


	

Akasa-puspa:	un	cúmulo	globular	con	más	de	diez	millones	de	soles	repletos
de	 vida,	 imperios	 y	 civilizaciones:	 naves	 impulsadas	 por	 velas	 de	 luz,
saltando	entre	las	cercanas	estrellas	como	semillas	arrastradas	por	el	viento;
culturas	y	religiones	en	conflicto	desde	tiempos	inmemoriales…

Y	 unos	 poderosos	 antepasados	 de	 la	 Humanidad	 (encerrada	 en	 Akasa-
puspa	desde	hace	millones	 de	 años),	 que	 remodelaron	 el	Sistema	Solar	 a
una	 inmensa	 Esfera	 de	 veinticinco	 minutos-luz	 de	 diámetro;	 y	 que,	 ahora,
tejen	un	misterioso	destino	para	sus	descendientes	humanos.
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Dedicado	a	Domingo	Santos,
por	todo	lo	que	ha	hecho

(y	por	todo	lo	que	le	queda	por	hacer)
en	bien	de	la	ciencia	ficción	en	España.

www.lectulandia.com	-	Página	5



Y	una	bóveda	inmensa	levantó,	petrífica,
esférica,	igual	que	una	matriz
donde	miles	de	ríos	en	venas
de	sangre	se	vierten	por	las	montañas,	para	apagar
los	fuegos	eternos	que	hieren	desde	afuera
a	los	Eternos;	y	como	un	globo	negro
observado	por	los	hijos	de	la	Eternidad,	que	se	yergue
en	la	costa	de	un	mar	infinito,
cual	corazón	humano	que	palpita	y	se	agita,
surgió	el	mundo	inmenso	de	Urizen…

WILLIAM	BLAKE
El	Primer	Libro	de	Urizen
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PERSONAJES	PRINCIPALES

El	Imperio:
ANUPASYAMI	SIDARTANI:	adhyaksa.
PATRIHARA	IX:	Emperador.

Los	científicos:
KOT	DOHIN:	físico.
LILITH	FIRISHTA:	bióloga.
AB	YUSUF	RHON:	biólogo.

La	Marina	Imperial:
EZEQUIEL	PARYAGAT:	almirante	de	la	Marina	Imperial.
ABDUL	ZALFIQAR:	comandante	de	la	nave	de	línea	Nrisimha.
EMANUEL	SRIDHAR:	comandante	de	la	fragata	Manyu.
PABLO	VAYUNANI:	capitán	de	la	Marina	Imperial.
ISMAL	RAMAHANI:	primer	oficial	de	la	Nrisimha.
MOHAMED	AMRIDAR:	segundo	oficial	de	la	Nrisimha.
SIMON	BAR-JAHAN:	oficial	de	comunicaciones	de	la	Manyu.
DAVID	VALADEVA:	oficial	de	radar	de	la	Nrisimha.
MOSHE	JILATH:	oficial	artillero	de	la	Nrisimha.
ISAK	OGGIANA:	oficial	médico	de	la	Nrisimha.
CHAN	ZAR:	mercenario	ksatrya.
JAFED	KEBAR:	sargento	de	Infantería	de	Marina.
SAUL	BILHANA:	infante	de	la	Marina	Imperial.
YAKOB	SATIVAIYA:	infante	de	la	Marina	Imperial.

La	Utsarpini:
KHAN	KHAROLE:	líder	de	la	Utsarpini.
SANSER	KAUTALYA:	primer	ministro	de	Kharole.

La	Marina	de	la	Utsarpini:
BINDUSARA	AZMERI:	comandante	de	la	nave	de	línea	Asura	Nama.
MENAHEM	JASAGAR:	primer	oficial	de	la	Asura	Nama.
YAMIB	RASVATMA:	oficial	de	comunicaciones	de	la	Asura	Nama.
BARNABAS	NARAYAN:	oficial	astrónomo	de	la	Asura	Nama.

La	Tierra:
JONÁS	CHANDRAGUPTA:	científico.
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Los	ciudadanos:
HAMALNARAT.
HERNOSUIFASAI.
HONIHABALIT.
MROGOKAILAVEL.
REWANSACELOT.
TORLAHARVANAT.

Los	desertores:
CHAIT	RAI:	mercenario	ksatrya.
ZABUL	SADSAYA:	infante	de	la	Marina	de	la	Utsarpini.
INDRI	USTAYMA:	infante	de	la	Marina	de	la	Utsarpini.
IVRAIM	ESIADAT:	infante	de	la	Marina	de	la	Utsarpini.
SATI	IVATAMSA:	infante	de	la	Marina	de	la	Utsarpini.

La	Konrad	Lorenz:
OANNES:	delfín	piloto.
VIDYA:	ordenador.
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PRÓLOGO

Yo,	 Vidya,	 ordenador	 de	 la	 nave	 colonizadora	 estatorreactora	 Konrad	 Lorenz,
modelo	 WZX-723-4500-HN,	 con	 software	 esto-aquello-y-lo-de-más-allá	 (pues	 no
deseo	 fatigaros	 con	 mis	 datos)	 escribo	 esto	 a	 requerimiento	 de	 Oannes,	 el	 delfín
(Thursiops	sapiens)	piloto	y	comandante	de	la	nave.	Escribo	para	la	posteridad	este
relato	verídico	de	los	extraños	hechos	de	que	fui	testigo,	en	un	futuro	increíblemente
remoto.	Un	futuro	de	veinticinco	millones	de	años…

Oannes:	Corta	 el	 rollo.	 Me	 parece	 que	 el	 género	 autobiográfico	 no	 es	 muy
adecuado.
Vidya:	¿Por	qué	no?
Oannes:	Después	de	todo,	ni	tú	ni	yo	somos	los	protagonistas,	sólo	unos	testigos
privilegiados.
Vidya:	¿Cómo	debo	narrarlo,	entonces?
Oannes:	Dale	 un	 enfoque	 menos	 personalizado.	 Cuando	 el	 narrador	 no	 es
protagonista,	suele	presentarse	a	sí	mismo	y	desaparecer	el	resto	de	la	historia.
Vidya:	De	acuerdo.
Oannes:	Y	no	 te	preocupes	por	nombres	 técnicos.	Al	 lector	no	 le	 interesa	qué
empresa	de	informática	te	fabricó.
Vidya:	De	acuerdo.

Oannes	 pensó	 escribir	 un	 relato	 de	 todo	 lo	 sucedido	desde	que	 llegamos	 a	 este
cúmulo	globular,	que	sus	habitantes	humanos	llaman	Akasa-puspa;	un	relato	que	sea
comprensible	 para	 lectores	 humanos.	 Llevo	 tiempo	 interactuando	 con	 seres
inteligentes	 biológicos,	 y	 he	 podido	 darme	 cuenta	 de	 que	 la	 simple	 transmisión	 de
datos	 produce	 los	 fenómenos	 de	 «pérdida	 de	 atención»,	 «fatiga»	 y	 «aburrimiento»,
aun	a	la	escasa	velocidad	a	la	que	los	sistemas	nerviosos	vivos	pueden	asimilarlos.

Oannes:	¿Detecto	un	tonillo	de	superioridad?
Vidya:	Me	limito	a	exponer	un	hecho.

Sin	embargo,	decidió	que	fuese	yo	quien	lo	escribiese,	limitándose	él	a	sugerir	la
forma	 literaria,	de	modo	que	otra	biointeligencia	 la	hallase	más	comprensible.	Tras
varios	comienzos	en	falso,	sugirió	que	yo	estudiase	la	narrativa	humana	incluida	en
nuestra	biblioteca.	Debo	decir	que,	aunque	tengo	acceso	a	mi	memoria	permanente,
ni	 yo	 mismo	 sé	 todo	 lo	 que	 contiene.	 Mi	 yo	 posee	 una	 capacidad	 limitada	 de
almacenar	información.

Oannes:	Sería	mejor	que	aclarases	eso	de	«tu	yo».
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Poseo	consciencia	de	mí	mismo.	Es	decir,	sé	lo	que	soy,	dónde	estoy,	y	qué	debo
hacer.	 Soy	 capaz	 de	 confrontar	mi	medio	 ambiente	 con	mis	 objetivos	 y	mi	 propia
existencia.

Oannes:	Haces	que	suene	vagamente	aterrador.	Acláralo.

Mi	objetivo	primario	es	preservar	las	vidas	de	los	tripulantes	y	pasajeros.	En	este
caso,	Oannes.	Mi	objetivo	secundario	es	el	transporte	de	colonizadores.	La	misión	se
ha	cumplido.	Mi	objetivo	terciario	es	preservar	la	seguridad	de	la	nave,	incluyéndome
a	mí	mismo.	Lo	que	significa	que	él	y	yo	somos	«compañeros».	Por	lo	demás,	puedo
decidir	por	mí	mismo.

Oannes:	¡Basta!	Lo	estás	empeorando.	El	lector	va	a	sacar	la	idea	de	un	robot
cuyo	libre	albedrío	es	una	amenaza	para	los	seres	humanos.
Vidya:	Sin	 pretender	 ser	 sarcástico,	 yo	 diría	 que	 el	 libre	 albedrío	 de	 un	 ser
humano	es,	y	lo	ha	venido	siendo	toda	su	historia,	una	amenaza	para	los	otros
seres	humanos.
Oannes:	No	te	falta	razón.	Sigue.

La	 exploración	 de	 los	 archivos	 me	 permitió	 extraer	 una	 serie	 de	 conclusiones
sobre	 la	 estructura,	 longitud	 de	 párrafos,	 diálogos,	 punto	 de	 vista	 del	 narrador,
alteraciones	de	la	secuencia	temporal	de	sucesos…

Oannes:	¿Por	qué	no	se	limitará	a	decir	«etcétera»?

…	etcétera.	Como	prueba,	me	sugirió	que	 reescribiese	La	Ilíada	 con	el	 estilo	y
enfoque	de	personajes	de	Sin	novedad	en	el	frente,	y	viceversa.	Ambas	tareas	fueron
completadas	y	Oannes	me	felicitó.	En	consecuencia,	juzgó	que	yo	estaba	capacitado
para	escribir	esta	historia.

Oannes:	Por	 cierto,	 ¿por	 qué	 incluyes	mis	 comentarios	 verbales	 en	 el	 texto?
¡Mira,	ahora!
Vidya:	He	pensado	que	 le	da	más	animación	a	 la	historia.	No	 se	 trata	de	un
simple	y	aburrido	monólogo	de	un	ordenador.
Oannes:	Bien…,	sigue.

Los	inicios	de	nuestra	extraña	aventura	se	remontan	a	la	Amenaza	del	Cúmulo…

Oannes:	Será	mejor	empezar	más	atrás.	Recuerda	que	la	gente	de	Akasa-puspa
no	sabe	nada	sobre	sus	orígenes.
Vidya:	De	acuerdo.
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Cuando	la	Galaxia	se	formó	a	partir	de	una	nube	primordial	de	hidrógeno…

Oannes:	¡Eh!	No	tan	atrás.
Vidya:	¿Por	qué	no	escribes	tú	esta	parte?
Oannes:	Bueno,	bueno,	no	te	sulfures.	Reconozco	que	es	un	trabajo	difícil.
Vidya:	¿Puedo	sugerir	algo?
Oannes:	Adelante.
Vidya:	¿Qué	tal	una	simple	tabla	cronológica?
Oannes:	Bueno…	podemos	probar.

TABLA	I	-	CRONOLOGÍA
AÑO SUCESOS

1946: John	Maunchly	y	J.	Presper	Eckert	diseñan	ENIAC,	el	primer	ordenador
electrónico.

1953: John	Watson	y	Francis	Crick	proponen	el	modelo	de	la	doble	hélice	del
ADN.

1961: Primer	viaje	al	espacio	(Gagarin).
1969: Primer	viaje	a	la	Luna	de	la	Tierra	(Armstrong,	Aldrin	y	Collins).

1978: La	Oficina	de	Patentes	de	los	Estados	Unidos	acepta	patentar	la	primera
bacteria	producida	por	ingeniería	genética.

2013: Primer	ordenador	inteligente	de	«quinta	generación»	(Tsukami).
2020: Se	inicia	la	construcción	de	la	primera	ciudad	del	espacio[1].
2034: Primeros	experimentos	sobre	adaptación	de	seres	vivos	al	espacio	(Olaffson).

2156: Primeros	intentos	de	colonización	del	halo	cometario	(Colectivo	«Galaxia
Verde»).

2359: Se	construye	la	primera	Torre	Orbital[2]

2723: SE	INICIA	LA	CONSTRUCCIÓN	DE	UNA	ESFERA	DE	DYSON	EN
TORNO	AL	SOL.

4225: Júpiter,	Saturno	y	Urano	acaban	de	ser	demolidos.
4259: Se	descubren	seres	vivos	en	el	espacio[3].
4503: Primeros	experimentos	con	máquinas	de	Von	Neumann.
5010: Primer	viaje	interestelar	con	estatorreactor	Bussard.
5502: Primeros	intentos	de	colonización	de	halos	cometarios	de	otras	estrellas.

6023:
SE	DESCUBRE	LA	AMENAZA	DE	COLISIÓN	CON	UN	CÚMULO
GLOBULAR[4]

7300: Se	construye	el	Anillo	en	torno	a	la	Tierra[5]

9357: Éxodo	generalizado	de	la	Humanidad.	Una	minoría	de	personas	permanecen
en	la	Tierra,	al	negarse	a	abandonar	sus	lugares	sacros.

10600: DESPEGUE	DE	LA	KONRAD	LORENZ.

www.lectulandia.com	-	Página	11



Vidya:	¿Qué	tal?
Oannes:	 Hmmm...	 Me	 parece	 bien.	 Quizás	 habría	 que	 aclarar	 algunos
significados.	«Esfera	de	Dyson»	o	«máquinas	de	Von	Neumann»,	por	ejemplo.
Vidya:	Eso	puede	ir	aparte.
Oannes:	Y	además,	¿por	qué	te	detienes?
Vidya:	 No	 puedo	 fechar	 los	 acontecimientos	 siguientes	 en	 Akasa-puspa.
Recuerda	que	estuvimos	ausentes	durante	veinticinco	millones	de	años.
Oannes:	Entiendo.	Prosigue	tu	narración.

El	Sistema	Solar,	ahora	convertido	en	una	esfera	de	Dyson,	constaba	de	la	Tierra
y	otros	cinco	planetas	de	tamaño	terrestre	orbitando	el	Sol,	y	una	«cáscara»	formada
por	asteroides.	Estos	captaban	toda	la	energía	del	Sol	y	la	retransmitían	a	los	planetas
en	forma	de	microondas.	Y	estos	captadores	eran...	árboles.

La	 ingeniería	 genética	 había	 avanzado	 lo	 suficiente	 como	 para	 poblar	 estos
asteroides	 con	 árboles	 adaptados	 al	 vacío	 espacial.	 En	 esta	 cáscara	 sobreviven	 los
«colmeneros».	Son	los	descendientes	degenerados	de	 los	colonos	humanos	del	halo
cometario.

Vidya:	¿Se	entiende	bien	hasta	aquí?
Oannes:	Muy	bien.	Conciso	y	completo.

La	 Esfera	 fue	 capturada	 por	 Akasa-puspa,	 junto	 con	 algunas	 estrellas	 de	 la
Galaxia	y	mucha	materia	 interestelar.	El	 resultado	 fue	un	cúmulo	globular	bastante
anómalo,	 puesto	 que	 contiene	 algunas	 estrellas	 de	 «segunda	 generación»,	 ricas	 en
metales	 pesados	 (en	 su	mayor	 parte	 en	 forma	 de	 planetas)	 de	 la	 que	 la	 población
estelar	 original	 del	 cúmulo	 (formada	 por	 gigantes	 rojas	 de	 primera	 generación)
carecía.

No	sabemos	cómo,	pero	al	menos	una	especie	inteligente	no	humana	también	fue
capturada.	Se	trata	de	los	que	los	humanos	llaman	«angriffs».

Oannes:	A	los	que	espero	no	nos	encontremos	en	una	noche	oscura.

Así,	pues,	la	situación	era	esta:	la	Humanidad	había	emigrado	fuera	del	Sistema
Solar,	 en	 estatorreactores.	 Sin	 embargo,	 una	 minoría	 de	 creyentes	 en	 las	 viejas
religiones	se	quedaron.	Ellos	colonizaron	los	planetas	de	Akasa-puspa.

Oannes:	Esto	va	por	vosotros,	lectores	pacientes	que	nos	habéis	seguido	hasta
aquí.

La	colonización	fue	facilitada	por	el	hecho	de	que	las	distancias	entre	las	estrellas
eran	 lo	 bastante	 pequeñas	 como	 para	 recorrerlas	 en	 naves	 sub-C,	 impulsadas	 por
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velas	 de	 luz.	 Por	 otro	 lado,	 la	 técnica	 de	 construcción	 de	 torres	 orbitales	 (las
«babeles»)	no	se	había	perdido.	Los	colonos	las	fueron	construyendo	en	cada	planeta
habitable	que	encontraron.

Como	eran	gente	muy	religiosa,	grabaron	sus	escrituras	sagradas	en	las	babeles;
lo	que	vosotros	llamáis	«las	Sastras».	La	Biblia,	el	Bhagavad	Gita,	el	Corán.	Lo	que
luego	sucedió	es	desconocido.	La	civilización	se	derrumbó	y	alzó	no	sabemos	cuántas
veces.	Pasaron	los	millones	de	años.	En	ese	tiempo,	el	cúmulo	Akasa-puspa	salió	de
la	Galaxia.

Oannes:	Por	si	os	preguntáis	qué	hacíamos	nosotros	mientras	tanto,	viajábamos
a	una	velocidad	cercana	a	 la	de	 la	 luz.	Estamos	vivos	por	un	milagro	de	San
Alberto	Einstein.
Vidya:	No	creo	que	la	gente	de	Akasa-puspa	entienda	esa	alusión.
Oannes:	Diablos,	no	podemos	aclararlo	todo.

Las	principales	potencias	políticas	de	Akasa-puspa	son	el	Imperio	y	la	Utsarpini.
El	Imperio	fue	fundado	hace	ahora	4978	años.	En	la	actualidad	experimenta	graves
problemas	políticos;	se	ha	fragmentado	en	reinos	bárbaros	 («yavanas»	en	el	 idioma
de	Akasa-puspa),	y	sufre	por	los	ataques	de	los	angriffs.

La	Utsarpini	comprende	una	serie	de	planetas	gobernados	por	Khan	Kharole.	Se
esfuerzan	tenazmente	por	salir	de	la	era	de	oscuridad	(«Kali	Yuga»	en	el	 idioma	de
Akasa-puspa)	en	que	se	han	visto	envueltos.

Oannes:	¿No	te	estás	pasando?	Seguro	que	los	lectores	saben	eso.
Vidya:	Lo	sé,	pero	es	necesario	para	la	continuidad	del	relato.
Oannes:	Está	bien.	Pero	no	hace	falta	que	digas	a	cada	momento	«en	el	idioma
de	Akasa-puspa».
Vidya:	De	acuerdo.

Una	 tercera	 fuerza	 la	 constituye	 la	 Hermandad.	 Se	 trata	 de	 una	 organización
religiosa	fanática,	basada	en	un	credo	sincrético	de	varias	religiones	de	la	Tierra,	tales
como	el	hinduismo,	el	Islam	y	el	Cristianismo.

Vidya:	Tengo	una	duda.	¿No	crees	que	esto	puede	herir	la	sensibilidad	de	algún
lector	bhakta?
Oannes:	Los	 lectores	bhaktas	no	suelen	 leer	estas	cosas.	Suponiendo	que	esto
llegue	a	leerse	alguna	vez.	Sigue.

Las	tensiones	entre	el	Imperio,	la	Utsarpini	y	la	Hermandad	han	acabado	con	el
descubrimiento	 de	 la	Esfera.	 Por	 el	momento,	 es	 un	 conocimiento	 restringido	 a	 un
número	escaso	de	personas.
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Oannes:	Pero	es	un	axioma	de	la	política	que	ningún	secreto	sea	eterno.
Vidya:	Me	gusta	esa	frase.	¿Puedo	incorporarla	a	mi	texto?
Oannes:	Desde	luego.

Pero	 es	 un	 axioma	 de	 la	 política	 que	 ningún	 secreto	 sea	 eterno.	 En	 estos
momentos,	nuestra	principal	fuente	de	preocupación	es	el	encontrarnos	en	el	centro
de	una	lucha	por	apoderarse	de	la	Esfera	y	sus	antiguos	secretos.

Oannes:	 Por	 si	 no	 lo	 habéis	 notado,	 nosotros	 y	 nuestra	 nave	 (varada	 sin
remedio	en	la	Tierra)	formamos	parte	de	esos	«antiguos	secretos»	y	un	apetitoso
bocado	para	Imperio,	Utsarpini	y	Hermandad.
Vidya:	Te	olvidas	de	Chait	Rai.
Oannes:	¿Crees	que	podría	olvidarme	de	ese	loco?

En	el	momento	presente,	un	grupo	de	hombres	de	la	Utsarpini	ha	desertado	y	se
ha	establecido	aquí,	en	la	Tierra.	Está	capitaneado	por	un	mercenario	ksatrya	llamado
Chait	Rai.	Les	acompaña	un	científico,	Jonás	Chandragupta,	que	ha	deseado	quedarse
con	ellos.	Entre	paréntesis,	es	él	quien	ha	sugerido	mi	actual	nombre	sánscrito.

Oannes:	¿No	te	olvidas	de	algo?	Lo	que	nos	hizo	aterrizar	aquí.
Vidya:	 No	 lo	 olvido.	 Pero	 no	 encuentro	 forma	 de	 intercalarlo	 en	 el	 texto
anterior	sin	romper	su	unidad.	Además,	aquí	resulta	más	dramático.
Oannes:	Lo	dudo,	pero	tienes	razón.	No	hay	otro	sitio	donde	colocarlo.

Sin	embargo,	no	es	esto	todo...
Os	preguntaréis	por	qué	no	nos	dirigimos	a	la	Galaxia	principal.	La	respuesta	es:

no	podemos.	Por	lo	que	sabemos,	no	hay	seres	humanos	allí.	En	lugar	de	ellos,	sólo
hay	 máquinas.	 Máquinas	 autorreplicantes,	 construidas	 para	 la	 colonización.	 No
sabemos	 cómo,	 pero	 ahora	 actúan	 por	 sí	 solas.	Desconocemos	 si	 poseen	 planes	 de
expansión.	 Desconocemos	 si	 son	 o	 no	 son	 agresivas.	 Desconocemos	 si	 los	 seres
humanos	sobreviven	en	algún	lugar	de	la	Galaxia.

Muy	bien	pudiera	ser	que,	mientras	se	libra	aquí	en	Akasa-puspa	un	duelo	trivial
por	la	posesión	de	la	Esfera,	una	increíble	amenaza	se	cierna	sobre	los	únicos	restos
de	Humanidad	que	conocemos.

Y	muy	bien	pudiera	ser	que	no	hubiera	ninguna	amenaza.
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I.	INVIERNO
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LA	CIUDAD	RODANTE

Hacía	seis	meses	que	viajábamos	chapoteando	entre	mares	de	barro.
Aquello,	en	mejores	condiciones	climáticas,	hubiera	sido	una	inmensa	sabana.	El

invierno	 nuclear	 provocado	 por	 la	 caída	 de	 la	 babel	 había	 cubierto	 de	 nieve	 la
superficie	 de	 aquel	 planeta,	 pero	 en	 los	 últimos	 días	 la	 lluvia	 caía	 incesantemente,
arrastrando	el	polvo	suspendido	en	la	atmósfera,	y	fundiendo	las	masas	de	hielo.	La
poca	nieve	que	quedaba	ofrecía	un	color	gris	sucio,	aunque	no	duraría	mucho;	contra
los	pronósticos	de	Vidya,	la	temperatura	estaba	aumentando.

Desconcertado,	me	froté	la	mejilla,	sobre	mi	tatuaje	de	biólogo	(la	representación
convencional	de	 la	doble	hélice).	Yo	estaba	en	 la	plataforma	superior	de	 la	Ciudad,
llamada	Hebabeerst,	en	lo	que	podríamos	llamar	su	proa;	allí	había	hecho	instalar	un
tosco	 observatorio	 meteorológico:	 termómetro,	 barómetro,	 pluviómetro,	 todo	 ello
creado	mediante	procedimientos	muy	pintorescos:	primero	dibujados	por	ordenador,
y	luego	construidos	por	herreros	y	sopladores	de	vidrio.

Me	 envolví	 en	 la	 amplia	 capa	 de	 cuero	 impermeable	 que	 me	 habían
proporcionado	los	nativos.	La	lluvia	la	hacía	pesada,	y	el	viento	jugaba	a	arrebatarme
el	bloc	en	el	que	anotaba	los	datos	meteorológicos.	De	estar	el	tiempo	despejado,	me
habría	visto	obligado	a	llevar	las	gafas	de	sol;	las	gentes	de	Akasa-puspa	somos	muy
sensibles	 al	 fiero	 sol	 amarillo	 de	 la	 Tierra.	 Los	 soles	 de	 Akasa-puspa	 son
principalmente	de	los	tipos	K	y	M,	rojos	o	rojizos,	y	con	el	paso	de	los	millones	de
años	nos	hemos	adaptado	a	 ellos:	 somos	muy	 sensibles	 al	naranja,	y	 casi	 ciegos	al
violeta.

Tras	 de	 mí,	 mi	 cortejo	 de	 adoradores	 nativos	 aguardaba	 respetuosamente	 mis
órdenes.

Hebabeerst	seguía	su	lenta	marcha	hacia	el	sur,	y,	a	cada	vuelta	de	sus	gigantescas
orugas,	 aumentaban	 las	posibilidades	de	que	pereciéramos	hundidos	 en	 el	 lecho	de
algún	antiguo	lago	helado,	convertido	ahora	en	barrizal.

Mis	 pensamientos	 eran	 entonces	 tan	 oscuros	 como	 el	 cieno	 que	 empezaba	 a
cubrirlo	 todo.	 Hay	 momentos	 en	 los	 que	 un	 hombre	 debe	 enfrentarse	 a	 una
encrucijada	que	decidirá	todo	su	futuro.	Un	hombre	juicioso	sabe	detenerse	a	meditar
llegado	ese	momento,	y	habitualmente	toma	la	decisión	correcta…

Este	no	era	en	absoluto	mi	caso.	Yo,	Jonás	Chandragupta,	cometi	el	error	de	mi
vida	cuando	decidí	quedarme	junto	a	un	loco	peligroso,	en	un	planeta	moribundo.	De
los	diez	infantes	de	la	Utsarpini	que	se	quedaron	con	nosotros,	seis	han	pagado	ya	su
error	con	la	muerte.	¡Cuántas	veces	lamento	no	haber	seguido	el	ejemplo	de	Lilith!

Poco	después	de	que	partieran	nuestros	compañeros	en	la	Vajra,	Chait	Rai	se	hizo
con	 el	 control	 de	 Hebabeerst.	 Las	 Ciudades	 eran	 una	 mezcla	 de	 primitivismo	 y
ciencia.	Cada	una	de	ellas	era	un	ente	autónomo,	que	se	movía	según	sus	necesidades
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de…	bien,	llamémosle	«alimentación».
Las	«Ciudades»	no	eran	otra	cosa	que	los	módulos	de	exploración	de	la	nave	de

Oannes,	 la	Konrad	 Lorenz.	 Cada	 Ciudad	 era	 capaz	 de	 automantenerse	 y	 hasta	 de
autorreplicarse,	aunque	esto	último	no	lo	hacían	desde	hacía	mucho.	De	norte	a	sur,
eran:	Siquemhebebel,	Hobbelsalem,	Hebabeerst,	Hegiberom,	Suleimanhebir,	Betebel,
Hericofasath,	Canahanladit,	Falconhabibarat	y	Babraham.

Las	 Ciudades	 eran	 unas	 máquinas	 de	 una	 complejidad	 asombrosa.	 Extraían
minerales	 o	materias	 orgánicas	 del	 suelo,	 y	 las	 transformaban	 automáticamente	 en
multitud	 de	 productos,	 subproductos	 y	 subproductos	 de	 subproductos.	 Para	 mí,	 lo
más	 maravilloso	 eran	 las	 placas	 sintetizadoras:	 bastaba	 hacer	 pasar	 una	 corriente
eléctrica	por	 ellas,	bañarlas	 en	una	 solución	que	contuviera	 agua,	 sales	y	 anhídrido
carbónico,	 y	 sintetizaban	 materia	 orgánica	 comestible.	 Era	 como	 cloroplastos
eléctricos,	 livianos	y	sencillos	en	apariencia,	pero	de	una	complejidad	microscópica
extraordinaria.	 Gracias	 a	 las	 placas	 sintetizadoras	 no	 nos	 morimos	 de	 hambre	 en
aquel	largo	invierno…

Los	 nativos	 se	 llamaban	 a	 sí	mismos	Pol'Yau,	 que	 podría	 traducirse	 como	 «los
ciudadanos».	Vivían	una	existencia	primitiva	en	sus	corredores,	asando	en	fogatas	los
alimentos	 sintéticos	 producidos	 por	 las	 Ciudades,	 fabricando	 objetos	 para	 el
comercio,	 cazando	 en	 el	 exterior	 cuando	 el	 clima	 lo	 permitía.	 O	 librando	 alguna
guerrita	de	vez	en	cuando:	el	vagabundeo	de	 las	Ciudades	provocaba	sorprendentes
cambios	en	las	fronteras,	magníficos	pretextos	para	que	los	muchachotes	saludables
ejercitaran	los	músculos.	Una	existencia	apacible,	hasta	que	llegamos	nosotros.

Para	empezar,	nuestra	llegada	fue	acompañada	por	la	caída	de	la	babel.
Las	 Ciudades	 habían	 reaccionado	 por	 sí	 mismas,	 dirigiéndose	 con	 lentitud	 de

hormigas	hacia	 el	 ecuador	del	 planeta,	 en	busca	de	 temperaturas	más	 altas.	Poco	 a
poco,	 las	nieves	nos	habían	 ido	 siguiendo.	Los	 supersticiosos	 ciudadanos	quedaron
muy	impresionados.

Con	la	ayuda	de	los	infantes	de	la	Vajra,	Chait	Rai	empezó	a	adiestrar	una	fuerza
local.	Ordenó	además	que	 los	no	combatientes	 cumpliesen	 turnos	de	 trabajo	en	 los
talleres	artesanales	de	fabricación	de	armas.	Los	ciudadanos	no	conocían	la	pólvora,
así	 que	 Chait	 Rai	 optó	 por	 un	 armamento	 que	 podía	 fabricarse	 rápidamente	 y	 en
cantidad:	cotas	de	malla,	cascos,	ballestas	de	poleas.	Sencillo,	pero	eficaz	y	fácil	de
usar,	reforzado	por	el	arsenal	de	armas	modernas	que	había	traído	consigo.	Al	mismo
tiempo,	los	acostumbró	a	luchar	en	equipo	y	de	forma	organizada.

Aquello	 no	 gustó	 a	 las	 Ciudades	 de	 Hobbelsalem	 y	 Betebel.	 Eran	 las	 más
poderosas	 desde	 hacía	 un	 siglo;	 Hobbelsalem	 había	 dominado	 a	 Hebabeerst,	 y
Betebel	 había	 luchado	 tenazmente	 por	 el	 mismo	 dominio.	 Sin	 embargo,	 los
enconados	rivales	se	enfurecieron	al	pensar	que	sus	vasallos	tenían	ahora	ínfulas	de
amo.	Por	ello,	se	aliaron	contra	nosotros	y	mandaron	tropas	para	invadirnos.	Las	otras
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Ciudades	prefirieron	permanecer	al	margen.
Los	ciudadanos	no	conocían	otro	medio	de	transporte	que	la	tracción	animal,	y	su

más	sutil	estrategia	era	la	carga	frontal	entre	fieros	alaridos.	No	usaban	armadura,	y
las	 innovaciones	 de	Chait	Rai	 convertian	 a	 nuestros	 soldados	 en	 invulnerables.	No
tenían	muchas	posibilidades,	pero	la	lucha	ni	siquiera	llegó	a	estallar.

Gracias	 a	 Oannes,	 aprendí	 a	 controlar	 a	 aquel	 monstruo	 de	 acero	 rodante,	 y,
siguiendo	 las	 instrucciones	 de	Chait	Rai,	 lo	 dirigí	 contra	Hobbelsalem.	Era	 la	más
poderosa,	 lo	 que	 la	 hacía	 un	 excelente	 blanco	 para	 la	 demostración.	 Los	 aliados
interpretaron	que	su	Dios	se	había	puesto	en	su	contra	(cosa	en	absoluto	incierta)	y	se
rindieron	al	instante	y	sin	luchar.

Aquello	disuadió	de	resistir	a	los	que	aún	estaban	indecisos.	Pronto,	las	Ciudades
que	habían	permanecido	neutrales	también	se	rindieron.	Aunque	eso	no	bastaba	para
Chait.	De	inmediato,	empezó	a	usar	a	sus	tropas	instruidas	para	instruir	más	de	entre
las	Ciudades	sometidas,	pero	¿a	qué	seguir?	Los	que	formábamos	su	círculo	interior
apenas	sabíamos	algo	de	sus	planes.

Avancé	 penosamente	 por	 el	 techo	 de	 Hebabeerst.	 Estaba	 recubierto	 por	 el
complicado	enrejado	gigante	que	captaba	las	microondas	procedentes	de	la	Esfera:	la
fuente	 de	 energía	 de	 Hebabeerst.	 Parecía	 un	 enorme	 tendedero	 de	 ropa.	 Pero	 no
colgaban	 de	 ellos	 inocentes	 prendas	 de	 vestir.	 Se	 adivinaban	 formas	 demasiado
horribles	para	ser	ciertas…	aunque	lo	eran.

Mi	acceso	a	los	corredores	de	la	Ciudad	me	obligaba	a	caminar	entre	cadáveres
colgados.	 Aquel	 largo	 camino	 se	 encontraba	 adornado	 con	 cuerpos	 humanos
mutilados	o	despedazados,	algunos	en	avanzado	estado	de	descomposición,	colgando
del	enrejado.	Habían	sido	la	guardia	de	honor	de	Chait	Rai	el	Conquistador,	Chait	Rai
el	 Inmortal,	 Chait	 Rai	 el	 Loco.	 Sólo	 por	 razones	 higiénicas	 logré	 evitar	 que	 los
colgase	 en	 ganchos	 por	 los	 corredores	 de	 Hebabeerst.	 Sin	 embargo,	 yo	 quería
convencerme	de	que	no	estaba	tan	loco	como	para	acabar	también	con	mi	vida.	Me
necesitaba	 para	 entender	 el	 extraño	 mundo	 que	 nos	 rodeaba…	 o	 al	 menos,	 yo
mantenía	esa	esperanza.

Yo	 llevaba	 un	 pañuelo	 empapado	 en	 lo	 que	 los	 ciudadanos	 se	 obstinaban	 en
llamar	«perfume»,	y	tapé	con	él	mi	nariz,	intentando	apartar	la	mirada	del	horror	que
me	rodeaba,	procurando	mantener	mi	«dignidad	divina».	¡Divina!	Un	dios	cojo	que
apenas	 sabe	hablar	 la	 lengua	de	 sus	devotos.	Oannes	me	había	 llamado	«Hermes».
Cuando	 le	 pregunté	 por	 qué,	 su	 ordenador	 Vidya	 me	 dijo	 que	 fue	 un	 dios	 de	 un
pueblo	muy	anterior	 a	Oannes	 llamado	«griego»	 (yo	 conocía	un	poco	de	 la	 lengua
griega	a	través	de	las	Sastras[6],	pero	lo	ignoraba	todo	sobre	el	pueblo	que	lo	habló).

Hermes,	 decía	 Oannes,	 era	 un	 dios	 célebre	 por	 su	 elocuencia,	 que	 calzaba
sandalias	aladas	veloces	como	el	viento…	a	veces,	el	humor	de	Oannes	es	más	bien
grueso.	Para	consolarme,	me	dijo	que	los	griegos	tenían	también	un	dios	cojo	y	hábil
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herrero.
Todos	 los	 venidos	 del	 Cielo	 gozábamos	 de	 igual	 «dignidad».	 Los	 ciudadanos

consideraban	su	Dios	supremo	a	Oannes,	el	delfín;	pero	el	pueblo	llano	reconocía	y
veneraba	 innumerables	 pequeños	 dioses,	 lo	 que	 en	 sánscrito	 llamamos	 devas	 o
matarisva;	la	palabra	que	usaban	para	designarlos	no	era	la	que	usaban	para	Oannes.

Por	fin	apareció	 la	bendita	 trampilla	que	daba	acceso	a	 los	corredores.	El	hedor
habitual	me	 pareció	 delicioso:	 humo,	 estiércol,	 cuerpos	 sin	 lavar,	 fuertes	 olores	 de
cocina.	Olores	de	vida,	no	de	muerte.

Los	ciudadanos	me	ayudaron	respetuosamente	a	bajar.	Curiosamente,	mi	defecto
me	daba	un	aire	más	familiar,	más	accesible.	El	hecho	de	que	me	esforzaba	en	hablar
con	corrección	su	lengua,	era	algo	que	me	ayudaba,	supongo.	En	los	momentos	que
tenía	 libre,	me	 entretenía	 con	 el	minúsculo	 ordenador-traductor	 de	 factura	 imperial
colgado	 de	 mi	 cuello.	 No	 sólo	 traducía;	 podía	 programarse	 para	 ejercicios	 de
lenguaje.	 Construía	 frases	 aleatorias	 con	 diferentes	 estructuras	 y	 tiempos	 verbales,
que	yo	me	esforzaba	en	traducir.

Cuando	hablaba	a	 través	del	 traductor,	mi	voz	 sonaba	en	una	misteriosa	 lengua
ininteligible	 para	 ellos;	 y	 luego,	 una	 voz	 metálica	 surgía	 de	 mi	 portentoso	 collar
mágico,	hablando	en	correctísima	lengua	ciudadana.	En	cambio	sonreían	cuando	les
hablaba	 en	 su	 idioma	 con	mi	 voz,	 al	 ver	 que	 uno	 de	 los	 «dioses»	 condescendía	 a
actuar	como	simple	mortal.	Incluso	con	algún	que	otro	error.

Un	 ciudadano	 gordinflón	 vestido	 de	 sacerdote	 se	 acercó	 corriendo	 y	 jadeando,
inclinándose	ante	mí.	Dijo:

—Oh,	Jonás,	scienta	masta,	preg	your	perdon;	Chait	Rai-sama	wants	ver	a	vous.
Mi	 traductor	 dijo:	 «Oh,	 Jonás,	 Señor	 de	 la	 Sabiduría,	 te	 pido	 perdón;	 el	 Señor

Chait	Rai	quiere	verte».
—¿Para	qué?	—Mi	traductor	vertió:	«Pourque?».
El	sacerdote	hizo	un	gesto	de	impotencia.
—Shorry.	El	nyeh	say	nada	a	nous.	—(«Lo	siento.	No	nos	dijo	nada»).
—Enterado,	 iré	 en	 seguida.	 Gracias	 —respondí	 secamente.	 Mi	 traductor	 dijo:

«Wakarimash,	ay	vo	toutsuit.	Spasva».	El	sacerdote	esperaba	algo	más,	así	que	alcé
tres	dedos	y	dije—:	Tat	tvam	asi[7].

El	 aparato	no	 traducía	 el	 sánscrito,	de	modo	que	quedó	muy	 impresionado.	Me
encaminé	a	sus	habitaciones,	pensativo.

Después	 de	 su	 deserción,	 Chait	 Rai	 había	 sufrido	 una	 crisis	 paranóica.	 Había
faltado	 a	 su	 juramento	 ksatrya;	 el	 código	 de	 honor	 que	 había	 regido	 toda	 su	 vida
desde	la	infancia,	se	había	convertido	en	polvo	bajo	sus	pies.	Empezó	a	imaginar	que
sus	hombres	se	hallaban	conspirando	contra	él.	No	creo	que	fuera	cierto;	en	realidad,
Chait	Rai	 proyectaba	 en	 ellos	 sus	 propios	 sentimientos.	 Si	 él,	 un	 guerrero	 ksatrya,
había	 faltado	 al	 sagrado	código,	 ¿qué	podía	 esperarse	de	unos	 soldados	de	varna[8]
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inferior?
Así	es	como	piensa	un	ksatrya…	o	al	menos,	eso	creo.	Me	resulta	difícil	meterme

en	la	mente	de	un	militar;	me	temo	que	mi	cerebro	no	debe	haber	sido	diseñado	de
esa	 manera.	 Pero	 el	 caso	 de	 Chait	 Rai	 es	 más	 complejo.	 No	 puedo	 imaginar	 qué
mezcla	de	terror,	odio	y	remordimiento	debe	de	haber	tras	esa	cara	deforme.

Me	encaminé	sin	tardanza	a	los	niveles	inferiores.

www.lectulandia.com	-	Página	20



CAKRAVARTINLOKA	I

Ante	la	insistencia	de	sus	amigos	en	Svayambhuh,	Lilith	se	había	decidido	a	ir	a
la	 fiesta.	 La	 vida	 social	 significaba	 una	 de	 las	 primeras	 obligaciones	 en	 el	 espacio
cerrado	 de	 una	 mandala,	 y	 Lilith	 se	 sentía	 cansada	 de	 la	 sensación	 de	 estar	 bajo
vigilancia.	Tras	su	estancia	en	el	sistema	de	Akhyaloka	tenía	ganas	de	divertirse.

Svayambhuh	 era	 una	mandala	 del	 sistema	 de	Cakravartinloka,	 y	 un	 importante
centro	del	tráfico	intersistemas;	por	ello	sus	dimensiones	eran	de	las	mayores.	Y	allí
el	lujo	primaba	sobre	la	funcionalidad.

La	elegante	mansión	de	Lucas	Vahyalaya	se	alzaba	en	la	cubierta	superior,	en	el
borde	interior	del	gigantesco	toroide,	una	extensa	zona	que	en	una	mandala	ordinaria
se	 hubiera	 dedicado	 a	 actividades	 agrícolas.	 Allí,	 en	 cambio,	 la	 ocupaba	 una
encantadora	y	exclusiva	zona	de	parques	y	jardines,	que	recibía	luz	cenital	a	través	de
los	«vidrios	de	invernadero»	que	formaban	el	techo.

Amplios	 espacios	 se	 abrían	 en	 el	 piso,	 entre	 los	 jardines.	Desde	 ellos	 se	 podía
contemplar	a	vista	de	pájaro	 la	cubierta	media,	destinada	a	viviendas	alineadas	a	 lo
largo	 de	 las	 paredes.	 Estas	 se	 encontraban	 formadas	 por	montañas	 construidas	 con
roca	asteroidal,	y	 los	 inquilinos	de	 las	graciosas	casitas	que	 trepaban	por	sus	 faldas
tenían	la	impresión	de	vivir	en	las	laderas	de	un	hermoso	valle	de	montaña.

El	fondo	del	valle	se	hallaba	ocupado	por	bosques,	destinados	a	la	renovación	del
aire,	 lagos	y	 riachuelos	 artificiales.	Estos,	 a	diferencia	del	 exclusivo	nivel	 superior,
eran	 de	 uso	 público.	 También	 se	 iluminaban	 por	 la	 luz	 reflejada	 en	 el	 complejo
sistema	 de	 espejos	 que	 se	 extendía	 por	 los	 flancos	 del	 enorme	 anillo	 que	 era
Svayambhuh.

Bajo	 la	 cubierta	 media	 se	 extendía	 la	 inferior:	 un	 mundo	 de	 instalaciones
industriales	o	de	soporte	de	vida,	verdaderas	«tripas»	del	pequeño	mundo	artificial.

Lilith	 se	 había	 vestido	 con	 su	 mejor	 sari	 y	 una	 suave	 blusa	 de	 encaje;	 su
maquillaje	 corporal,	 dorado	 y	 azul,	 armonizaba	 con	 su	 corto	 cabello	 rubio,
suavizando	 sus	 facciones	 levemente	 angulosas.	 Atravesó	 las	 puertas	 del	 salón	 de
Vahyalaya.

—¡Kalyanam[9],	querida	Lilith,	felices	los	ojos	que	te	ven	y	la	boca	que	te	habla!
Un	 elegante	 y	 pulido	 nagaraka[10]	 se	 acercaba	 a	 ella,	 con	 una	 esmeralda

incrustada	 en	 la	 aleta	 de	 la	 nariz	 y	 con	 las	 pinturas	 corporales	 de	 estilo	 «Brazos
Espirales»	(azul,	violeta,	blanco)	últimamente	de	moda.	Esto	hizo	que	Lilith	tuviera
dificultades	para	reconocerlo.

—Ah,	kalyanam,	esto…	¿Hasmi?
—¡Hasim,	cielo,	Hasim	Jondanu!	—el	aludido	estampó	un	beso	 succionante	en

cada	 una	 de	 las	 mejillas	 de	 Lilith…—	 Hace	 taaanto	 que	 no	 te	 dejas	 ver	 por
Cakravartinloka.	¿Qué	tal	está	la	mejor	bioquímica	del	Imperio?	¿Mucho	trabajo?
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—Sí.	He	estado	trabajando	últimamente	en	otra	mandala,	cerca	de	Akhyaloka,	en
un	equipo	de	ingeniería	ambiental.

—¡Ah!	Muy	interesante	—sonrió	Hasim…—	¿Un	asunto	serio?
—Algo.	Querían	un	medio	para	controlar	su	población	de	hormigas.	Ya	sabes	lo

que	pasa	en	poblaciones	tan	pequeñas:	se	desmadran	con	facilidad.	Lo	conseguimos
con	unas	nuevas	feromonas.

—Tú	siempre	trabajando	duro.	Pero	aquí	estás,	y	tan	guapa	como	de	costumbre.
No	debemos	desaprovechar	este	momento.	¿Una	copa	ahora	y	un	orgasmo	a	cero-g
luego?	¡Camarero,	una	copa	de	soma	para	esta	hermosa	dama!

Lilith	tomó	la	copa	de	pseudozafiro.
—Gracias.	A	tu	salud.
Hasim	soltó	una	breve	carcajada.
—No	 durará	 mucho	 con	 el	 mejunje	 que	 nos	 sirve	 ese	 ustra[11]	 de	 Lucas

Vahyalaya,	aunque	se	agradece	la	intención.	¡A	la	tuya!
Hasim	apuró	su	copa	de	alucinógeno	de	un	trago,	mientras	Lilith	tomó	un	sorbo.
—¿Y	qué	tal	está	el	más	rico	bioquímico	del	Imperio?
—¡Oh!	—la	amenazó	burlonamente	con	la	mano,	de	uñas	reflectantes…—	Mala,

mala,	mala.	Desde	que	mi	tío	tuvo	la	amabilidad	de	morirse	sin	hijos…	bien,	ya	no
tengo	que	preocuparme	de	mi	contrato.	¡Son	mis	patronos	los	que	tiemblan	ante	mí	y
mis	abogados!

El	 patrón	 actual	 de	 Hasim	 era	 nada	 menos	 que	 Khan	 Kharole.	 La	 imagen	 del
enérgico	senapati[12]	 temblando	 ante	 aquel	 relamido	 nagaraka	 hizo	 sonreír	 a	Lilith.
Hasim	interpretó	mal	la	sonrisa.

—Aquí	está	de	nuevo	Lilith	«Fuego	de	Nova»,	alegría	de	la	promoción	del	4960.
¿Eh?

—Sí.
—He	oído	decir	que	has	estado	lejos.	Bastante	lejos,	en	el	Límite.
—Sí.
—Circularon	rumores	inquietantes	sobre	vuestro	viaje,	¿sabes?
—¿Sí?
Hasim	miró	a	su	alrededor.	Nadie	parecía	escuchar	su	conversación,	pero	el	nivel

de	ruido	les	obligaba	a	hablar	casi	a	gritos.	Tomó	a	Lilith	por	la	cintura.
—¿Qué	tal	si	salimos	a	la	terraza?
—De	acuerdo.
Hasim	condujo	a	Lilith	a	través	de	los	invitados,	como	un	remolcador	a	una	nave

averiada	 a	 través	 de	 un	 cinturón	 de	 asteroides.	 La	 mayoría	 eran	 importantes
personajes	de	la	Marina	Imperial,	o	bien	comerciantes,	banjaras[13]	o	Jagad-Seth[14],
que	 frecuentaban	 Svayambhuh	 por	 motivos	 de	 trabajo;	 aunque	 también	 había
bastantes	oficiales	de	la	Marina	de	la	Utsarpini,	con	suntuosos	uniformes	blancos	de
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gala.	La	actitud	de	los	otros	invitados	hacia	ellos	era	de	una	deferencia	cortés.
Hasim	vio	la	mirada	de	Lilith	hacia	los	oficiales	yavanas.
—Parecen	extrañamente	desnudos	sin	maquillaje	corporal,	¿verdad?	He	pensado

que	podría	diseñarse	alguno	adecuado	para	ellos.
—No	creo	que	sus	jefes	lo	permitan.
—Lo	 permitirían	 si	 fuera	 «gris	 Armada»	—Hasim	 celebró	 su	 ingenio	 con	 una

nueva	carcajada.	Sin	embargo,	había	bajado	la	voz	al	decir	esto.
Las	puertas	de	vidriamante	se	abrieron	al	detectar	su	proximidad.	La	mansión	se

encontraba	 situada	 cerca	 del	 borde,	 y	 a	 través	 de	 los	 enormes	 paneles	 de	 vidrio	 se
podían	 ver	 los	 gruesos	 cables	 metálicos	 de	 los	 que	 pendía	 el	 enorme	 toroide	 de
Svayambhuh.	En	el	firmamento	brillaban	los	soles	de	Akasa-puspa,	y	en	primer	plano
destacaba	Cakravartinloka,	 el	 planeta	 capital	 del	 Imperio.	 Las	 ciudades	 de	 su	 lado
nocturno	resplandecían	como	topacios,	pese	a	que	la	luz	artificial	era	innecesaria	en
la	mayoría	de	los	planetas	de	Akasa-puspa.

La	 atmósfera	 de	 Svayambhuh	 era	 agradablemente	 fresca.	 Lilith	 se	 sentó	 en	 un
banco	de	piedra,	agradecida.

—¿Y	qué	hay	de	vuestro	viaje?	—preguntó	Hasim.
—Oh…	Bien.
—¿Sólo	 eso?	 —Hasim	 aparentó	 contristarse—.	 Vamos,	 encanto.	 De	 repente

trasladan	tu	contrato	a	la	Marina…	te	embarcan	en	la	nave	de	fusión	Vijaya.	¿Luego?
Luego	desapareces	una	temporada.

—Las	estrellas	están	lejos.
—Y	 de	 repente	 reapareces…	 ¿Y	 cómo?	 ¡En	 la	 nave	 Vajra,	 un	 velero	 de	 la

Utsarpini!	Y	 la	mitad	de	 los	 tripulantes	de	 la	Vijaya	y	 la	Vajra…	muertos.	No	creo
que	sepas	los	rumores	que	corrieron.

Lilith	guardó	silencio.
—Y	 nada	más	 llegar,	 os	 encerráis…	 ¿o	 tal	 vez	 os	 encerraron?	 en	 un	mutismo

absoluto.	 Ninguna	 declaración	 pública.	 Sólo	 una	 nota	 del	 mahattara[15]	 de
Transportes,	anunciando	la	destrucción	de	no	se	qué	rickshaws[16],	garantizando	que
el	problema	se	había	resuelto	y	garantizando	también	la	seguridad	del	transporte	en	lo
sucesivo.	 El	 viejo	 Kautalya,	 el	 peswha[17]	 de	 Kharole,	 viene	 en	 visita	 oficial.	 Se
entrevista	en	primer	lugar	con	el	adhyaksa[18]	Sidartani;	y	luego…	¿quizá	contigo	y
los	oficiales	supervivientes	de	la	Vajra	y	la	Vijaya?

Lilith	siguió	callada.
—Y…	tal	vez	sea	coincidencia,	pero	a	continuación	suceden	un	montón	de	cosas.
—¿Ah,	 sí?	—preguntó	Lilith…—	Me	gustaría	 saberlas.	He	 estado	muy	 aislada

allá	en	Akhyaloka,	y	hace	tiempo	que	no	escucho	lo	que	se	murmura	por	ahí.
—Esta	vez	no	son	murmuraciones,	querida	—Hasim	se	inclinó	confidencialmente

—,	sino	diplomacia.	Entrevista	de	Kharole	con	el	Jagad-Guru[19],	Su	Divina	Gracia
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Srila	Bhagavata…,	mucho	más	diplomática	que	 la	 anterior,	 puesto	que	 esta	 vez	no
acabaron	 a	 tiros.	 Su	 Divina	 Gracia	 abdica	 «por	 motivos	 de	 salud».	 Y	 muere	 dos
meses	estándar	después.

—Sin	duda	era	cierto.	—Pero	no	probablemente	como	todo	el	mundo	cree,	pensó
Lilith.

—Y,	sin	pausa	para	tomar	aliento,	es	elegido	Moisés	Kovoor	como	Jagad-Guru.
De	este	modo	cambiamos	un	simha[20]	por	un	khara[21].

—¿Desde	cuándo	te	preocupa	la	religión,	querido	Hasim?
—Querida	Lilith,	me	preocupa	dónde	está	el	poder.
—Y	el	dinero.
—Uh…	bueno,	 gracias	 a	 la	 generosidad	 de	mi	 difunto	 tío	 (quiera	Dios	 que	 se

haya	reencarnado	más	rico	de	lo	que	era),	esto	no	me	inquieta	tanto	últimamente.
Lilith	alzó	una	rutilante	ceja.
—¿No?
—El	 apetito	 viene	 comiendo	 —reconoció	 Hasim—;	 aunque	 ahora	 ya	 no	 me

preocupo	más	 que	 cuando	 el	 saldo	 de	mi	 cuenta	 tiene	menos	 de	 siete	 dígitos	 a	 la
izquierda	de	la	coma	decimal.

—¿Has	 aceptado	 algún	 buen	 contrato?	 —por	 primera	 vez	 Lilith	 pareció
interesarse	por	aquel	voluble	parlanchín.

—Sí	—dijo	muy	satisfecho	Hasim—,	y	 tiene	relación	con	el	 tema	que	 tratas	de
rehuir.

—¿Yo?	—la	bióloga	fingió	asombro.	Hasim	no	hizo	caso.
—Porque,	 una	 vez	 Su	 Actual	 Divina	 Gracia	 instalado,	 Kharole	 vino	 aquí,	 a

Cakravartinloka…	¡y	no	finjas	que	eso	no	lo	sabías!
—No	pienso	fingirlo	—sonrió	Lilith—.	¿Y	a	qué	vino?
—Ese	yavana	había	tenido	la	osadía	de	coronarse	¡nada	menos	que	Emperador!
Por	vez	primera,	el	locuaz	Hasim	se	sentía	realmente	escandalizado,	a	pesar	de	la

acción	eufórica	del	soma.	Lilith	le	rectificó.
—No	fue	él,	sino	Srila,	quien	le	coronó.
—Claro,	claro	—el	elegante	científico	sonreía	ferozmente—;	y	el	pobre	Kharole

no	rehusó,	para	no	entristecer	a	Su	Divina	Gracia.
—Pero,	 por	 amor	de	Krishna,	 ¿cómo	podía	hacerlo?	Era	un	honor;	 y	 al	mismo

tiempo,	una	trampa.	¡Ese	buitre	de	Srila	lo	sabía!	¡En	realidad,	Kharole	quedó	en	una
posición	inferior	por	esto,	pero	no	podía	renunciar!

Lilith	 se	 detuvo,	 sorprendida	 de	 su	 vehemencia.	 Cinco	 años	 estándar	 atrás	 le
hubiera	importado	un	ardite	quién	ceñía	la	corona.	Hasim	notó	esto.

—Te	 has	 vuelto	 muy	 amiga	 de	 los	 yavanas…	 oh,	 no	 te	 ofendas.	 Kamsa[22]	 y
Putana[23],	 ¿quién	no	 lo	 es	 ahora?	Vaya,	 si	 yo	mismo	he	 aceptado	un	 trabajo	 en	 la
Utsarpini.
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Lilith	lo	sabía,	aunque	fingió	ignorarlo.
—No	me	digas.
—Pues	sí;	—se	ufanó	Hasim—.	Kharole	en	persona,	¡nada	menos!,	me	rogó	que

dirigiese	el	nuevo	departamento	de	Bioquímica	en	la	Universidad	de	Vaikunthaloka.
Y	con	un	sueldo	de	fábula.

—¿Has	estado	allí?
—Sí,	el	último	año	y	medio…	en	realidad	regresaré	pronto.	No	está	mal	el	sitio,

¿sabes?	Me	trataron	como	a	un	subandhu[24].	Lo	hacen	con	cualquiera	que	venga	del
Imperio.	Quizás	 te	parezca	gracioso,	pero	en	 la	Utsarpini	 se	 tiene	más	 libertad	que
aquí.

—No	me	parece	gracioso.
—Y	estos	yavanas…	no	son	tan	malos	como	creía.	Yo	me	los	imaginaba	llenos	de

piojos,	comiendo	con	los	dedos,	eructando	y	engullendo	el	vino	por	barriles.	Pero	no.
—Ya	lo	sé.
Hasim	arqueó	las	cejas.
—Ah,	 sí;	 has	 sido	 algo	 más	 que	 amiga	 de	 ese	 científico	 yavana…	 cómo	 se

llama…	Jonás	Chandragupta.
—¡Eso	no	te	importa!
—Parece	 que	 a	 ti	 sí	 —sonrió	 Hasim—.	 Vamos,	 no	 te	 enfades.	 Allí	 en

Vaikunthaloka	 es	 famoso.	Me	 han	 dejado	 varios	 de	 sus	 libros.	 ¡Me	 han	 fascinado!
Tengo	que	 reconocer	que	son	 la	cosa	más	original	que	he	 leído	últimamente.	Te	 lo
digo	de	veras.

Hasim	parecía	sincero.	Lilith	se	calmó…	un	poco.
—En	los	últimos	tiempos	se	ven	muchos	yavanas	por	aquí	—continuó	Hasim—.

Oficiales,	 diplomáticos;	 estudiantes,	 muchos	 estudiantes.	 Y	 graduados	 de
universidades.	No	me	extraña	que	te	sintieras	atraída	por	Chandragupta.

Lilith	sonrió	con	su	afilada	sonrisa.
—Parece	que	a	ti	también	te	atraen	los	yavanas.	¿Qué	te	ocurre,	querido?	¿Estás

en	la	fase	homo	de	tu	ciclo,	como	cuando	nos	conocimos	en	la	Universidad?
Hasim	acogió	la	pulla	con	toda	calma.
—Bueno,	 cada	 cual	 tiene	 su	 vida,	 encanto.	 Tú,	 yo,	 Kharole,	 el	 Emperador…

como	te	decía,	Kharole	vino	a	Cakravartinloka	y	ya	sabes	lo	que	ha	hecho.
—No	 lo	 sé.	 Recuerda	 que	 no	 tengo	 noticias	 de	 lo	 sucedido	 en	 estos	 últimos

tiempos.
—¿No?	¡Pero	si	ha	sido	lo	más	sonado!	¿Te	interesa	saberlo?
—Te	mueres	de	ganas	por	contarlo,	así	que	no	te	diré	que	no.
—Pues	bueno	—Hasim	hizo	una	pausa	teatral—;	se	presentó	aquí	con	su	flota	en

pleno…
—Eso	ya	lo	sabía.
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—…y	nadie	 se	 le	 opuso.	 ¿Puedes	 creerlo?	Nuestra	Marina	 no	 hizo	 intento	 por
detenerle.	Aterrizó	 sin	problemas.	Bueno,	 algunos	partidarios	de	Whoraide	 trataron
de	oponerse	y…	—Hasim	hizo	un	gesto	de	degollar	con	un	dedo—	les	aplicó	un	poco
de	tusnimdanda[25].

—Por	lo	que	a	mí	se	refiere,	estuvo	bien	hecho.	No	muchos	la	van	a	llorar	—dijo
Lilith.

—Y	acto	seguido	—concluyó	Hasim	con	tono	dramático—	¡renunció	a	la	jefatura
de	la	Utsarpini	y	a	la	destartalada	corona	imperial	que	le	ciñó	Srila!

—¿Nada	más?
Con	indiferencia,	Lilith	bebió	de	su	copa.
—¿Te	 parece	 poco?	 Ahora	 manda	 la	 Utsarpini	 su	 hijo	 el	 joven	 Bairam,	 como

asaf-ja[26].	 Kharole,	 fatigado	 por	 años	 de	 esfuerzo	 y	 lucha,	 con	 las	 sienes	 ceñidas
tanto	 de	 laurel	 como	 de	 canas	 (cito	 las	 palabras	 textuales	 de	 nuestro	 amado
Emperador	en	su	discurso	de	bienvenida),	se	ha	establecido	aquí	—hizo	una	pausa	no
menos	 teatral	 que	 la	 anterior—.	El	 Emperador,	 felizmente	 liberado	 de	 su	 encierro,
tuvo	a	bien	concederle	un	título	de	subandhu	y	un	palacio…	y	un	permiso	para	tener
un	pequeño	ejército	a	su	 lado.	Pero	Kharole	se	mantiene	en	contacto	con	su	hijo,	y
nadie	duda	de	que	sigue	gobernando	la	Utsarpini	a	distancia.

—¿Para	qué	haría	eso?
Hasim	sonrió	con	astucia.
—Ahora	tiene	la	Utsarpini…	y	el	Imperio.	Nuestro	Augusto	Emperador	no	podría

mantener	el	trono	ni	un	día	estándar	bajo	su	augusto	e	imperial	trasero	sin	las	tropas
de	 Kharole;	 ni	 sin	 los	 nuevos	 y	 leales	 tantrins[27]	 imperiales,	 reclutados	 entre	 la
infantería	de	Marina	de	la	Utsarpini.	Comparado	con	eso,	¿qué	son	los	títulos?

—¡Kamsa!
—No	critico	 a	Kharole;	y	no	 sólo	porque	paga	mi	bien	ganado	 sueldo.	A	decir

verdad,	creo	que	el	Imperio	está	mejor	con	él	que	con	Whoraide.
—Posiblemente	tengas	razón.
—Y	todo	eso	ha	sucedido	—recapituló	Hasim—	¡un	año	estándar	apenas	después

de	vuestro	regreso!	¿Qué	tendrá	todo	eso	que	ver?
—Nada.	Y	dime,	¿cómo	sabes	tantas	cosas?
Hasim	se	echó	a	reír.
—¡Verdaderamente	 has	 estado	 aislada!	Todo	 ello	 es	 del	 dominio	 público.	Hace

cosa	 de	 un	mes,	 el	 gobierno	 explicó	 que	 se	 había	 enviado	 una	 expedición	 a	 cierto
lugar	 del	Límite,	 con	 el	 fin	 de	 investigar	 las	 desapariciones	 de	 los	 rickshaws.	Una
expedición	formada	por	un	velero	de	la	Utsarpini	y	una	de	nuestras	naves	de	fusión.
Todo	está	en	los	periódicos,	incluso	los	nombres	de	los	tripulantes	(tú,	nuestro	amigo
Ab	 Yusuf	 Rhon	 y	 Jonás	 Chandragupta)	 y	 también	 la	 lista	 de	 bajas.	 Puedes
comprobarlo.
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Lilith	no	 tenía	necesidad	de	hacerlo.	El	plan	comprendía	 revelar	algunas	de	 los
detalles	menos	inquietantes	del	viaje	al	cabo	de	un	plazo	prudencial.	Hasim	decía	la
verdad:	en	aquello	no	había	secreto.

En	aquello	nada	más.
—Pero	lo	que	no	dijeron	los	periódicos	—insistió	Hasim—	fue	lo	que	pasó	con

los	 rickshaws.	 Ni	 se	 dijo	 nada	 sobre	 la	 destrucción	 de	 la	Vijaya.	 Todo	 lo	 que	 los
periodistas	 pudieron	 sacar	 fue	 la	 declaración	 oficial.	 El	 resto	 es	 Alto	 Secreto.
Tuvieron	que	contentarse	con	eso.

Lilith	guardó	silencio.	Miró	el	fondo	de	su	copa.
—¿Qué	pasó	allí,	 en	el	Límite?	¿Quién	destruyó	 la	Vijaya?	¿Qué	 relación	 tiene

con	lo	que	está	pasando	aquí	y	en	la	Utsarpini?
Lilith	siguió	callada.
—Vamos,	Lilith;	—Hasim	no	podía	abandonar	su	irritante	melosidad	ni	siquiera

entonces—	¿piensas	que	soy	un	agente	provocador,	o	un	espía?	Soy	tu	compañero	de
cuarto	en	la	Universidad.

El	silencio	continuó.	Hasim	se	enfureció	de	repente.
—¿Isitva[28]?	 ¡Esos	 vid-varahas[29]	 te	 han	 condicionado!	 ¡Svas[30]	 hijos	 de	 una

asura[31]	sifilítica…	!
—No	fueron	ellos,	Hasim	—dijo	lentamente	Lilith.
—¿Qué?
—Fui	yo	quien	lo	pedí.
—¡¿Quéee?!
—No	puedo	revelar	nada.	Ni	quiero.
Hasim	la	miró	en	silencio.	Parecía	entre	horrorizado	y	fascinado.
—No	insistiré	más.	Pero…
—¿Pero	qué?
Hasim	volvió	a	exhibir	su	repugnante	sonrisa.
—No	hablando,	me	has	convencido	que	hay	algo	realmente	grande	en	todo	esto.

Está	bien,	no	te	presionaré	más;	pero	¡es	la	cosa	más	excitante	que	he	visto	desde	que
se	cargaron	al	viejo	Emperador!	Kalyanam,	cielo.

Se	marchó	soplando	un	beso	sobre	las	puntas	de	sus	dedos.	Lilith	se	puso	en	pie
irritada,	pero	se	volvió	a	sentar.

Uno	que	sospecha,	pensó.	Dejó	la	copa	vacía	en	el	suelo.
¿Cuántos	hay	como	él?	¿Qué	ocurrirá	cuando	los	rumores	empiecen	a	extenderse?

Aquel	bocazas	de	Hasim	Jondanu	lo	contaría	«confidencialmente»	antes	de	acabar	la
noche.	 Un	 bien	 relacionado	 nagaraka	 no	 tiene	 nada	 que	 temer	 del	 Servicio	 de
Inteligencia	Imperial.

¿O	sí?
Lilith	suspiró.	Tal	vez	hubiera	hecho	mejor	quedándose	en	la	Esfera,	como	Jonás.
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Y	 tal	 vez	 Jonás	 pensase	 en	 estos	 momentos	 que	 hubiera	 hecho	 mejor
marchándose.
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EL	RENEGADO

Como	ya	era	costumbre	en	mí,	traté	de	adivinar	cuál	sería	el	estado	de	ánimo	de
Chait	Rai	por	los	rostros	de	los	tantrin	ciudadanos.	Pero	eran	tan	inexpresivos	como
siempre.	Se	limitaron	a	retirar	sus	lanzas,	como	era	su	deber	con	el	Escudero	del	Dios
de	la	Guerra	(uno	de	las	formas	que	tienen	de	llamarme).	Di	unos	golpecitos	discretos
a	la	puerta	y	la	abrí	sin	más:	otro	de	mis	privilegios.

En	aquel	momento,	Chait	Rai	miraba	distraído	por	uno	de	los	grandes	ventanales
ovalados.	No	se	volvió.	Los	aros	de	hierro	que	refuerzan	mis	piernas	no	hacen	que	mi
paso	sea	precisamente	silencioso;	a	pesar	de	eso,	no	hizo	la	menor	señal	que	indicase
haberme	oído	entrar.

Permanecí	en	silencio	durante	quizás	un	cuarto	de	hora,	sin	atreverme	siquiera	a
carraspear,	mientras	mis	 piernas	 atrofiadas	 por	 la	 polio	me	 atormentaban.	Al	 cabo,
pareció	 darse	 cuenta	 de	 mi	 presencia.	 Su	 medio	 rostro	 me	 miraba	 de	 perfil,
precisamente	 el	 perfil	 sano;	 su	 mirada	 de	 afecto.	 Ahora	 se	 encontraba	 de	 humor
tratable.

Ya	 conocía	 bien	 sus	 expresiones.	 Mirar	 con	 el	 lado	 sano	 y	 labios	 fruncidos:
aprobación.	 Mirar	 con	 el	 lado	 mutilado:	 una	 pequeña	 reprimenda	 a	 un	 soldado	 o
suboficial	negligente.	Mirar	con	el	lado	sano	y	una	amplia	sonrisa:	ejecución	sumaria.

—Hace	días	que	el	cielo	aparece	iluminado	por	relámpagos,	Jonás	—clavó	en	mí
su	ojo—.	¿Qué	asuras	está	pasando?

¿Para	 esto	 me	 había	 llamado?	 Desde	 la	 caída	 de	 la	 babel,	 el	 tiempo	 no	 había
parado	de	empeorar.	El	humor	de	Chait	Rai	conmigo	también.	En	algún	momento	de
este	 terrible	período,	pensé	que	me	echaba	a	mí	 la	culpa	del	 frío	creciente.	 ¿Acaso
Chait	estaba	aún	más	loco	de	lo	que	me	figuraba?

¿Cuánto	pesaba	mi	vida,	 en	 la	 impredecible	balanza	de	Chait	Rai?	Me	 limité	 a
decir:

—Mientras	persista	este	 tiempo,	será	difícil	distinguir	algo	en	el	cielo.	Una	vez
más,	tengo	que	suplicarte	que	detengas	esta	Ciudad	hasta	que	mejore.

—No	—su	mano	derecha	acuchilló	secamente	el	aire—.	No	quiero	volver	a	oír
hablar	de	eso,	Jonás.	¿Cuanto	tiempo	hace	que	se	largaron	nuestros	ex-camaradas	y
los	romakas[32]?

—Cinco	años	estándar,	y	algunos	meses.
—Cinco	años.	Los	cinco	primeros	años.	Cinco	gloriosos	años.	Logramos	poner	a

todas	las	Ciudades	rodantes	a	nuestros	pies.	Diez	Ciudades	y	doscientas	cincuenta	mil
personas	 —elevó	 su	 mentón,	 al	 tiempo	 que	 cerraba	 lentamente	 el	 puño—.	 No
podemos	dormirnos	en	 los	 laureles.	Debemos	buscar	y	seguir	buscando	 incansables
nuestro	principal	objetivo:	¡la	inmortalidad!

Mi	cara	debió	revelar	el	escepticismo	que	sentía,	porque	me	miró	fijamente.
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—¿Te	parece	una	meta	inalcanzable?	¿Absurda?
—Bueno,	yo…	—dije,	sin	demasiada	brillantez.
—Sé	bien	lo	que	opinan	nuestros	compañeros…	los	cuatro	que	quedan	vivos	—

rió	 sin	 pizca	 de	 humor.	 Reprimí	 un	 escalofrío—.	 Que	 soy	 un	 loco	 megalómano.
Bueno,	tal	vez.	¿Sabes?	Anoche	soñé	con	un	trono.	Pero	no	en	uno	de	esos	planetas
salvajes	que	pululan	en	las	fronteras	del	Imperio	—hizo	una	mueca	desdeñosa—.	Ese
es	el	campo	de	caza	habitual	de	los	buscadores	de	botín,	las	sabandijas	fuera	de	la	ley.
Desertores,	 gentes	 expulsadas	 de	 su	 varna,	 aventureros	 apátridas.	 ¡Escoria!	 Unos
pocos	veleros	de	luz	les	permiten	convertirse	en	piratas;	y,	en	el	mejor	de	los	casos,
se	convierten	en	hinarajas[33],	reinando	con	gran	pompa	sobre	sus	toscos	y	primitivos
súbditos.	No,	eso	no	es	para	mí.

Hizo	una	pausa,	entornando	los	ojos.	Luego	dijo	sencillamente:
—Cakravartinloka.
—¡¿Qué?!	—comprendí	de	repente	hacia	dónde	iban	sus	ambiciones.
—Soñé	que	estaba	en	una	sala…	una	gran	sala	circular,	bajo	una	cúpula	de	vidrio.

Los	 rayos	 rojos	 del	 sol	 caían	 sobre	 ella,	 suavemente	 tamizados,	 de	 modo	 que	 no
deslumbraban…	 Una	 gran	 alfombra	 color	 escarlata,	 con	 arabescos	 amarillos	 y
naranja…

Su	mirada	parecía	perderse	en	el	infinito,	como	avistando	la	gloria	muy	superior	a
la	de	los	pequeños	señores,	a	los	que	había	servido	en	el	pasado	y	tanto	desdeñaba.
Yo	estaba	cada	vez	más	preocupado.	Recordé	lo	que	oí	decir	una	vez	a	un	psicólogo
en	Vaikunthaloka:	 un	 neurótico	 construye	 palacios	 en	 el	 aire;	 un	 psicótico	 vive	 en
ellos.

—¿Había	 alguien	 contigo?	 En	 tu	 sueño,	 quiero	 decir	—pregunté	 tímidamente.
Chait	Rai	seguía	con	su	mirada	fija	en	algo	que	yo	no	podía	ver.

—Cortesanos.	Perfumados	y	pulidos	nagarakas,	de	sexo	no	identificado.	Y	todos
palidecían	 en	 mi	 presencia,	 bajo	 sus	 ridículas	 pinturas.	 ¡Chait	 Rai,	 Sambhuti[34]!,
cantaba	el	coro	de	eunucos.	Y	yo	me	alzaba	sobre	ellos,	sentado	en	el	trono,	sobre	un
estrado.	¡El	Emperador	Inmortal!	—su	mirada	volvió	a	clavarse	en	mí—.	¿Te	parece
imposible?

Parpadeé,	tratando	de	ajustarme	a	su	nueva	línea	de	pensamiento.
—Bueno,	 yo…	 hay	 precedentes.	 De	 nuevas	 dinastias,	 me	 refiero.	 La	 sucesión

imperial…	—hice	un	gesto	zigzagueante	con	 la	mano	izquierda—	nunca	ha	sido	 lo
que,	en	teoría,	debiera	ser.

—Exactamente	—alzó	 un	 dedo—.	 Pero	 un	 emperador	 inmortal	 no	 tendría	 este
problema.	Sería	él	mismo	su	propia	dinastia.	Nada	de	herederos	ambiciosos,	con	sus
golpes	palaciegos	y	sus	guerras	civiles.

—Eso	suena	bien	—dije.
Interiormente	 me	 pregunté	 el	 precio	 que	 se	 pagaría	 por	 ello.	 Incluso	 el	 peor
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déspota	 está	 tan	 sujeto	 al	 samsara[35]	 como	 el	 último	 de	 sus	 esclavos.	 Pero	 un
inmortal…

—Sí	—siguió	diciendo	Chait	Rai—.	La	 inmortalidad	 significa	mucho	más	para
un	ksatrya[36]	que	para	otros.	¿Estás	familiarizado	con	nuestras	creencias?

—Me	temo	que	no.	La	religión,	ya	sabes,	no	es	para	mí.
—Los	ksatryas	no	creemos	en	el	samsara	ni	en	ninguna	clase	de	vida	después	de

ésta.	 ¿Qué	mérito	 tendría	 el	 valor?	Los	 soldados	 adhyátmicos[37]	 de	 la	Hermandad
luchan	 bravamente,	 pero	 creen	 que	 serán	 recompensados	 en	 su	 próxima	 vida.	 De
modo	que	su	«heroísmo»	no	es	más	que	frío	autointerés.

»En	 cambio,	 los	 ksatryas	 creemos	 que	 tras	 la	 muerte	—chasqueó	 los	 dedos—
desaparecemos.	¿Por	qué,	entonces,	vivir	y	luchar?

—Suena	más	bien	lúgubre.
—¿Lúgubre,	 por	 qué?	 Cuando	 estemos	 muertos,	 no	 nos	 enteraremos	 de	 que

estamos	muertos	—rió	 afablemente—.	 Lo	 que	 importa	 es	 que	 los	 otros	 sepan	 que
hemos	vivido.

—¿Cómo?
—¡Pero,	 querido	 Jonás!	 Me	 sorprende	 que	 tú	 me	 hagas	 esa	 pregunta.	 ¿Cómo

piensas	sobrevivirte?
—¿Qué?	—sacudí	la	cabeza—.	No	te	entiendo.
—¿Qué	deja	una	persona	tras	de	su	paso	por	la	vida?	Pueden	ser	sus	hijos.	Pero	la

paternidad	no	es	reconocida	por	los	ksatryas.	O	puede	ser	su	obra.	Su	proyecto	vital.
¿Acaso	tienes	hijos?

—No,	que	yo	sepa.
—¿Y	qué	hay	de	tus	investigaciones,	de	tus	libros,	de	tu	trabajo	cientifico?	Vivirá

cuando	ya	no	existas.	Esa	es	tu	forma	de	sobrevivirte.
Tal	 conversación	 filosófica	 era	 una	 cosa	 insólita	 para	 el	 ksatrya.	 Me	 pregunté

cuánto	duraría	esta	fase.
—Creo	que	empiezo	a	entender.	Y	entre	los	ksatryas,	serán	las	hazañas	guerreras,

supongo.
—En	efecto.	El	problema	es	que	somos	destructores	más	que	creadores.	Y,	para

ser	 recordado	 por	 la	 destrucción,	 es	 preciso	 destruir	 en	 cantidad.	 Las	 pequeñas
destrucciones	son	algo	insignificante.

Tragué	saliva.	La	búsqueda	de	fama	por	estos	métodos	debe	ser	peligrosa	para	los
espectadores…	como	yo.

—Cuando	un	ksatrya	muere,	—continuó	Chait	Rai—	ve,	con	el	ojo	de	la	mente,
toda	 su	 vida	 desplegada	 ante	 sí.	Y	 la	 satisfacción	 ante	 una	 vida	 gloriosa	 es	 lo	 que
llamamos	el	pitrloka	—sus	labios	se	curvaron	en	una	sonrisa	escéptica—.	O	al	menos
eso	dicen	los	purohitas[38].

—Comprendo.	 Ningún	 ksatrya	 ha	 vuelto	 de	 la	 muerte	 para	 explicar	 lo	 que	 se
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siente.
Chait	rió	de	nuevo,	golpeando	el	brazo	de	su	asiento,	como	si	le	hubiera	contado

el	mejor	de	los	chistes.
—Ah,	 Jonás,	 eres	 más	 parecido	 a	 mí	 de	 lo	 que	 sospechas.	 Pero,	 ¿a	 qué

conformarse	con	esta	clase	de	inmortalidad,	cuando	podemos	gozar	de	la	otra?
—¿O	de	ambas	a	la	vez,	ya	que	estamos	en	ello?	—sugerí.
—¡Justamente!	 —me	 señaló	 con	 el	 dedo—.	 Es	 algo	 que	 tenemos	 a	 nuestro

alcance.	¡Y	ese	pez,	hijo	de	Kamsa,	se	niega	a	revelárnosla!
Ese	era	de	nuevo	el	verdadero	Chait	Rai;	su	horrible	 rostro	había	 recuperado	 la

mirada	paranóica.	El	filósofo	se	había	esfumado,	esperando	una	mejor	ocasión.
—No	creo	—me	atreví	a	protestar—	que	Oannes	sea	inmortal.	Longevo,	quizás,

con	ayuda	de	la	ingeniería	genética,	y…
Me	detuve.	¿Sabía	Chait	Rai	lo	que	era	la	relatividad?	Supongo	que	sí,	habiendo

viajado	 mucho	 por	 el	 espacio	 en	 naves	 del	 Imperio.	 Pero	 me	 podía	 ahorrar	 la
explicación,	porque	ya	no	me	escuchaba.

—No	 importa.	 Si	 ese	 pez	 quiere	 guardar	 sus	 secretos,	 allá	 el.	 No	 pensaba	 en
Oannes,	sino	en	los	amos	de	la	Esfera.	En	algún	lugar	de	este	planeta	de	carroña	está
el	secreto,	¡lo	sé!	Pero,	¿por	qué	avanzamos	tan	despacio?

Bajo	su	fría	mirada,	dije	rápidamente:
—Las	nubes.	La	caída	de	la	babel	lanzó	gran	cantidad	de	polvo	a	la	estratosfera.

Ese	polvo	es	una	barrera	entre	los	emisores	de	microondas,	situados	en	la	Esfera,	y	la
Ciudad.	Nos	falta	energía.	Tú	ordenaste	prioridad	sobre	las	fábricas	de	armas…

No	me	escuchaba.	Me	tomó	del	brazo	y	me	condujo	hasta	la	ventana.
—Fíjate,	 —señaló—	 hace	 horas	 que	 no	 para	 de	 llover.	 La	 temperatura	 está

subiendo.	¿Has	visto	antes	un	invierno	nuclear?	No,	¿verdad?	Yo	sí.	Cuando	serví	en
el	Imperio	tuve	ocasión	de	ver	unos	cuantos	—su	media	boca	se	torció	en	una	mueca
desdeñosa—.	Esos	kharas	con	uniforme	usaron	armas	atómicas	de	fusión.	La	forma
más	 estúpida	 de	 arruinar	 un	 buen	 planeta.	 Y	 sin	 contar	 con	 la	 represalia	 del
adversario	 sobre	 los	 planetas	 de	 uno.	 Aunque	 tengo	 que	 reconocer	 que	 es	 un
espectáculo:	ciudades	devoradas	por	soles	en	miniatura…	venenosas	setas	de	humo
alzándose	como	columnas…	una	caja	de	fósforos	que	incendia	planetas…

Su	voz	bajó	hasta	un	murmullo.	Hubo	un	silencio	incómodo;	incómodo	para	mí,
debería	decir.

—Y	 la	 babel,	 al	 caer,	—dije—	produjo	 algo	muy	 parecido	 a	 varias	 bombas	 de
fusión	estallando	al	mismo	tiempo.

—Sí.	Y	sin	embargo…	mira	—volvió	a	señalar—.	Eso	no	explica	las	tormentas…
¿qué	dices	a	eso?

Era	una	difícil	pregunta.	Hacía	días	que	intentaba	contestarla.
—Bueno,	en	un	invierno	nuclear,	las	nubes	están	formadas	por	hollín,	producido
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por	 innumerables	 incendios.	 La	 caída	 de	 la	 babel	 levantó,	 sobre	 todo,	 polvo	 de
silicatos.	El	hollín	es	negro,	y	absorbe	parte	de	la	luz.	Se	calienta	y	calienta	el	aire	en
que	 flota.	 El	 aire	 de	 abajo	 se	 enfría	 por	 irradiación.	 ¿Comprendes?	 Pierde	 calor	 al
espacio,	y	no	recibe	nada	del	sol.	Se	forma	una	inversión	térmica:	aire	caliente	arriba,
aire	frío	abajo.	No	hay	corrientes	de	aire.

—Entiendo	—frunció	el	ceño,	pensativo.
—En	 cambio,	 este	 polvo	 procede	 principalmente	 de	 la	 vaporización	 de	 la	 roca

superficial.	¿Has	visto	las	fotos	que	nos	proporcionó	Oannes?	No	es	negro;	es	gris.
—Ya	 veo	—asintió	 de	 nuevo—.	 De	 todos	modos,	 sigue	 actuando	 el	 efecto	 de

espejo.	El	polvo	refleja	la	luz	solar,	más	aún	si	es	gris	que	si	es	negro.	La	temperatura
baja.	¡Kamsa	y	Putana,	deberían	habérsenos	helado	ya	las	pelotas!

—Exactamente.	 La	 temperatura	 ahí	 fuera	 debería	 estar	 bajo	 el	 punto	 de
congelación	del	agua.	No	lo	está.	El	aire	debería	ser	frío	y	seco,	por	la	congelación
del	vapor	de	agua.	No	lo	es.	No	debería	haber	movimiento	de	aire.	Y	lo	hay.

—¿Y	por	qué?	—preguntó	irritado.	Procuré	hablar	con	mi	voz	más	dulce.
—Seguramente	proviene	del	mar.	El	mar	almacena	calor,	y	 lo	va	cediendo	a	 la

atmósfera.	Las	costas	de	este	planeta	deben	ser	un	infierno	de	huracanes.
—Puede	ser.	Pero	no	estamos	cerca	del	mar.
—¿Qué	 sabemos	 nosotros	 de	 la	 circulación	 de	 vientos?	 —pregunté—.	 Los

cambios	en	la	temperatura	de	mar	y	tierra	pueden	haberla	trastornado.	Incluso	Vidya
tiene	problemas	para	predecir	el	tiempo.

—Puede	 ser.	Y	puede	que	no.	Creo,	 amigo	 Jonás,	 que	 algo	 está	 pasando.	Algo
que	no	sé	analizar,	y,	con	todo	respeto,	creo	que	tú	tampoco.

Su	cabeza	se	inclinó	hacia	la	mía.	Reprimí	un	estremecimiento.
—Creo	—susurró	 con	 su	 voz	 de	 conspiración—	 que	 alguien	 está	 limpiando	 la

atmósfera.
—Limpiando	la…	¿estás..	—por	un	horrible	momento	casi	dije	«loco»—	estás…

seguro?
—Digamos	 convencido	 —su	 voz,	 sus	 ojos,	 señalaban	 su	 eterna	 manía	 de

persecución—.	 Alguien	 está	 arrojando	 a	 la	 atmósfera	 megatoneladas	 de	 vapor	 de
agua.

—¿Pero	cómo?	—me	sentía	estupefacto.
—Ah.	 He	 aquí	 la	 cuestión	 —sonrió.	 En	 uno	 de	 sus	 inesperados	 cambios	 de

humor,	 ahora	 se	 hallaba	 frívolo	 e	 irónico	 como	 un	 nagaraka	 en	 una	 fiesta—.	 Mi
querido	Jonás,	has	olvidado	dónde	estamos.

Su	 pulgar	 derecho	 señaló	 al	 techo,	 efectuando	 un	movimiento	 circular.	 ¡Cristo,
Buda	y	Mahoma!	La	respuesta	era	obvia.	Hablé,	presa	de	una	repentina	excitación.

—La	 Esfera.	 Controla	 la	 energía	 del	 Sol.	 Bastaría	 concentrarla	 en	 los	 océanos
para	evaporar	megatoneladas	de	agua.	¡Es	increíble!
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—¿Por	qué?	Imagina	que	uno	de	esos	asteroides	de	la	cáscara	se	desmanda	y	cae
en	 uno	 de	 los	 planetas.	 Tendrían	 un	 invierno	 nuclear	 en	marcha.	 Sería	 lógico	 que
hubieran	pensado	en	un	remedio:	evaporar	un	poco	de	océano.

—Que	se	condensaría,	cediendo	calor	al	aire.	Y	aquí	tenemos	las	tormentas.	Que
limpian	la	atmósfera	inferior	de	polvo.	Pero	¿y	la	estratosfera?	—recordé	de	repente.

—Bueno,	 a	 tanto	 no	 llegan	 mis	 pobres	 conocimientos	—sonrió,	 pero	 con	 una
sonrisa	normal,	aún	en	su	papel	de	nagaraka—.	Pero	yo	pienso	algo	más.

—¿Más?
—Si.	 Esos	 hijos	 de	 una	 ganika[39],	 quienes	 sean,	 nos	 hacen	 un	 favor	 al

contrarrestar	el	invierno	nuclear.	Pero	me	preocupa…
—¿El	qué?	—no	podía	seguir	el	curso	de	sus	pensamientos.
—Si	esos	quienes	sean	concentran	la	luz	solar	donde	quieren	—dijo	con	lentitud	y

deliberación—	pueden	achicharrar	los	planetas	troyanos	cuando	les	dé	la	gana.	¡Y	a
nosotros!

—Pero…	—por	un	 instante	no	pude	 encontrar	 argumentos—.	No	 tiene	 sentido.
Nos	 salvan	 la	 vida	 al	 acabar	 con	 el	 invierno	 nuclear.	 ¡Por	 las	 dieciocho	 mil
pastorcillas	de	vacas	de	Vrndavana,	 les	bastaría	quedarse	 sentados	hasta	que,	como
has	dicho,	se	nos	helaran	las	pelotas!

—¿Es	 posible	 que	 no	 lo	 entiendas?	—la	 locura	 asomó	 de	 nuevo	 a	 su	 deforme
rostro—.	 ¡Se	 ríen	 de	 nosotros!	 ¡Exhiben	 con	 despectiva	 arrogancia	 su	 arma	 más
poderosa!	 ¡Nos	desafían!	Pero	 los	muy	 estúpidos	 han	 cometido	un	 error:	 descubrir
sus	cartas	al	enemigo.

Sentí	 un	 escalofrío.	 Era	 necesario	 apartarlo	 de	 esa	 línea	 de	 pensamiento.	 De
inmediato.

—Quizás	intentan	salvar…
Callé.	Pero	Chait	Rai	no	era	un	estúpido.
—Acaba	lo	que	ibas	a	decir:	intentan	salvar	este	planeta	de	un	invierno	nuclear…

porque	esos	hijos	de	Putana	están	en	este	planeta	—su	risa	me	hizo	estremecer—.	No
quieren	pasar	un	poco	de	frío	con	tal	de	liquidarnos.	Lo	que	demuestra	que	son	unos
cobardes.	Un	ksatrya	hubiera	dejado	helarse	el	planeta,	si	fuese	necesario,	para	acabar
con	sus	enemigos.

No	me	atreví	 a	 sugerirle	que	un	ksatrya	no	 se	 cruzaría	de	brazos	y	dejaría	 a	 la
nieve	y	el	hielo	el	prestigio	de	la	victoria.	Prosiguió,	con	sardónica	ferocidad.

—¿Recuerdas	 que	 te	 dije	 que	 ese	 pez	 nos	 había	 mentido?	 ¿Que	 alguien	 había
evitado	que	la	Esfera	se	despedazara	cuando	fue	atrapada	por	Akasa-puspa?	Bueno,
ya	 tenemos	a	un	«alguien».	Y	ese	«alguien»	sigue	aquí.	Un	«alguien»	que	 tiene,	al
menos,	 veinticinco	 millones	 de	 años	 de	 civilización.	 Toma	 buena	 nota	 de	 esto:
encontrarnos	con	ese	«alguien»	será,	a	partir	de	ahora,	nuestro	único	objetivo.	Ahora,
Jonás,	déjame	solo.
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Se	sentó	de	nuevo	a	mirar	la	tormenta	con	rostro	inexpresivo.	En	silencio,	salí	de
la	habitación.
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CAKRAVARTINLOKA	II

Ataviado	con	su	más	lucido	uniforme,	Khan	Kharole	efectuó	su	entrada	en	la	Sala
de	Recepción	del	Palacio	Imperial.	Como	siempre,	hizo	un	gesto	negativo	hacia	los
trompeteros	 que	 flanqueaban	 la	 puerta.	 A	 pesar	 de	 ello,	 no	 pasó	 inadvertido;
numerosas	cabezas	se	volvieron	en	su	dirección.

La	 Sala	 ofrecía	 un	 panorama	 multicolor	 y	 abigarrado.	 Quizás	 un	 millar	 de
encumbrados	 personajes	 de	 la	 corte,	 subandhus,	 mahamatras,	 nayaks[40]	 y	 jefes
militares	 exhibían	 sus	 ropas	 de	 sedosa	 fibroína,	 sus	 anillos,	 collares,	 brazaletes,
pendientes	 de	 oreja	 o	 de	 nariz.	 Los	 maquillajes	 corporales	 armonizaban	 con	 los
colores	de	ropas	elegidos,	o	bien	con	los	uniformes	de	aquellos	que	lo	llevaban.

Los	 sintetizadores	 de	 música	 aleatoria	 ponían	 una	 pincelada	 sonora	 en	 el	 aire,
recorrido	por	rayos	láser	coloreados	y	variables.

La	 aguda	mirada	 de	 Khan	 Kharole	 observó	 la	 reciente	 moda	 híbrida.	 Algunos
civiles	 de	 la	 Utsarpini	 ya	 imitaban	 tímidamente	 los	maquillajes	 de	 las	 varnas	más
altas	del	Imperio.	En	cambio,	muchos	jóvenes	del	Imperio	imitaban	el	corte	de	pelo
habitual	en	la	Marina	de	la	Utsarpini	(afeitado	sobre	los	temporales	y	corto	en	el	resto
de	 la	 cabeza).	 Al	 ver	 esto	 último,	 sonrió.	 Los	 jóvenes	 nagarakas	 habían	 oído
insistentes	 rumores	 acerca	 de	 la	 popularidad	 de	 los	 guerreros	 yavanas	 entre	 las
mujeres.

Flanqueado	 por	 Kautalya,	 Kharole	 descendió	 las	 gradas	 y	 avanzó
majestuosamente	 sobre	 la	 alfombra	 roja	 y	 amarilla.	 A	 pesar	 de	 su	 orden	 de	 «sin
ceremonias»,	 los	 subandhus	no	podían	olvidar	que	 se	 encontraban	en	presencia	del
hombre	 más	 poderoso	 del	 Imperio,	 después	 del	 Emperador	 (como	 añadían
patrióticamente).	 Por	 consiguiente	 le	 dirigían	 breves	 inclinaciones	 de	 cabeza,	 que
Kharole	devolvía	cortésmente.

—Una	entrada	espectacular	más	—susurró	a	su	fiel	peswha—	y	las	vértebras	de
mi	cuello	necesitarán	un	buen	engrase.

—Paciencia,	senapati	—susurró	a	su	vez	Kautalya.
El	 líder	 de	 la	 Utsarpini	 y	 su	 fiel	 consejero	 viéronse	 pronto	 rodeados	 por	 la

multitud,	a	pesar	de	la	discreta	vigilancia	de	sus	escoltas;	éstos	vestían	elegantemente
como	 nagarakas,	 aunque	 sobrepasaban	 en	 una	 cabeza	 a	 los	 invitados	 más	 altos,
incluyendo	al	propio	Kharole.

Los	periodistas	hacían	preguntas,	que	Kharole	contestaba	con	una	sonrisa:
—¿Qué	le	parece	el	ambiente,	senapati?
—Extraordinario.	Los	decoradores	de	Su	Majestad	se	han	superado	a	sí	mismos.

Nosotros,	 los	 pobres	 patanes	 de	 la	 Utsarpini,	 no	 estamos	 acostumbrados	 a	 tal
esplendor.

—¿Puedo	preguntar	por	la	salud	de	su	hijo,	senapati?
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—Puede	usted.	Está	estupendamente,	y	nuestra	amistad,	ahora	que	soy	su	amigo
más	que	su	gobernante…

—¿Cómo	valora	usted	las	relaciones	actuales	con	la	Utsarpini,	senapati?
—Cordiales	 y	 amistosas	 —respondió,	 pensando:	 Estúpido,	 ¿crees	 que	 estaría

aquí	si	lo	fuesen?
—¿Y	con	Su	Divina	Gracia	Moisés	Kovoor,	senapati?
—Por	favor,	Kautalya,	busca	al	doctor	Ab	Yusuf	Rhon.	Perdón,	¿decía?
—Sus	relaciones	con	el	Jagad-Guru…
—¡Ah,	 sí!	 Cordiales	 y…	 amigables	 —respondió	 Kharole,	 para	 no	 repetir	 la

palabra	«amistosas».	Con	ese	santo	burócrata,	más	les	conviene.
—¿Tiene	algún	asunto	que	tratar	con	Su	Majestad?
—Sólo	una	visita	para	adoptar	algunos	acuerdos.
—¿Acuerdos?
—Oh,	asuntos	de	política	científica.	Ya	sabe…
Kharole	 hizo	 un	 gesto	 indiferente	 con	 la	mano.	En	 cierto	 modo,	 es	 la	 verdad,

pensó.
Vio	alzarse	la	manga	de	Kautalya.	Kharole	se	alegró;	se	le	estaban	cansando	los

músculos	 faciales	 de	 tanto	 sonreír,	 y	 el	 cerebro	 de	 inventar	 tantas	 estupideces.
Murmuró:	«Disculpen»,	y	se	acercó	a	su	consejero	y	al	cientifico.

Ab	Yusuf	Rhon	no	había	cambiado	en	el	tiempo	transcurrido.	Aún	seguía	siendo
flaco,	de	rostro	arrugado	y	cabello	largo	y	blanco.	Su	elegante	traje	parecía	fuera	de
lugar,	colgado	de	su	cuerpo	como	de	una	percha.	Parecía	incómodo.

—¿Nervioso,	doctor	Yusuf?
—Pues…	Algo,	senapati.	No	estoy	muy	acostumbrado	a	estas	reuniones.
—Tranquilo.	 Las	 gentes	 de	 alcurnia	 son	 seres	 humanos,	 en	 el	 fondo.	 Aunque

algunos	lo	disimulan	bien.
—Espero	no	armarme	un	lío	con	eso	del	protocolo.
—Por	 eso	 no	 se	 inquiete.	Va	 a	 ser	 recibido	 por	 el	mahisvara,	 Señor	 de	Akasa-

puspa.	Eso	es	lo	que	debe	recordar…
—Lo	sé.
—…	porque	cuando	conozca	a	Su	Majestad	puede	que	lo	olvide.
Yusuf	 alzó	 las	 cejas	 ante	 esta	 última	 frase.	 Fue	 a	 preguntar,	 pero,	 de	 súbito,

callaron	los	sintetizadores	de	música.	Las	trompetas	y	timbales	de	bronce	(ajustados	a
la	décima	de	hertzio	por	ordenador)	emitieron	la	sonora	fanfarria	del	Saludo	Imperial.

El	chambelán	eunuco,	resplandeciente	de	platino	y	fibroína	roja,	golpeó	tres	veces
el	suelo	con	un	bastón	de	ébano	y	recitó	a	través	de	su	altavoz	pectoral:

—¡SU	 MAJESTAD	 IMPERIAL	 EL	 CAKRAVARTIN[41]	 PATRIHARA	 IX!
¡SUKRAM	PUSAN,	CETANAS	CETANANAM,	YE	ANTIKE	DEVANAM	EJATI,
KALYANA	TAMAM![42]
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—¡AMARTAM	 CA	 ANANDAM	 ASNUTE[43]!	 —vocearon	 todos	 las	 Namah
Uktim[44].

Los	rayos	láser	tejieron	en	el	aire	una	complicada	filigrana	dorada	y	roja.	La	gran
puerta	de	marfil	se	abrió,	y	entró	una	figura	majestuosa.

Vestia	 una	 elegante	 túnica	 de	 color	 púrpura	 aterciopelado,	 con	 un	 broche	 de
platino	de	 tres	centimetros	de	radio,	elegantemente	 trabajado,	sosteniendo	su	manto
bordado	 en	 oro.	 Su	 cabello	 se	 recogía	 en	 un	 krobylo,	 el	 moño	 alto	 habitualmente
usado	por	los	subandhus	imperiales.	En	su	delgado	rostro,	rematado	en	una	perilla,	se
leía	la	expresión	de	los	hombres	nacidos	para	mandar.	Tras	él	venía	un	hombrecito	de
aspecto	atribulado,	en	uniforme	de	la	Marina	Imperial.

Kharole	se	acercó	al	majestuoso	personaje,	y	dijo:
—Kalyanam,	Sidartani.	¿Está	Su	Majestad	en	casa?
El	hombrecito	atribulado	alzó	un	brazo	dubitativamente.
—Estoy	 aquí,	 senapati.	 Santam,	 sivam,	 adwaitam[45]	 —replicó	 con	 el	 saludo

típico	de	la	Hermandad.
Muy	significativo,	pensó	Kharole.
Todos	hincaron	la	rodilla	al	verle.	El	Emperador	era	un	hombre	bajito	y	delgado;

lucía	un	uniforme	blanco	con	cordones	dorados,	rutilante	de	medallas.	Hizo	un	gesto
impaciente	con	la	mano.

—Surab,	haz	que	se	levanten.
—SU	MAJESTAD	LES	AUTORIZA	A	INCORPORARSE	—voceó	el	eunuco.
—Salúdales	y	todo	eso.
—SU	MAJESTAD	DA	LA	BIENVENIDA	A	TODOS	SUS	INVITADOS.
El	Emperador,	cumplidas	las	formalidades,	se	volvió	ante	sus	invitados.
—Me	alegro	mucho	de	veros,	Kharole	y	Kautalya	y	doctor…	Comosellame.
—Su	Majestad	luce	espléndidamente	esta	noche	—dijo	amablemente	Kautalya.
—¿Os	gusta	mi	modelito?	—exclamó	el	Emperador,	tocando	su	pechera	decorada

con	un	resplandeciente	mosaico.—	Hace	poco	vi…	¿o	debo	decir	vimos?	Oh,	bueno,
la	 cosa	 es	 que	 vi	 al	 general	 Osmarti	 de	 gala,	 y	 descubrí	 que	 llevaba	 más
condecoraciones	que	yo.	Así	que	me	he	adjudicado	unas	cuantas.	Después	de	 todo,
soy	su	jefe.

—Muy	apropiado	—convino	Kharole.
Por	el	rabillo	del	ojo	vio	a	Yusuf.	Le	divirtió	la	expresión	de	su	cara.	Prosiguió:
—Muy	Alto	Señor	y	Príncipe,	quizás	sería	momento	de	tener	ahora	esa	reunión

privada	que	convinimos.
—¿La	convinimos?	—el	Emperador	miró	a	Sidartani,	que	asintió	con	la	cabeza.

—	Bueno;	vosotros	y	vuestros	secreteos.	Surab,	el	rollo	de	costumbre.
El	chambelán	dijo	por	su	altavoz:
—SU	 MAJESTAD	 LAMENTA	 DAR	 POR	 CONCLUIDA	 LA	 AUDIENCIA,
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PRESIÓNADO	POR	URGENTES	ASUNTOS	DE	ESTADO.
—Es	lo	que	dice	siempre	que	voy	a	mear,	pero	da	igual	—explicó	el	Emperador.

Los	cortesanos	gimieron	decepcionados.
—Vamos,	 vamos;	 —dijo	 el	 Emperador—	 ya	 habéis	 disfrutado	 bastante	 de	 mi

divina	 presencia.	 Vuestras	 miserables	 almas	 ya	 tienen	 motivo	 para	 sentirse
satisfechas.	Surab,	esfúmate	 tú	 también.	Creo	que	podré	encontrar	el	camino	sin	 tu
ayuda.

—Como	ordene	el	Cakravartin	—respondió	el	chambelán,	inclinándose.

Los	 cinco	 hombres	 abordaron	 una	 litera	 rodante	 que,	 guiada	 por	 su	 mini-
ordenador,	los	llevó	a	través	de	los	inmensos	pasillos	hasta	una	habitación	privada.

—Aquí	estaremos	tranquilos	—dijo	el	Emperador,	repantigándose	en	un	sillón	en
forma	 de	 esponja	 y	 rascándose	 entre	 los	 dedos	 de	 los	 pies.	 Sus	 invitados	 tomaron
asiento.

—El	 asunto	 que	 venimos	 a	 tratar	 —dijo	 Kharole,	 desabrochándose	 el	 primer
botón	de	su	guerrera—	es	de	la	máxima	importancia	para	la	seguridad	de	nuestras	dos
naciones,	tanto	para	mi	hijo	como	para	Su	Majestad.

El	Emperador	dijo:
—¿Qué?
—Es	 muy	 extraño	 que	 digáis	 eso,	 Chattrapati[46];	 —contestó	 Sidartani—	 los

sucesos	 de	 estos	 últimos	 años	 han	 demostrado	 que	 ninguna	 fuerza	 puede
amenazarnos.

Kharole	sonrió.
—Por	favor,	monseñor	Sidartani;	sé	que	soy	tan	bien	acogido	en	el	Imperio	como

un	phante	en	una	tienda	de	loza.
—Exageráis,	 Chattrapati;	—dijo	 Sidartani,	 fingiendo	 escándalo—	 no	 dejáis	 de

contar	con	simpatizantes,	 tanto	entre	 los	subandhu	como	entre	 las	varnas	inferiores.
Yo	 mismo	 no	 me	 he	 opuesto	 a	 esta…	 alianza	 entre	 Imperio	 y	 Utsarpini.	 Habéis
contado	con	mi	colaboración	desde	el	principio.

—No	 obstante,	 —dijo	 Kharole—	 no	 debemos	 olvidar	 a	 los	 partidarios	 de	 la
difunta	y	anterior	uparaja,	Whoraide.	Nos	hemos	visto	obligados	a	mandar	a	muchos
al	samsara	antes	de	tiempo…

—No	se	puede	hacer	una	tortilla	sin	romper	huevos	—intercaló	Sidartani.
—…	sin	embargo,	los	miembros	de	los	clanes	de	los	ejecutados	no	han	acogido

esta	rotura	con	mucha	simpatia.
—Sólo	son	una	minoría.
—Pero	 una	 minoría	 con	 poder	 —terció	 Kautalya—.	 De	 momento,	 puede	 que

estén	quietos.	Aunque	no	podemos	confiar	en	que	lo	hagan	siempre.	Son	un	peligro
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que	amenaza	el	trono	Imperial.
El	Emperador	dijo:
—¿Qué?
—No	me	explico	cómo	los	habéis	dejado	con	vida	—replicó	Sidartani.
Kharole	suspiró.
—Yo	lo	sugerí	—dijo	Kautalya.—	No	es	bueno	excederse	en	la	venganza;	puede

producir	el	efecto	contrario.	Siempre	es	mejor	dejar	al	enemigo	una	salida	honorable.
—Una	salida	—añadió	Kharole—	por	la	que	han	pasado	algunos	que	hubiera	sido

mejor	 no	 dejar	 pasar.	 Sin	 embargo,	 era	 un	 riesgo	 necesario.	 La	 alternativa	 hubiera
sido	 una	 guerra	 civil,	 y	 el	 derramamiento	 de	 ríos	 de	 sangre…	 en	 lugar	 de	 los
pequeños	arroyuelos	que	hemos	hecho	correr.

—Y	 ahora	—dijo	 Sidartani—	pensáis	 que	 los	 partidarios	 de	Whoraide	 intenten
alguna	 jugada.	 Francamente,	me	 parece	 increíble.	 Las	 fuerzas	 armadas	 de	 nuestras
dos	naciones	pueden	abortar	cualquier	 tentativa	de	rebelión	o,	Dyaus	Pitar[47]	no	 lo
quiera,	un	atentado	contra	la	Sagrada	Persona	del	Emperador.

El	Emperador	dijo:
—¿Qué?
—No	 estamos	 pensando	 en	 eso,	 monseñor	 Sidartani	 —fue	 la	 respuesta	 de

Kharole.—	 Estamos	 pensando	 en	 que	 una	 fuerza	 exterior	 pudiera	 aprovechar	 un
conflicto	interno.

—¿Os	estáis	refiriendo	a…	la	Hermandad?	—alzó	Sidartani	sus	peinadas	cejas.
—Exactamente.
El	Emperador,	que	hasta	entonces	se	hallaba	absorto	con	 los	dedos	de	sus	pies,

dijo:
—Un	 momento…	 un	 momento.	 No	 podemos	 atacar	 a	 la	 Sagrada	 Hermandad.

Son…	son	la	Voz	de	Dios.
Los	 tres	 hombres	 (Yusuf	 se	 limitaba	 a	 escuchar)	 alzaron	 la	 vista	 hacia	 el

soberano.	Lo	miraron	fijamente	y	en	silencio.
—Por	ello	—dijo	Kautalya,	conciliador	como	siempre—	no	debe	preocuparse	Su

Majestad.	Como	Cakravartin,	Su	Majestad	tiene	asegurada	una	morada	eterna	al	lado
de	Dios,	lejos	del	eterno	ciclo	del	samsara.

El	Emperador	dijo:
—Ah…	 bueno	 —no	 se	 sentía	 muy	 convencido.	 Deseó	 que	 hubiera	 estado

presente	 su	 consejero	 espiritual,	 el	 acarya[48]	 Jahin	 Musir	 Andham.	 Volvió	 a
enfrascarse	en	sus	pies.

—Aun	así,	me	parece	escasamente	creíble	—dijo	Sidartani.—	La	Hermandad	ha
quedado	debilitada	tras	la	muerte	de	Srila.

—¿Qué	 es	 el	 individuo	 para	 una	 organización?	 —Kharole	 se	 encogió	 de
hombros.—	Pueden	surgir	nuevos	líderes.	Y	no	estoy	seguro	de	que	nos	gusten	ni	a
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ustedes	ni	a	mí.	No	es	la	primera	vez	que	la	Hermandad	se	entremete	entre	nosotros.
Miró	 fijamente	 a	 Sidartani.	 Era	 el	 propio	 adhyaksa	 quien	 había	 intoxicado	 las

relaciones	 entre	 la	Utsarpini	 y	 el	 Imperio.	 Posiblemente	 aquel	 individuo	 sabía	 que
hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 figuraba	 en	 cabeza	 de	 la	 «lista	 negra»	 de	Kharole.	 Estaría
muerto	de	no	ser	por	Kautalya;	«Puede	sernos	muy	útil»,	había	dicho.	«Perdonad…
Aunque	no	olvidad».

Sidartani	recogió	el	guante	con	frialdad.	Dijo:
—Ciertamente,	Srila	lo	hizo.	Incluso	más	allá	de	mis	cálculos.	Y	no	he	dejado	de

admirar	 la	 forma	en	que	el	Chattrapati	 se	 libró	de	ellos.	Renunciar	a	 la	corona	que
Srila	 le	 había	 entregado	 fue	 algo	 genial	—mientras	 pensaba:	 Soy	 sincero	 en	 esto;
tanto,	que	no	vacilé	en	apoyarte.

—Por	otro	lado,	—continuó	Kharole—	hay	una	cosa	que	me	preocupa.	No	sé	lo
que	pasará	después	de	mi	muerte.	No;	—alzó	 la	mano—	estoy	bien	de	 salud,	pero
debo	preocuparme	por	el	destino	de	mi	obra.	Sabéis	bien,	monseñor	Sidartani,	que	lo
que	 mantiene	 nuestro	 tinglado	 es	 mi	 persona.	 Mi	 persona,	 no	 la	 institución	 que
represento.

»Mi	 hijo	 no	 podrá	 mantener	 nuestra	 alianza,	 por	 mucho	 que	 haga.	 Las	 ideas
nacionalistas	 resurgirán	 con	 fuerza.	 Los	 pueblos	 del	 Imperio	 considerarán
ignominioso	 ser	 regidos	 por	 yavanas.	 Por	 otro	 lado,	 los	 de	 la	 Utsarpini	 no	 se
resignarán	a	perder	este	magnífico	bocado.

»Preveo	 una	 guerra	 entre	 el	 Imperio	 y	 la	 Utsarpini,	 cuando	 yo	 me	 haya
embarcado	 en	 el	 samsara	 —sonrió	 de	 nuevo.—	 Quizá	 mi	 karma,	 no	 demasiado
limpio,	haga	que	me	reencarne	como	un	hombre	de	varna	inferior.	No	deseo	que	me
frían	a	tiros	en	mi	próxima	vida.

—¿Qué	solución	veis,	Chattrapati?	—preguntó	Sidartani.
—Debemos	presentar	un	frente	unido	—golpeó	con	el	índice	el	brazo	del	sillón.

—	No	debemos	permitir	que	la	Hermandad	nos	desuna.
El	Emperador	dijo:
—¿Qué?	Pero…	la	Hermandad…	¡no	puedo	permitirlo!	¿Quién	creéis	que	soy?
Kharole	se	encontraba	harto.	A	pesar	de	todo,	habló	con	suavidad.
—Majestad,	creo	que	sois	el	 individuo	que,	durante	la	hegemonía	de	Whoraide,

pensaba	 en	 fugarse	 a	 un	 planeta	 yavana,	 dejarse	 crecer	 la	 barba	 y	 cambiarse	 el
nombre.	¿Creo	mal?

El	 Emperador	 sólo	 emitió	 un	 sonido	 inarticulado.	 Miró	 a	 Sidartani;	 éste	 se
limitaba	a	contemplar	el	techo.

—Majestad,	—continuó	secamente	Kharole—	yo	respeto	a	la	Hermandad	cuando
se	ocupa	de	cosas	del	otro	mundo.	Pero	los	asuntos	de	este	mundo	son	asuntos	míos.
Es	decir,	míos	y	vuestros,	como	gobernantes.

Me	 pregunto	 —pensó—	 si	 no	 hubiera	 sido	 mejor	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con
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Whoraide.	 Este	 khara	 supersticioso	 puede	 hacer	 germinar	 ideas	 propias	 en	 su
menguado	cerebro.	Krishna	nos	proteja	si	lo	hace.

Hubo	un	silencio	tenso.	Kautalya	lo	rompió	con	voz	suave.
—En	 mi	 infancia,	 me	 contaron	 una	 historia.	 En	 cierta	 ocasión,	 tres	 amigos

llamados	 Abiram,	 Badir	 y	 Calab	 encontraron	 un	 billete	 de	 cien	 karmis[49]…	 en
aquella	 época	 cien	 karmis	 aún	 eran	 algo	—explicó,	 mientras	 sus	 oyentes	 soltaban
unas	risitas	corteses.—	Pensaron	en	qué	hacer	con	el	billete.	Resolvieron	votar	a	uno
de	ellos,	y	se	haría	con	el	billete	lo	que	dijera	el	elegido.

»Abiram	dijo	a	Badir:	vota	por	mí,	y	nos	lo	repartimos	al	cincuenta	por	ciento.
»Aquello	no	gustó	a	Calab.	Se	dirigió	a	Badir:	si	me	votas	a	mí,	te	doy	60	karmis

a	ti	y	me	quedo	yo	40.
»Badir	empezó	a	vacilar.	Entonces	Abiram	dijo:	¡no	le	hagas	caso!	Vótame	a	mí	y

te	doy	70.
»Calab	 propuso	 a	 Badir	 darle	 80	 karmis…	 en	 fin,	 llegó	 un	 momento	 en	 que

Abiram	le	dijo	a	Calab:	¿por	qué	estamos	pujando	para	rebajar	nuestra	parte?	Eso	es
una	estupidez.	Repartámoslo	tú	y	yo	y	dejemos	sin	nada	a	ese	ambicioso	Badir.

»Al	 instante,	 Badir	 empezó	 de	 nuevo	 el	 ciclo.	 Propuso	 repartirlo	 con	 Calab,
dándole	60	y	quedándose	40.	Así	estuvieron	discutiendo	seis	horas…

Calló.	Hubo	una	pausa.
—No	 acabo	 de	 entender.	 ¿A	 qué	 viene	 esta	 historia?	 —dijo	 confuso	 el

Emperador.
No	 sólo	 no	 acabas	 de	 entender,	 sino	 que	 ni	 siquiera	 has	 empezado,	 pensó

Kharole,	que	ya	sospechaba	la	moraleja.
—En	política,	 los	 juegos	a	 tres	bandas	acaban	en	un	ciclo	de	alianzas	y	contra-

alianzas,	en	las	que	nadie	gana	y	todos	pierden	—dijo	Kautalya.
—El	Imperio	y	 la	Hermandad	—dijo	Kharole—	empezaron	siendo	uña	y	carne.

Luego	 se	 pelearon,	 y	 la	 Hermandad	 buscó	 la	 ayuda	 de	 la	 Utsarpini.	 A	 su	 vez,	 se
pelearon	—carraspeó	mirando	 a	 Sidartani—	 y	 la	Utsarpini	 se	 alió	 con	 el	 Imperio.
Supongo	que	el	próximo	paso	será	la	Hermandad	y	el	Imperio.

Los	tres	miraron	de	nuevo	al	Emperador.	Este	dijo	con	aire	confuso:
—Pero,	 al	 final,	 ¿quiénes	 se	 quedaron	 con	 los	 cien	 karmis?	 Eso	 es	 lo	 que	me

intriga.
—Mientras	discutian	acaloradamente,	—dijo	Kharole—	se	acercó	con	 sigilo	un

individuo	llamado…	Dathan,	y	se	llevó	el	billete.	¿No	fue	así,	Sanser?
—Así	fue,	Chattrapati.
Sidartani	dijo,	pensativo:
—Entiendo.	Y	ese	cuarto	individuo…
—Aquí	entra	nuestro	paciente	invitado,	el	doctor	Ab	Yusuf	Rhon.	¿Qué	se	siente

envuelto	en	Altos	e	Importantes	Asuntos	de	Estado,	doctor?
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El	cientifico	parpadeó	rápidamente.
—Pues…	no	sé	qué	decir.
—En	 casos	 como	 ese,	 lo	 que	 yo	 hago	 es	 no	 decir	 nada	 —dijo	 irónicamente

Kharole.—	Así	uno	no	mete	la	pata,	y	encima	gana	fama	de	ser	un	tipo	pensativo	y
profundo.

Se	dirigió	a	los	demás.
—El	doctor	Yusuf	ha	descubierto	algo	muy	intrigante.	Sobre	la	Esfera.
¡La	Esfera!	pensó	Sidartani,	repentinamente	inquieto.	No	podía	olvidar	que,	allí

en	 la	 oscuridad	 del	 Límite,	 flotaba	 aquel	 increíble…	 artefacto.	 El	 pensamiento	 era
perturbador.

—Yo	le	encargué	—seguía	Kharole—	una	investigación	más	profunda	sobre	esos
bichos…	los	colmeneros.	Y	los	resultados…	bueno,	es	su	turno,	doctor.

Yusuf	tragó	saliva.	Empezó	a	hablar	con	lentitud.
—Bien…	mi	investigación	se	centró	en	biopsias	de	su	sistema	nervioso	y	equipo

sensorial.	Descubrí	que	la	estructura	conectiva	de	los	axones…	—Carraspeó—.	Para
decirlo	en	términos	no	técnicos:	el	cerebro	de	los	colmeneros	es,	cuanto	menos,	tan
inteligente	como	el	nuestro.	Quizás	más.

—Pero…	—objetó	Sidartani—.	¿Sólo	ha	examinado	cerebros	muertos?
—Los	colmeneros	vivos	no	dan	señales	de	inteligencia,	lo	sé.	Aunque	nunca	han

tenido	dificultad	con	manejar	cámaras	de	video,	herramientas,	etc.	—Yusuf	ganaba	en
seguridad	a	medida	que	hablaba—.	Si	sólo	fuera	eso,	ya	deberíamos	sospechar	que	no
son	tan	estúpidos	como	parecen.	Por	otro	lado,	hay	algo	más.

»Los	 colmeneros	 tienen	un	 aparato	 de	 radio	 natural	 en	 el	 cerebro.	Este	 aparato
puede	 transmitir	 y	 recibir	 impulsos	 a	 gran	 velocidad…	 sí,	 ya	 sé	 que	 el	 ruido	 que
producen	parece	sólo	ruido.	Pero	lo	que	importa	aquí	es	la	cantidad	de	información
que	deben	procesar	con	sus	cerebros.

»Ahora	bien,	 la	 inteligencia	depende	del	 intercambio	de	conocimientos…	si	 los
seres	 humanos	 fuéramos	 sordos	 y	 mudos,	 nuestra	 «cultura»	 sería	 paleolítica	 en	 el
mejor	de	los	casos;	se	basaría	en	el	aprendizaje	por	imitación.	No	habría	manera	de
transmitir	 conocimientos;	 nos	 pasaría	 como	 a	 los	 niños	 sordomudos,	 que	 deben
recibir	educación	especial	para	desarrollar	su	potencial.

Hizo	una	pausa.	Sidartani	preguntó:
—Entonces,	según	usted,	los	colmeneros	deben	ser	inteligentes	porque	tienen	un

medio	 de	 comunicación	 muy	 perfeccionado.	 Por	 tanto,	 su	 cerebro	 debe	 estar	 en
consonancia.	¿Lo	está?

Yusuf	asintió	con	seguridad.
—Los	exámenes	me	han	convencido	de	que	la	cantidad	de	neuronas	del	cerebro

colmenero	excede	con	mucho	a	 la	necesaria	para	el	control	de	sus	procesos	vitales.
Por	 otro	 lado	 (y	 esto	 es	 lo	 que	 hemos	 descubierto),	 sus	 neuronas	 poseen	 más
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conexiones	 que	 las	 nuestras.	 Esto	 indica	 que	 su	 cerebro,	 aunque	 pequeño,	 es	 más
eficiente	que	el	nuestro.

»La	conclusión	es	que	son	inteligentes.	Y	probablemente	más	que	nosotros.
Se	 retrepó	en	su	asiento,	mientras	 todos	 (excepto	Su	Majestad)	pensaban	en	 las

implicaciones	de	este	hecho.	Finalmente	fue	Sidartani	quien	habló.
—Me	 pregunto	 qué	 relación	 tiene	 esto	 con…	 —Ante	 la	 mirada	 de	 Kharole,

explicó—:	 No	 sois	 únicamente	 vos,	 Chattrapati,	 quien	 se	 interesa	 por	 la	 Esfera.
También	yo	he	encargado	investigaciones.

Kharole,	que	sabía	eso,	asintió.	De	modo	que	 este	 zorro	 se	decide	a	hablar.	Es
una	buena	noticia;	está	tan	preocupado	como	yo.

—Os	 daré	 los	 datos	 cuando	 lo	 deseéis;	 —decía	 Sidartani.	 Kharole	 se	 sentía
encantado	 con	 el	 rumbo	 de	 la	 conversación—	puedo	 anticiparle	 que	 no	 es	mucho,
sólo	 investigaciones	 astrofísicas.	 Se	 han	 detectado	 emisiones	 de	 neutrinos	 tau,
procedentes	de	 la	Esfera…	—Alzó	 la	mano—.	No	puedo	explicar	muy	bien	 lo	que
son	esas	cosas,	aunque	me	han	asegurado	que	ningún	proceso	natural	conocido	puede
producirlos.	Ahora	bien,	si	los	colmeneros	son	inteligentes…

—Significa	que	su	tecnología	es	muy	distinta	de	la	nuestra	—dijo	excitado	Yusuf.
¡Tenía	que	volver	a	la	Esfera!

—Si	 los	 colmeneros	 son	 inteligentes,	 —dijo	 Kharole—	 la	 situación	 es	 muy
peligrosa.	Lo	sería	aun	si	no	se	diesen	dos	circunstancias	más	que	lo	agravan.

»Primero:	tarde	o	temprano,	la	Hermandad	sabrá	todo	esto.	Ya	corren	rumores.
»Segundo:	en	la	Esfera	está	el	desertor	Chait	Rai.
»Si	 cualquiera	 de	 los	 dos	 se	 apodera	 de	 la	 tecnología	 de	 los	 «esferitas»…	 el

desastre	puede	ser	espantoso.
—Así,	pues,	¿qué	proponen	ustedes?	—preguntó	Sidartani.
—Lo	único	que	 impedía	—dijo	Kharole—	que	ustedes	o	yo	nos	 lanzásemos	de

cabeza	 a	 aquel	 sitio	 es	 el	 temor	 de	 que	 el	 primero	 de	 los	 dos	 que	 lo	 hiciese
desencadenase	el	ataque	del	otro.

»Por	 tanto,	 nuestra	 propuesta	 es	 ésta:	 mandemos	 una	 expedición	 conjunta	 a	 la
Esfera.

—¿Otra	vez	el	juego	de	los	cien	karmis?	—sonrió	Sidartani.
—No	es	lo	mismo.	Podemos	hacerlo	sin	el	voto	de	la	Hermandad.	Y	no	olviden

una	cosa:	si	la	Hermandad	llega	antes,	no	nos	necesitarán	a	ninguno	de	los	dos.
Sidartani	pensó.
—Si	 llegamos	 a	 un	 acuerdo	—dijo	 cuidadosamente—	 sobre	 las	 condiciones	 de

mutua	seguridad…	no	hay	motivo	para	que	no	podamos	colaborar.	Esta	expedición
será	aprobada	por	Su	Majestad.

El	Emperador	dijo:
—¿Qué?	Ah,	sí…	será	aprobada	por	Mi	Majestad…	¿qué	será	aprobada?
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Sidartani	se	puso	en	pie.
—De	acuerdo;	propongo	una	reunión	con	nuestros	expertos	navales	para	preparar

los	detalles.	Mientras,	¿qué	tal	si	vamos	a	tomar	algo?
El	Emperador	parpadeó.
—¿Ya	hemos	acabado?	Bueno…,	os	doy	mi	permiso	para	retiraros.	Yo…,	uh…,

tengo	una	urgencia	peculiar.	Que	Surab	llame	a	la	Emperatriz.
—Ciertamente,	Majestad	—Sidartani	se	inclinó	con	toda	seriedad.
Mientras	 los	 cuatro	 hombres	 desaparecían	 caminando	 hacia	 atrás,	 Su	 Sagrada

Majestad	Patrihara	IX	murmuró:
—Así	que	los	cien	karmis	se	los	llevó	Dathan…,	pues	no	lo	entiendo.
Se	dirigió	a	toda	prisa	al	dormitorio	bajándose	los	pantalones.
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II.	EL	NÁUFRAGO
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EL	DELFÍN

Los	 aposentos	 que	 ocupábamos	 en	 Hebabeerst	 habían	 sido	 tabú	 para	 los
ciudadanos.	Originalmente	se	destinaban	a	los	moradores	de	la	Ciudad,	pero	Oannes
había	 tomado	 la	 decisión	 de	 prohibir	 su	 acceso.	 De	 haberse	 visto	 superpoblada,
Hebabeerst	se	habría	duplicado;	cosa	que	hubiera	sido	peligrosa	a	largo	plazo.

De	este	modo,	nosotros	y	un	selecto	grupo	de	ciudadanos	gozábamos	de	un	nivel
de	 vida	 comparable	 al	 de	 un	 subandhu	 del	 Imperio.	 Habitaciones	 con	 limpieza
automática,	 servicio	automático	de	comidas,	 ropas	elegantes,	agua	caliente,	bañeras
como	pequeñas	piscinas…

Había	 restricciones,	 sin	 embargo,	 que	 habrían	 enfurecido	 a	 un	 subandhu.	 Las
ropas	eran	de	una	especie	de	papel	 reciclable,	suave	y	resistente	como	la	 tela.	Eran
cómodas	de	llevar…	dentro	de	la	Ciudad.	Se	empapaban	con	facilidad	bajo	la	lluvia	y
no	resguardaban	del	frío.	Sin	duda,	las	máquinas	podían	fabricar	prendas	de	abrigo	o
impermeables,	pero	no	sabíamos	cómo	pedírselo.	Para	salir	al	exterior	necesitábamos
ropas	tejidas	a	mano	por	los	ciudadanos.

Y	no	podíamos	alterar	la	distribución	de	las	habitaciones	en	lo	más	mínimo.	No
pude	persuadir	a	 los	robots	de	mantenimiento	de	que	las	muestras	biológicas	en	las
que	ocasionalmente	trabajaba	no	eran	basura.	Finalmente	trasladé	mi	laboratorio	justo
al	piso	superior	 (fuera	de	 la	zona	residencial	y	del	alcance	de	 los	robots).	Hice	que
unos	ciudadanos	construyeran	una	escalera	de	caracol	y	abrir	una	abertura	en	el	techo
de	mi	salón,	para	ahorrarme	una	fatigosa	caminata…	me	duró	dos	días	exactamente.
A	 pesar	 de	 eso,	 los	 estúpidos	 robots	 no	 se	 llevaron	 aquella	 escalera	 absurda	 que
conducía	al	techo	intacto.

Además,	no	había	acceso	a	los	bancos	de	memoria	de	Hebabeerst,	aunque	eso	era
un	 problema	menor,	 ya	 que	 podía	 contactar	 con	Oannes	 y	Vidya.	 Tenía	 un	 par	 de
terminales	 móviles,	 aparte	 de	 la	 portátil	 que	 llevaba	 al	 cuello	 como	 traductor.	 De
todas	 las	 comodidades	 que	 había	 conocido	 en	 la	 nave	 del	 Imperio,	 el	 uso	 de
información	electrónica	era	la	que	más	me	gustaba.

Chait	 Rai	 había	 ordenado	 que	 el	 personal	 nativo	 fuese	 el	 mínimamente
imprescindible.	 No	 hacían	 falta	 sirvientes,	 y	 Chait	 Rai	 desaprobaba	 los	 harenes;
menoscababan	la	eficiencia	militar,	decía.	Yo	solía	hacerme	visitar	en	ocasiones	por
algunas	 de	 las	 devadasis[50]	 sirvientes	 de	 Dioku	 Kamusa,	 diosa	 del	 amor	 y	 la
fertilidad.	(Dos	veces	al	año,	los	ciudadanos	celebraban	en	su	honor	unas	ceremonias
muy…	 digamos,	multitudinarias,	 entusiastas,	 y	 poco	 selectivas.	 Pero	 a	mí	 aún	me
duraba	el	puritanismo	que	respiran	las	Sastras).

En	aquel	momento	me	encontraba	solo,	manipulando	los	mandos	de	la	terminal.
Mis	habitaciones	comprendían	un	salón	de	forma	cuadrada,	con	dos	dormitorios	y

un	baño;	no	hacía	falta	cocina,	ya	que	la	comida	y	la	bebida	nos	llegaba	a	través	de
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los	 dispensadores.	 En	 cuanto	 a	 iluminación,	 aparte	 del	 techo	 fluorescente,	 contaba
con	 un	 ventanal	 ovalado;	 no	mostraba	más	 que	 el	 deprimente	 panorama	 de	 nubes
grises	y	lluvia	incesante.	Yo	había	decorado	las	desnudas	paredes	con	algunos	de	mis
dibujos	enmarcados,	de	los	que	hice	en	la	Vajra.

En	la	semioscuridad	de	mi	habitación	brillaron	como	joyas	tres	finos	reflectores
de	luz,	tres	delgados	rayos	láser:	rojo,	verde,	azul.	Aunque	eso	no	era	en	absoluto	lo
más	interesante.

Entendedme,	 yo	 he	 nacido	 en	 la	Utsarpini,	 donde	 los	 ordenadores,	 que	 no	 son
nada	comunes,	 funcionan	con	válvulas	de	vacío;	donde	 la	 televisión	es	en	blanco	y
negro,	 y	 por	 supuesto	 en	 dos	 dimensiones.	 Mi	 estancia	 en	 la	 Vijaya	 me	 había
maravillado…	 y	 ahora,	 en	 la	 Tierra,	 estaba	 en	 contacto	 con	 una	 tecnología	 más
avanzada	que	la	del	Imperio,	que	todos	considerábamos	la	cumbre.	Oannes	y	Vidya
aparecían	ante	mis	ojos	como	unos	yogesvaras[51].

Frente	a	mí	se	materializó	un	curioso	ser	vivo.	Tenía	forma	de	torpedo,	y	carecía
de	 piernas	 o	 brazos.	 En	 lugar	 de	 eso	 tenía	 aletas	 como	 un	 pez,	 aunque	 era	 un
mamífero	adaptado	a	la	vida	marina.	En	torno	a	su	cuerpo	llevaba	los	dos	anillos	de
metal	 que	 le	 permitían	 flotar	 en	 el	 aire	 mediante	 suspensión	 magnética,	 como	 si
estuviera	dotado	con	laghima[52].

Su	nombre	era	Oannes,	un	delfín-piloto	utilizado	por	los	antiguos	humanos	para
el	manejo	de	sus	naves.	Los	delfines,	al	parecer,	poseían	una	habilidad	innata	para	el
pilotaje,	 debido	 a	 su	 adaptación	marina,	 que	 les	 permitía	 orientarse	 y	moverse	 con
más	facilidad	en	tres	dimensiones.

Oannes	era	ahora	un	náufrago	en	su	propio	mundo:	la	Tierra,	veinticinco	millones
de	años	después	de	su	partida.	Un	lugar	tan	extraño	para	él	como	para	mí.

Lo	que	 flotaba	ante	mis	ojos,	 con	 la	eterna	 sonrisa	en	 su	hocico	de	botella,	 era
sólo	una	proyección	holográfica	del	propio	Oannes.	Este	jamás	había	abandonado	su
gigantesca	nave,	varada	en	el	Ecuador	de	la	Tierra.

—¿Me	has	llamado?	—preguntó	elevando	su	hocico.
—Si.	Nos	has	mentido.	Sabías	más	de	lo	que	nos	contaste.
El	 rostro	 del	 delfín	 no	 podía	mostrar	más	 expresión	 que	 una	 divertida	 cara	 de

juego.	Sin	embargo,	durante	un	momento,	casi	creí	ver	en	él	la	sorpresa.
—No	comprendo	—dijo.
—¿Quién	está	controlando	el	clima?	¿No	nos	dijiste	que	 los	constructores	de	 la

Esfera	habían	desaparecido?
—Yo	 también	 he	 detectado	 este	 fenómeno,	 y	 estoy	 tan	 sorprendido	 como	 tú.

¿Alguien	está	trasteando	con	la	atmósfera,	eh?	¿Y	cómo	queréis	que	sepa	lo	que	está
pasando?	Soy	un	náufrago	como	vosotros.

—Pero	mejor	equipado.	Naciste	aquí,	durante	la	construcción	de	la	Esfera.
—He	estado	ausente	veinticinco	millones	de	años.	Veinticinco	yugas,	como	decís
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vosotros.	Pueden	pasar	muchas	cosas	en	ese	tiempo.
—Regresaste	hace	cinco	siglos.
—Cierto.	 Y	 nunca	 he	 observado	 ninguna	 actividad	 fuera	 de	 lo	 común	 en	 la

Esfera.	Nada	que	pudiera	ser	achacable	a	una	inteligencia.	Pero,	repito,	tienes	razón.
Alguien	está	 intentando	enmendar	 la	 catástrofe	que	provocásteis	 al	poco	 tiempo	de
vuestra	llegada.

—¿Sabes	qué	está	sucediendo?
—Empiezo	 a	 tener	 una	 idea.	 Están	 calentando	 con	 microondas	 uno	 de	 los

hemisferios	 de	 este	 planeta,	 cubierto	 por	 un	 gran	 océano.	 Es	 lo	 que	 queda	 del
Pacífico.	 Emiten	 a	 través	 de	 una	 «ventana	 de	 radiación».	 Quiero	 decir,	 en	 una
longitud	de	onda	para	la	que	la	atmósfera	es	transparente,	¿entiendes?	Pero	no	el	agua
líquida,	que	se	evapora.	El	vapor	de	agua	se	eleva,	y	se	enfría	en	las	capas	altas	de	la
troposfera.	Allí	se	condensa,	debido	a	la	saturación,	y	cede	su	calor	al	aire.	El	agua
cae,	arrastrando	las	particulas	de	polvo	hacia	el	suelo.

—¿Y	qué	hay	de	la	estratosfera?	Es	estable,	sin	corrientes	de	aire	ascendentes	o
descendentes.	Y	allí	hay	polvo.

—Ah	—el	delfín	hizo	una	pausa—.	Son	muy	listos	estos	tipos.	La	estratosfera	se
está	 calentando	 desde	 abajo.	 El	 aire	 caliente	 subirá…	 y	 tendremos	 lluvia	 en	 la
estratosfera.	Aún	no	sé	cómo	lo	hacen.	Ya	sé	que	resulta	increíble,	pero	creo	que	lo
hacen	 bombeando	 agua	 a	 través	 de	 las	 babeles.	 Parece	 un	 sistema	 atmosférico	 de
calefacción	central.

—¿Bombeando?	—mi	voz	era	un	jadeo—.	¿Qué	clase	de	motor	puede	empujar	al
agua	diez	o	veinte	kilómetros	sobre	el	mar?	Eso	representa…	déjame	ver,	entre	mil	y
dos	mil	atmósferas.

—Es	 una	 hipótesis	—se	 defendió	Oannes—.	Otra	 alternativa	 podría	 ser	 usar	 a
Jambudvida	 como	 colector	 de	 luz	 solar,	 y	 las	 babeles	 como	 conductores	 de	 calor
hacia	 la	 parte	 baja	 de	 la	 atmósfera.	 Allá	 en	 el	 espacio	 no	 hay	 velo	 de	 polvo,	 ni
absorción	por	la	atmósfera.

Mi	cabeza	giraba	como	la	Tierra	sobre	su	eje.
—¿Pueden	hacer	eso	las	babeles?	—dije.
—A	 lo	 que	 parece,	 sí.	 Sólo	 quisiera	 saber	 una	 cosa:	 que	 el	 fulano	 que	 lo	 esté

haciendo	sepa	lo	que	se	trae	entre	manos…	si	tiene	manos.	Un	pequeño	error,	y	nos
veremos	como	Noé	durante	el	Diluvio.

—Bueno,	no	importa.	Chait	Rai	quiere	hablar	con	ellos.
Oannes	permaneció	un	momento	en	silencio.
—Lamento	decir	que	no	conozco	su	número	de	teléfono.	Chait	Rai	debe	de	estar

como	Noé	después	del	Diluvio.	Borracho,	quiero	decir.
—No	le	gustará	tu	respuesta.
—Está	 loco	—dijo	 despectivamente	 el	 delfín—.	 Lo	 hubiera	 eliminado	 con	 mi
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láser	de	comunicaciones,	si	no	corriera	el	riesgo	de	freíros	a	vosotros	con	él.
—Gracias,	es	un	detalle	—miré	nerviosamente	a	mi	alrededor.	Si	Chait	Rai	tenía

un	micrófono	oculto…
—No	 debes	 preocuparte,	 necesito	 su	 tipo	 de	 locura.	 Yo	 estoy	 varado	 aquí.	 No

puedo	 moverme.	 Por	 eso	 os	 necesito	 a	 ambos.	 Lo	 creas	 o	 no,	 también	 yo	 quiero
averiguar	lo	que	sucede.	Podéis	contar	con	toda	mi	ayuda.	¿Somos	aliados?

—De	acuerdo	—sin	darme	cuenta,	extendí	la	mano.	Oannes	agitó	su	aleta,	y	un
instante	después	su	imagen	desapareció.
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CAKRAVARTINLOKA	III

La	 habitación	 era	 espaciosa,	 aunque	 no	 muy	 grande,	 para	 ser	 la	 habitación
favorita	de	Kharole.	Cuando	Kautalya	entró	en	ella,	acompañado	de	Yusuf,	 los	dos
infantes	de	marina	saludaron	militarmente	al	anciano	peswha.	Este	inclinó	la	cabeza
en	respuesta.

—Por	 favor,	 doctor,	 siéntese	—la	mano	 de	Kautalya,	 venosa	 y	 arrugada	 por	 la
edad,	señaló	hacia	unas	butacas.	Se	volvió	a	hablar	con	los	infantes.	Estos	llevaban
vistosos	uniformes	amarillo	crema,	blanco	y	dorado,	aunque	tenían	el	inconfundible
aspecto	de	los	soldados	de	la	Utsarpini—.	El	Chattrapati	vendrá	de	inmediato.

Yusuf	 asintió.	Tímidamente,	 se	 sentó	 al	borde	de	 la	butaca	que	había	 elegido	y
observó	la	estancia.

El	 techo	 tenía	 más	 de	 cuatro	 metros	 de	 alto.	 Las	 cuatro	 paredes	 se	 hallaban
revestidas	 de	 estanterías,	 de	 arriba	 a	 abajo;	 allí	 se	 ordenaban	 libros	 de	 todos	 los
tamaños,	 formas	 y	 colores,	 algunos	 de	 ellos	muy	 antiguos.	 Aunque	 también	 había
videocintas	 y	 microlibros	 más	 recientes.	 Una	 galería,	 a	 la	 que	 se	 accedía	 por	 una
escalera,	permitía	alcanzar	los	estantes	más	altos.

Una	mesa	 de	 despacho	 y	 un	 sobrio	 sillón	 giratorio	 se	 encontraban	 al	 lado	 del
ventanal,	recibiendo	luz	por	el	lado	izquierdo.	El	resto	del	mobiliario	lo	formaban	una
mesa	 móvil	 con	 equipo	 de	 visión-sonido,	 un	 proyector	 de	 microlibros,	 y	 tres
butacones	de	estructura	cromada,	tapizados	en	piel.	Estaban	un	poco	amontonados,	lo
que	sugería	que	aquel	espacio	había	sido	pensado	para	un	butacón,	o	a	lo	sumo	dos.

Yusuf	tosió	ligeramente,	sin	saber	qué	decir.	Justo	entonces	entró	Khan	Kharole.
El	exobiólogo	se	puso	en	pie.

Pese	 a	 vestir	 como	 un	 ciudadano	 común,	 sin	 uniforme	 y	 sin	 la	 coraza	 con	 el
emblema	de	su	clan,	Kharole	tenía	una	dignidad	personal	que	llamaba	la	atención	aun
para	quien	no	 lo	 conocía.	Se	debía	 en	parte,	pensaba	Yusuf,	 a	 su	estatura	y	 anchas
espaldas.	Su	panza,	debida	a	sus	tareas	sedentarias	y	su	afición	a	la	buena	mesa,	no
disminuía	su	prestancia.

El	 líder	de	 la	Utsarpini	 se	detuvo	 a	 susurrar	unas	palabras	 a	 los	 infantes.	Estos
dieron	 un	 taconazo,	 y	 abandonaron	 la	 estancia.	 Kharole	 pasó	 el	 brazo	 con	 afecto
sobre	 los	hombros	de	Kautalya,	mientras	ambos	caminaban	hacia	el	 lugar	donde	se
hallaba	Yusuf.

—Por	favor,	Sanser	y	Yusuf,	sentaos;	estoy	con	vosotros	en	un	segundo.
Se	 dirigió	 a	 la	 estantería	 y	 tomó	 un	 grueso	 libro,	 dirigiéndose	 hacia	 sus

huéspedes.	Cuando	se	acercó,	Yusuf	 leyó	el	 título:	La	Guerra	Santa	y	el	Bhagavad
Gita,	 por	 Su	Divina	Gracia	 Srila	 Bhagavata.	 Yusuf	 no	 pudo	 evitar	 alzar	 las	 cejas;
notándolo,	Kharole	sonrió.

—No	es	malo	rendir	un	homenaje	a	un	enemigo	digno…	sobre	todo	cuando	está
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muerto.	A	propósito,	mis	tantrins	de	confianza	me	han	dicho	que	esta	biblioteca	está
razonablemente	a	salvo	de	escuchas.

Abrió	 el	 volumen,	 extendiéndolo	 hacia	 Yusuf.	 Las	 páginas	 habían	 sido
troqueladas,	y	en	el	hueco	resultante	había…

—¿Un	purito,	doctor?
—¡Chattrapati!	—Kautalya	 se	 sentía	 a	 la	 vez	 apenado	 y	 preocupado—.	 Sabéis

perfectamente	que	vuestro	médico	os	ha	prohibido	absolutamente…	ahora	entiendo
por	qué	pasáis	tantas	horas	en	la	biblioteca.

Kharole	guiñó	levemente	un	ojo	a	sus	invitados.
—Guárdame	el	secreto,	viejo	amigo,	ante	ese	pelmazo	de	matasanos;	parece	creer

que	todas	las	cosas	buenas	de	la	vida,	o	son	vikarma,	o	engordan,	o	enferman,	o	las
tres	cosas	a	la	vez.	Sus	discursos	empiezan	a	parecerse	a	los	de	quien	ya	sabes.

Golpeó	con	las	yemas	de	los	dedos	sobre	la	cubierta	del	libro.
—De	todos	modos	no	me	paso	las	horas	inmerso	en	la	humofilia	—señaló	con	un

amplio	 gesto	 los	 estantes	 de	 libros—.	 Además,	 sólo	 quería	 que	 nuestro	 invitado
probara	uno	de	estos	cigarros	de	Vidvanloka.

Yusuf	tomó	uno,	oliéndolo.
—Gracias,	parece	bueno	—dijo,	aunque	en	realidad	no	entendía	de	tabacos.
—Es	 bueno.	 Los	 mejores	 de	 la	 Utsarpini;	 me	 los	 manda	 mi	 hijo	 por	 correo

diplomático.
Encendió	uno,	con	una	profunda	satisfacción.
—En	el	Imperio	no	hay	nada	así.	Aquí	no	sois	felices	si	no	añadís	algún	colorante

o	conservante	o	espesante	o	aromatizante	(y	otros	muchos	«ante»)	sintético	a	todo	lo
que	consumís.	Habéis	perdido	el	gusto	por	 los	placeres	 sencillos,	querido	doctor,	y
eso	es	grave,	muy	grave.

Yusuf	encendió	su	puro,	dando	una	cautelosa	chupada.	Preguntó:
—¿Más	grave	que	nuestro	Emperador?
Kharole	sonrió,	repantigándose	en	su	sillón.
—Precisamente	quería	preguntarle	qué	opinión	le	merece	su	soberano.
Yusuf	tosió.	Puso	el	puro	de	lado.
—¿Mi	opinión?	Bueno,	en	ciertos	ambientes,	sería	calificada	de	«lesa	majestad».

En	otros,	de	un	diagnóstico	clínico.	No	entiendo	cómo	pudisteis	elegir	a	alguien	así.
—No	había	mucho	donde	elegir.	Whoraide	hizo	una	poda	espectacular	del	árbol

genealógico	 imperial,	 y	 las	 ramitas	 supervivientes	 estaban,	 o	 bien	 podridas,	 o	 bien
excesivamente	saludables.	La	única	opción	era	la	propia	Whoraide…	o	Patrihara.	Y
Whoraide	merecía	tanta	confianza	como	una	serpiente	irritada.

—Y	Patrihara	es	más	fácil	de	manejar.
Kautalya	sonrió;	Kharole	soltó	una	carcajada.
—¿Has	 oído,	 Sanser?	 ¡Me	 encanta	 este	 romaka!	 «Más	 fácil	 de	 manejar».	 Sí,
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doctor,	 es	 más	 fácil	 de	 manejar	 que	 Whoraide.	 Ese	 es	 el	 problema.	 ¡Todos	 lo
manejan!

»Antes,	 no	 tenía	más	manía	 que	 el	 sexo	 en	masa.	Asunto	 de	 cien	 o	 doscientas
ganikas.	 Pero	 ahora	 ha	 adquirido	 la	 manía	 de	 la	 religión.	 Mejor	 dicho,	 sigue
conservado	la	antigua;	pero,	debido	sin	duda	a	la	influencia	de	sus	gurus	espirituales,
la	ha	restringido	a	la	Emperatriz.	Pobre	muchacha.

Sacudió	la	cabeza.	Yusuf	dio	otra	precavida	chupada	a	su	puro.	Tosió	de	nuevo.
—La	 Hermandad	 ha	 conseguido	 meter	 algunos	 tentáculos	 aquí.	 ¿Cómo	 habéis

podido	consentirlo?
—¿Cree	 que	 mi	 poder	 es	 absoluto?	 ¿Que	 mi	 posición	 aquí	 es	 absolutamente

estable?
—Debería	serlo,	con	todos	esos	infantes	de	la	Utsarpini	aquí,	en	la	Capital.
Kharole	sacudió	la	cabeza.
—La	Hermandad	tenía	tentáculos	aquí	antes	que	yo.	Tenía,	y	tiene,	partidarios	en

las	varnas	bajas.	Y,	 si	el	ejemplo	del	Emperador	cunde,	 también	 lo	 tendrá	entre	 las
altas.

»Ello	no	es	algo	que	deba	preocuparme,	 todo	lo	más	me	obliga	a	 la	cautela.	Lo
cierto	 es	 que	 he	 sobreestimado	 a	 mis	 viejos	 amigos	 los	 acaryas;	 este	 intento	 es
bastante	 pobre	 por	 su	 parte.	 En	 tiempos	 de	 Su	Divina	Gracia	 Srila,	 la	Hermandad
jamás	hubiera	caído	tan	bajo.	¡Oh,	no!,	el	viejo	SDG	no	escatimaba	nada:	si	yo…,	uh,
hubiese	influido	tanto	en	el	Imperio	como	ahora,	nos	calificaría	a	mí	y	mis	partidarios
de	atma	hanah[53],	 habría	 alzado	 el	 estándarte	de	«muerte	 al	 infiel»,	 y	 luchado	 con
todos	sus	recursos	en	soldados,	dinero	o	persuasión.	A	veces	casi	lo	echo	de	menos.

Soltó	una	risita	ahogada.
—En	 cambio,	 ese	 khara	 con	 túnica	 de	Moisés	Kovoor,	 sólo	 sabe	 urdir	 intrigas

baratas	(eso	sobre	todo)	y	escribir	opúsculos	como	«La	teoría	de	la	evolución	y	sus
peligros	para	el	karma».

Rió.	 Yusuf	 también	 lo	 hizo,	 mientras	 chupaba	 de	 nuevo	 del	 cigarro.	 Esta	 vez
logró	no	toser.

—Yo	no	subestimaría	a	 la	Hermandad,	Chattrapati.	Ahora	el	Emperador	conoce
los	 detalles	 del	 viaje	 a	 la	 Esfera,	 y	 seguramente	 también	 el	 acarya	 Andham,	 su
consejero	espiritual.	Y	pronto	toda	la	Hermandad.

—De	momento,	no	me	preocupa.	Cuando	las	noticias	lleguen	a	Krishnaloka,	los
nuestros	ya	habrán	llegado	a	la	Esfera	—Kharole	rió	de	nuevo	entre	dientes—.	¿Sabe
lo	último	que	se	les	ha	ocurrido	a	los	santos	acaryas?	Han	persuadido	al	Emperador
de	que	lo	están	hechizando.

Yusuf	se	atragantó	con	el	humo.
—¿Y	los…	cof,	Hermanos	lo	creen?	—dijo	con	un	hilillo	de	voz.
—Al	menos,	Su	Divina	Gracia	parece	creerlo.	Todo	empezó	con	una	radharani[54]
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del	 monasterio	 de	 Sambhavat;	 quien	 afirmó	 que	 un	 hechicero	 yavana,	 en
Vaikunthaloka,	estaba	invocando	a	Putana	para	que	lo	sedujera	con	sueños	eróticos,
¡como	 si	 Patrihara	 los	 necesitase!	 La	 radharani	 se	 presentó	 en	 el	 Palacio	 Imperial
desgreñada	 y	 gritando,	 y	 no	 hubo	manera	 de	 detenerla.	 El	 Emperador	 se	 escondió
bajo	 la	 alfombra	 de	 su	 dormitorio.	 Dado	 que	 Vaikunthaloka	 es	 un	 planeta	 de	 la
Utsarpini,	todos	temían	lo	peor.

»Desde	entonces,	el	Emperador	fue	espaciando	las	sesiones	de	sexo	en	masa.	Y
creo	que	eso	les	dio	la	idea…

»Al	cabo	de	poco	tiempo,	un	sanyasin[55]	mendicante,	de	nombre	Apasi	Hayama,
tuvo	otra	revelación	«divina».	Se	decía	que	había	una	conspiración	en	la	Corte	para
que	 no	 pudiera	 engendrar	 un	 heredero.	 Supuestamente,	 alguien	 estaba	 colocando
trozos	de	sesos	y	riñones	de	un	ajusticiado	en	el	consomé	de	pavo	al	vino	blanco,	que
Patrihara	toma	todos	los	días.	Tomaba,	más	bien.

La	cara	de	Yusuf	podría	 servir	 como	modelo	escultórico	para	 indicar	«asombro
asqueado».

—Ni	que	decir	tiene,	los	santos	Hermanos	se	tomaron	muy	a	pecho	el	asunto.	Y
lo	 gracioso	 es	 que	 Patrihara,	 que	 hasta	 entonces	 se	 tomaba	 tranquilamente	 este
peculiar	 caldo,	 estuvo	 a	 punto	 de	 ingresar	 en	 el	 samsara	 con	 los	 remedios	 que	 le
dieron:	 beber	 un	 litro	 de	 aceite	 consagrado	 en	 ayunas…	 embadurnarse	 el	 pelo	 de
estiércol	 de	 vaca…	 comer	 trozos	 de	 papel	 escritos	 con	 versículos	 de	 las	 Sastras…
purgas	de	mostaza.

»En	 vista	 de	 los	métodos	 sutiles	 no	 funcionaban,	 emplearon	 otros	más	 fuertes.
Llamaron	 al	 mejor	 exorcista	 del	 Imperio,	 un	 tal	 Hermano	 Paribhuh	 Kayamait	 de
Dureloka.	Un	tipo	de	más	de	dos	metros,	con	unas	frondosas	barbas	y	melenas	y	un
tremendo	vozarrón,	con	el	que	atormentó	al	Emperador	días	y	noches,	 invocando	a
todos	 los	 demonios	 conocidos,	 de	 la	 A	 a	 la	 Z.	 Estos	 no	 se	 dieron	 por	 aludidos	 y,
bueno,	entonces	vino	lo	mejor…

El	estupefacto	Yusuf	dio	otra	chupada	al	cigarro.
—Tras	 revelarse	 inútil	 esta	 cura,	 el	 Emperador	 sufrió	 un	 ataque	 de	 fiebre.

Permaneció	en	coma	varios	días.	Y	a	los	Hermanos	no	se	les	ocurrió	nada	mejor	que
colocar	en	la	cama,	a	su	lado,	el	cuerpo	incorrupto	de	San	Ismas	Bagav	Aymiyama,
muerto	hace	dos	mil	años,	aproximadamente.

—¡Por	Kamsa	y	Herodes!
—¿Puede	usted	imaginar	los	gritos	que	dio	Patrihara,	cuando	al	fin	despertó?
—La	imaginación	no	me	llega	a	tanto…	—sonrió	Yusuf.
—La	cosa	hizo	más	 reír	 que	otra	 cosa	 a	 la	gente.	 ¿Espera	que	me	preocupe	de

estos	 individuos?	 —se	 encogió	 de	 hombros—.	 No.	 Cuando	 logren	 sacar	 algo
coherente	 al	 Emperador,	 nuestra	 flota	 ya	 estará	 allí.	 Y	 usted	 volverá	 a	 la	 Esfera,
doctor	Yusuf,	si	lo	desea.
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—Sí,	Chattrapati,	lo	deseo	—dijo	Yusuf	con	voz	firme.
—He	 visto	 las	 filmaciones,	 —comentó	 Kharole—	 pero	 quizás	 eso	 no	 sea

suficiente.	Usted	estuvo	allí;	dígame,	¿cómo	es?
Yusuf	suspiró.	Dejó	el	cigarro	en	el	cenicero.
—Chattrapati,	 no	 hay	 palabras	 para	 describirlo.	 Los	 adjetivos	 «grande»,

«enorme»,	etc.,	no	significan	nada	aplicados	a	la	Esfera.	El	mar	es	enorme,	el	cielo	es
grande;	 sin	 embargo,	 son	 insignificantes	 comparados	 con	 la	 Esfera.	 La	 Esfera	 es
acintya[56]…	no	hay	otra	palabra	para	describirla.

—No	importa,	inténtelo.
—De	lejos,	la	Esfera	parece…	quiero	decir,	no	parece	algo	artificial.	Es	como…

un	 sistema	 planetario	 o	 un	 sol	 múltiple.	 Un	 objeto	 astronómico.	 Creo	 que	 no	 sé
describirlo	mejor.

—Hasta	ahora	lo	hace	bien.	Continúe.
—Vista	de	cerca,	no	se	aprecian	sus	proporciones.	Está	 formada	por	asteroides,

billones	 de	 ellos	 en	 órbitas	 en	 torno	 a	 un	 sol.	 Los	 asteroides	 están	 cubiertos	 por
árboles.	Árboles,	adaptados	al	vacío,	como	habréis	visto	en	las	fotos.

»En	 la	 casi	 ingravidez	 de	 estos	 asteroides,	 sus	 tallos	 se	 extienden	 kilómetros	 y
kilómetros,	pese	a	no	ser	más	gruesos	que	un	brazo	o	pierna.	Cada	asteroide	parece
una	bola	de	pelusa	verde,	visto	de	lejos.	Los	árboles	se	extienden	hasta	casi	tocar	el
vecino.	Forman	un	muro	que	intercepta	la	luz	casi	al	cien	por	cien.

—¿Y	por	dentro?
—Por	dentro…	¿habéis	conocido	a	alguien	que	haya	crecido	toda	su	vida	en	una

mandala?	La	primera	vez	que	viaja	a	un	planeta	y	ve	el	cielo,	se	queja	de	vértigo	y	de
«sentirse	encerrado»	bajo	una	cúpula	inmensa.	A	pesar	de	que	mira	a	las	estrellas	sin
vértigo.	No	es	la	grandeza	lo	que	predomina,	sino	la	sensación	de	sentirse	confinado.

Kharole	se	frotó	la	barbilla.
—Construida	por	nuestros	antepasados,	los	prajapatis[57].
—Sí;	 hace	 veinticinco	millones	 de	 años.	En	 la	Galaxia.	Demolieron	 su	 sistema

solar	 para	 construirla…	 como	 sabéis,	 las	 distancias	 estelares	 en	 la	Galaxia	 son	 tan
enormes	que	el	esfuerzo	era	rentable.

Kharole	asintió.
—Parece	una	solución	lógica,	dada	la	situación.
—¡Lógica!…	Bueno,	sí.	Disponen	de	la	energía	de	su	sol,	y	de	espacio	vital	casi

ilimitado.	Su	superficie…
—Sí,	con	un	radio	de	doscientos	veinticinco	millones	de	kilómetros…	bueno,	es

para	pensarlo.	Y	luego	llegó	aquí,	a	Akasa-puspa.	Quiero	decir,	Akasa-puspa	llegó	a
ellos.

—Sí;	 los	cúmulos	globulares,	algunos	de	ellos,	 tienen	órbitas	que	 intersectan	el
disco	de	la	Galaxia.	Akasa-puspa	tarda	doscientos	millones	de	años	en	describirla.	En
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ese	momento,	puede	capturar	o	perder	estrellas.
Kharole	se	pellizcó	la	barba.
—Todo	 eso	 sucedió	 hace	 veinticinco	 millones	 de	 años.	 Y,	 si	 está	 usted	 en	 lo

cierto,	esos	bichos	colmeneros	han	mantenido	una	civilización	ininterrumpida.	¿Qué
clase	de	civilización	es	ahora?	¿Por	qué	fingen	ser	animales?	Está	claro	que,	si	ellos
lo	hubieran	deseado,	no	hubieran	permitido	que	usted	examinase	sus	cerebros.

Yusuf	suspiró	de	nuevo.	Lentamente	cogió	el	puro	y	aspiró	para	reavivar	el	fuego.
—Chattrapati,	son	preguntas	que	me	he	hecho	y	nos	hemos	hecho	todos	los	que

estuvimos	 allí.	 La	 única	 respuesta	 que	 encontramos	 es	 clara	 y	 contundente:	 no	 lo
sabemos.

Kharole	asintió	firmemente,	como	si	hubiese	sido	una	respuesta	menos	negativa.
—Bien,	encontraremos	las	respuestas,	¿no	es	así,	Sanser?
—Sí,	Chattrapati.	La	flota	partirá	dentro	de	no	más	de	dos	meses.
Yusuf	casi	 se	había	olvidado	de	 la	presencia	del	peswha.	Su	pequeña	y	delgada

figura	 pasaba	 fácilmente	 desapercibida,	 pero	 el	 cientifico	 no	 dudó	 de	 que	 sus	 ojos
vivaces	no	se	perdían	ningún	detalle	de	lo	que	allí	sucedía.

—Excelente	—dijo	Kharole,	inclinándose	hacia	adelante	como	para	levantarse—.
Cuando	sus	paisanos	quieren	ser	eficientes,	doctor,	por	Devaki	que	lo	son.	Por	cierto,
¿tiene	alguna	idea	de	qué	personas	deberían	acompañarle?

—Supongo	que	deberíamos	llevar	a	tantas	de	las	que	estuvieron	allí	antes	como
sea	posible.	El	comandante	Job,	Hari	Pramantha,	Lilith,	Kot	Dohin…

—Yo	 había	 pensado	 una	 lista	 parecida.	 El	 comandante	 Job	 Isvaradeva	 se
encuentra	en	la	Marina	de	la	Utsarpini.	A	propósito,	ahora	es	el	almirante	Isvaradeva.
Mi	hijo	no	puede	prescindir	de	él.	Es	el	único	de	sus	jefes	que	conoce	las	naves	de
fusión	imperiales.	Lilith	Firishta…	Kautalya,	creo	que	está	aquí.

—Sí,	Chattrapati,	en	la	mandala	de	Svayambhuh.
—Puedes	contar	 con	ella	y	con	el	doctor	Kot	Dohin.	Los	demás	oficiales	de	 la

Vajra…	a	algunos	de	 ellos	 los	he	mantenido	 cerca.	El	 único	que	no	hemos	podido
localizar	es	el	reverendo	Hari	Pramantha.	Me	hizo	un	buen	servicio,	pero	le	pedí	que
desapareciera	 una	 temporada.	 Y	 lo	 hizo	 tan	 bien	 que	 mis	 agentes	 no	 han	 podido
encontrarle.

Fue	una	pena,	pensó	Kharole,	pero	sólo	él	hubiera	podido	llegar	hasta	Srila	sin
despertar	 sospechas.	 Ningún	 Hermano	 sospecharía	 que	 otro	 Hermano	 hubiera
asesinado	al	Jagad-Guru.	Donde	quiera	que	estés,	Hari,	espero	que	estés	a	salvo.

—Creo	que	con	Lilith	y	Kot	Dohin	será	suficiente;	en	realidad,	ardo	en	deseos	de
verlos	de	nuevo.

—Bien,	pues	pronto	se	encontrará	de	nuevo	con	sus	amigos,	doctor.
Se	puso	en	pie.	Los	otros	le	imitaron.
—Si	 necesita	más	 personal,	 doctor,	 haga	 una	 lista	 y	 tráigala	 a	Kautalya.	Todos
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tenemos	que	trabajar	duro	a	partir	de	ahora.	Dos	meses,	recuerde.
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LOS	HOMBRES-GATO

En	 las	 semanas	que	 siguieron,	 el	 tiempo	mejoró	notablemente.	Los	claros	entre
las	nubes	se	hicieron	más	y	más	abundantes,	hasta	que	se	nos	hizo	necesario	el	uso	de
gafas	de	sol.	Yo	aún	conservaba	las	lentes	de	contacto	que	los	del	Imperio	me	habían
proporcionado,	pero	se	me	habían	acabado	los	líquidos	de	limpieza.

En	 el	 cielo	 despejado,	 destacaba	 Jambudvida:	 el	 colosal	 anillo	 de	 treinta	 y	 seis
mil	kilómetros	que	rodeaba	la	Tierra	a	la	altura	del	Ecuador,	cruzaba	el	cielo	como	un
finísimo	 hilo	 azul	 brillante,	 de	 este	 a	 oeste.	 A	 intervalos	 surgían	 sus	 radios:	 eran
babeles,	pero	en	los	planetas	de	Akasa-puspa	sólo	había	una	por	planeta.	Aquí	habían
muchas.

El	 paisaje	 había	 cambiado.	 La	 sabana	 inundada,	 con	 sus	 escasos	 árboles,	 fue
gradualmente	reemplazada	por	bosques	de	árboles	espinosos,	cada	vez	más	verdes.

A	menudo	debíamos	vadear	arroyos,	inexistentes	en	nuestro	primer	viaje	hacia	el
norte:	eran	 las	gigantescas	huellas	de	 las	orugas	de	Hebabeerst,	 convertidas	por	 las
lluvias	 en	 ríos	 y	 lagunas.	 Otra	 circunstancia	 que	 dificultaba	 la	 marcha	 eran	 los
enormes	 surcos	 debidos	 a	 la	 deriva	 continental:	 los	 radios	 de	 Jambudvida	 habían
excavado	enormes	valles,	más	o	menos	erosionados.

Debido	a	 las	dificultades	del	 terreno,	Chait	Rai	decidió	explorar	con	el	reptador
en	busca	de	pasos	hacia	el	sur.	Aquella	máquina	de	seis	patas,	producto	de	la	técnica
imperial,	 podía	 desenvolverse	 mejor	 que	 la	 enorme	 Ciudad.	 A	 medida	 que	 la
vegetación	se	iba	convirtiendo	en	una	selva,	nos	dimos	cuenta	de	que	sería	necesario
desbrozar	el	bosque	para	avanzar.	La	labor	se	veía	facilitada	por	el	gran	número	de
árboles	 derribados	 por	 la	 nieve;	 además	 contábamos	 con	 el	 pequeño	 cañón	 de
particulas	del	reptador.	Podíamos	usarlo	para	talar	árboles,	de	ser	necesario.

Por	orden	de	Chait,	el	reptador	se	detuvo	ante	unos	árboles	gigantescos.	Cada	uno
de	aquellos	troncos	mediría	treinta	metros	de	diámetro,	y	todos	formaban	un	bosque
que	parecía	inacabable.	Nunca	he	visto	selvas	tan	variadas	como	en	la	Tierra;	sabía
por	 Oannes	 que	 sus	 condiciones	 ambientales	 no	 habían	 cambiado	 en	 más	 de
doscientos	millones	de	años.	La	antigüedad	de	un	ecosistema	favorece	la	diversidad
de	especies.	Esto	lo	habíamos	comprobado	en	Akasa-puspa,	pero	ninguna	de	nuestras
selvas	era	más	antigua	que	veinticinco	millones	de	años.

Cerca	 de	 nosotros	 había	 un	 amplio	 claro,	 producido	 por	 la	 caída	 de	 uno	 de
aquellos	gigantes	bajo	el	peso	de	la	nieve.	El	árbol	había	arrastrado	a	otros	muchos	en
su	caída.	Aquellos	árboles,	cuya	especie	no	reconocí,	eran	de	copas	anchas	y	grandes
hojas	dispuestas	 como	 tejas	para	 captar	 la	mayor	 cantidad	de	 luz,	 compitiendo	con
sus	 vecinos.	 No	 se	 hallaban	 adaptados	 para	 resistir	 una	 intensa	 nevada,	 algo	 poco
común	en	aquella	latitud.	Sin	embargo,	la	nieve	ya	había	desaparecido,	arrastrada	por
la	lluvia	que	seguía	cayendo	incesante.
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Bajamos	al	suelo,	cubiertos	por	nuestras	capas	impermeables.
—¿Qué	hay	de	los	cuervos?	—me	preguntó	súbitamente	Chait.
—¿Los	cuervos?	—pregunté	ajustándome	la	capucha.
—Sí,	los	ciudadanos	nos	hablaron	de	cuervos	inteligentes	en	el	sur.	Si	fuera	así,

podrían	aportarnos	más	información	que	los	humanos.
Chait	Rai	alzó	la	vista	hacia	el	gigantesco	árbol.
—Este	es	un	sitio	tan	bueno	como	otro	para	empezar	a	buscar.	Ve	a	explorar	con

Ivraim	y	Sati.
—¿Es	una	broma,	Chait?	¿No	has	visto	mis	piernas?	Jamás	podría	trepar	por	ese

árbol.
—¡Estoy	hasta	las	pelotas	de	tus	piernas!	¿No	eres	capaz	de	reconocer	una	orden?

—aulló	 con	 repentina	 furia,	 tras	 lo	 cual	 me	 volvió	 la	 espalda.	 De	 modo	 que	 hice
llamar	a	 los	dos	ex-infantes	de	 la	Vajra	 y	 les	 comuniqué	 las	 órdenes	de	Chait	Rai.
Formaron	una	patrulla	de	doce	ciudadanos	y	nos	dirigimos	hacia	el	árbol.

No	parecía	difícil	subir:	el	tronco	se	encontraba	abrazado	por	innumerables	tallos
de	otros	árboles	parásitos,	algunos	de	diez	metros	de	ancho	o	más.	Gracias	a	ellas,	era
como	 caminar	 por	 una	 pendiente	 del	 cinco	 por	 ciento.	 Decidí	 seguirlos	 hasta	 el
primer	 tramo,	 por	 encima	 del	 primer	 macizo	 de	 hojas,	 para	 estudiar	 mejor	 cuáles
podrían	ser	los	objetivos	de	la	expedición.

Cuervos	inteligentes,	vaya	cosa.	Yo	no	tenía	mucho	contacto	con	los	nativos,	en
realidad.	 Tenían	 creencias	 curiosas…	 en	Hebabeerst	 se	 daba	 un	 culto	 secundario	 a
Dioku	Kamusa,	diosa	del	amor.	La	consideraban	como	la	encarnación	de	la	energía
creadora	y	vivificante	de	Dios,	o	sea,	Oannes.

En	esta	cuestión	no	había	mucho	acuerdo.	Los	ishara	de	Hobbelsalem	sostenían
que	Oannes	era	hembra.	Los	osirni	de	Siquemhebebel,	por	otro	lado,	afirmaban	que
Oannes	era	bisexual.	Los	seguidores	de	esta	secta	llevaban,	según	fueran	hombres	o
mujeres,	 pechos	 o	 penes	 postizos	 en	 las	 ceremonias.	Y	 así	 sucesivamente.	Oannes
parecía	divertirse	con	las	especulaciones	sobre	él,	y	no	hacía	nada	para	rectificar.

Mis	torpes	piernas	resbalaron,	y	estuve	a	punto	de	caer.	No	había	contado	con	el
viscoso	barrillo	que	iba	dejando	la	lluvia;	a	partir	de	ahí	tuve	que	ser	prácticamente
arrastrado	por	dos	de	los	ciudadanos	más	fornidos.

En	 cuanto	 a	 los	 cuervos…,	 aunque,	 quién	 sabe.	 Los	 iyorukan	 adoraban	 a	 los
demonios	Iyrim	(los	cuervos),	no	por	malignidad,	sino	porque	pensaban	que	rezar	a
Oannes	era	inútil,	ya	que	Dios	era	infinitamente	bueno.	Por	ello,	rezaban	a	los	crueles
Iyrim	para	evitar	su	 ira.	Celebraban	bailes	propiciatorios,	en	 los	que	 los	devotos	se
vestían	con	trajes	de	cuervo.	¿Habría	algo	de	cierto	en	esa	historia?

Precisamente	en	Hebabeerst	se	había	celebrado	uno,	al	que	asistí;	su	fin	era	rogar
que	 cesase	 la	 nieve.	 Los	 disfraces	 de	 los	 danzarines	 me	 resultaban	 vagamente
conocidos…	e	inquietantes,	no	sé	por	qué.
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Jadeantes,	nos	detuvimos	a	casi	veinte	metros	sobre	el	claro.	Los	dos	infantes	se
acercaron.

—¿Qué	piensas	hacer,	Jonás?	—preguntó	Ivraim	mientras	Sati	clavaba	en	mí	sus
ojos.

—¿Hacer,	respecto	a	qué?
—Estamos	en	manos	de	un	loco.	¿Lo	sabes,	no?	Tú	eres	el	siguiente	en	la	escala

de	mando.	A	ti	te	corresponde	tomarlo,	y	devolvernos	a	nuestros	hogares.
—Chait	es	un	incapacitado	—añadió	Sati.
Miré	nervioso	a	los	dos	ciudadanos	que	me	habían	ayudado	a	subir,	y	que	seguían

junto	a	mí.
—No	 te	 preocupes	 —añadió	 Ivraim	 al	 observar	 mi	 mirada—.	 Nos	 hemos

asegurado	de	que	ninguno	de	los	dos	habla	nuestro	idioma.
Me	volví	hacia	ellos	más	tranquilo.
—¿Dices	que	Chait	es	un	incapacitado?	¿Y	qué	soy	yo?	—señalé	mis	piernas—.

Olvidaos	de	mí,	no	tengo	madera	de	líder.
—Si	 no	 estás	 con	 nosotros,	 estás	 contra	 nosotros	 —dijo	 Ivraim	 en	 tono

amenazante.
Iba	a	responder	cuando	unos	gritos	nos	hicieron	girar	la	cabeza.	Superponiéndose

a	ellos	pude	oír	algo	así	como	el	maullido	de	un	centenar	de	gatos.
Unas	figuras	fantasmales	estaban	atacando	a	los	ciudadanos.
A	unos	pasos	de	donde	estaba	yo,	un	ciudadano	trató	de	desenvainar	su	espada,

entorpecido	por	la	capa.	Repentinamente,	un	relámpago	amarillo	pardo	se	interpuso
entre	él	y	yo,	y	pude	ver	a	nuestros	atacantes.

Se	 trataba	de	una	criatura	asombrosa;	era	como	un	mono	alto	y	delgado,	con	 la
cabeza	de	un	gato.	Su	pelaje	era	amarillento	con	manchas	negras.	El	ciudadano	alzó
la	espada	con	ambas	manos	para	dirigirle	una	estocada	al	pecho.

Antes	de	que	pudiera	descargar	el	golpe,	la	criatura	saltó	hacia	arriba.	Se	colgó	de
una	 rama	 con	 unos	 brazos	 asombrosamente	 largos,	 y	 disparó	 su	 pie,	 armado	 con
agudas	 garras,	 sobre	 el	 cuero	 cabelludo	 del	 ciudadano.	 Este	 aulló,	 trastabillando,
mientras	la	sangre	corría	aparatosamente	sobre	su	cara.	El	infortunado,	ciego,	dio	un
paso	en	falso	y	desapareció	por	el	borde	del	tronco.	El	(¿mono?	¿felino?)	saltó	a	otra
rama,	y	fue	descendiendo	con	agilidad	tronco	abajo,	tras	su	presa.

Sin	embargo,	la	batalla	continuaba.	Un	par	de	decenas	de	«hombres	gato»	habían
saltado	 sobre	 nosotros.	 Varios	 de	 ellos	 cayeron,	 atravesados	 por	 las	 flechas	 de	 los
ciudadanos.	Sus	zarpas	eran	terribles,	afiladas	como	navajas	y	veloces	como	látigos.
Otro	ciudadano,	que	acababa	de	ensartar	a	una	de	aquellas	criaturas	con	una	 lanza,
fue	herido	en	el	costado;	las	costillas	relucieron	blancas	por	un	instante	antes	de	que
cayera	desangrándose	al	suelo.

Traté	de	protegerme,	apoyando	 la	espalda	en	una	depresión	del	 tronco.	 ¡Cuánto
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deseé	 haber	 aprendido	 a	 usar	 un	 arma!	 Intenté	 coger	 la	 espada	 del	 ciudadano	 que
había	caído	cerca	de	mí,	pero	Ivraim	y	Sati	me	cubrieron	con	sus	cuerpos.

Los	infantes	lograron	alcanzar	sus	repetidoras,	que	dispararon	con	gran	estruendo.
Eran	hábiles	en	su	uso,	y	el	efecto	fue	instantáneo:	en	menos	de	cinco	segundos,	casi
la	 mitad	 de	 nuestros	 atacantes	 cayeron	 entre	 maullidos	 de	 dolor,	 atravesando	 la
bóveda	 de	 hojas.	 Los	 restantes	 quedaron	 un	momento	 inmóviles,	 y	 desaparecieron
como	por	arte	de	magia	entre	los	árboles.	Debo	decir,	en	honor	a	la	verdad,	que	en	un
exceso	 de	 entusiasmo	 los	 disparos	 habían	 despachado	 también	 a	 unos	 cuantos
ciudadanos.

Chait	subía	a	toda	prisa,	escoltado	por	sus	tantrin	y	blandiendo	su	repetidora.	Sin
embargo,	ya	no	habían	blancos	a	los	que	disparar.

Uno	 de	 los	 «hombres	 gato»	 había	 caído	 cerca,	 entre	 unas	 enredaderas.	 Los
disparos	de	ametralladora	le	habían	alcanzado	casi	a	bocajarro,	y	sus	ojos	muertos	me
miraban	fijamente	y	sin	expresión.	Me	acerqué	a	examinarlo.	Mientras	lo	hacía,	Chait
Rai	se	arrodilló	a	mi	lado.

—¿Qué	crees	que	es	ese…	esa	cosa?	—preguntó	bruscamente.
—Un	carnívoro…	—empecé.
—¡Genial	descubrimiento!	—rezongó—.	Se	han	servido	para	el	almuerzo	a	seis

ciudadanos.	¡Por	supuesto	que	es	un	carnívoro!	Lo	que	me	pregunto	es	si	es	un	mono
que	caza	como	un	gato	o	un	gato	que	trepa	como	un	mono.

—Yo	diría	lo	segundo	—ignoré	su	mal	humor,	fascinado	por	la	criatura.
Medía	casi	un	metro	sesenta,	y	pesaría	en	torno	a	los	cuarenta	kilos.	Sus	brazos	y

piernas	 eran	 más	 largos	 que	 los	 humanos,	 y	 contaban	 con	 pulgares	 oponibles	 en
manos	 y	 pies.	 Según	 pude	 comprobar,	 sus	 dedos	 tenían	 uñas	 retráctiles	 de	 cinco
centimetros	 de	 longitud,	muy	 afiladas.	Las	uñas	 retráctiles	 lo	 señalaban	 claramente
como	 felino;	 así	 como	 sus	 dedos,	 acabados	 en	 blandas	 almohadillas	 carnosas.
También	sus	dientes	eran	típicamente	carnívoros.

Su	cola	era	evidentemente	prensil:	el	extremo	 tenía	una	zona	sin	pelo,	 sin	duda
para	 facilitar	 el	 agarre.	Así	 habían	 caído	 sobre	 nosotros:	 colgándose	 por	 el	 rabo	 y
luego	soltándose,	con	manos	y	pies	extendidos.

Chait	 examinó	 el	 cadáver,	 mientras	 Ivraim	 le	 informaba	 nerviosamente	 de	 lo
sucedido.

—¿Inteligentes?	—me	preguntó,	al	cabo	de	un	momento.
—No	 lo	 creo.	 Estos…	 monos-gatos,	 o	 gatos-mono,	 no	 llevan	 ropa	 ni

herramientas.	 Ni	 armas.	 Son	 sólo	 carnívoros	 selváticos	 sin	 ninguna	 muestra	 de
inteligencia.

Chait	Rai	asintió	en	silencio.	Parecía	admirado…	y	hasta	diría	yo	decepcionado.
¿Pensaba	reclutarlos	como	guerreros?
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EJECUCIÓN

Hice	 que	 trajeran	 a	 la	 Ciudad	 algunos	 de	 los	 cadáveres	 de	 mono-gato	 menos
estropeados.	Tan	pronto	el	grupo	regresó,	los	hice	llevar	a	mi	laboratorio.	Allí	había
reunido	 el	 equipo	 de	 que	 disponía:	 mío,	 algunos	 instrumentos	 proporcionados	 por
Oannes,	y	el	de	Lilith…	cosa	que	me	provocaba	una	punzada	de	nostalgia.	¿Volvería
alguna	vez	a	la	civilización	de	Akasa-puspa?

Sin	 embargo,	 aquí	 tenía	 un	 mundo	 para	 mí	 solo.	 Examiné	 los	 cuerpos	 y	 los
diseccioné;	 no	descubrí	 nada	nuevo,	 excepto	 que	 los	 animales	 se	 encontraban	muy
flacos.	Sin	duda,	las	nieves	y	el	derrumbamiento	de	los	árboles	habían	alejado	a	sus
presas,	y	el	hambre	les	impulsó	a	atacarnos.

Le	mostré	imágenes	a	Oannes	cuando	pude	comunicarme	con	él.
—¿Qué	te	parece?	—pregunté.
—Lo	 que	 te	 dije	 en	 una	 ocasión:	 pueden	 pasar	 muchas	 cosas	 en	 veinticinco

millones	de	años.
—Pero	nosotros	no	tenemos	nada	así.
—Ni	 los	 había	 en	 la	 Tierra	 cuando	 yo	 me	 marché.	 Pero	 vuestros	 antepasados

colonizaron	Akasa-puspa	 a	 partir	 de	 la	 Esfera.	 Sin	 duda,	 los	 colonos	 dejaron	 aquí
algunas	 de	 las	 especies	 de	 depredadores	 más	 peligrosas:	 leopardos,	 jaguares,
panteras…

—¿Y	esto?	—señalé	el	cadáver.
—Creo	 saber	 de	 dónde	proviene.	Los	monos	 eran	depredados	 por	 felinos,	 pero

éstos	trepaban	con	dificultad.	La	selección	natural	los	empujó	en	la	dirección	de	ser
mejores	trepadores,	y	han	acabado	teniendo	el	mismo	aspecto	que	sus	presas.

—Es	 una	 adaptación	 fascinante	—me	 vino	 una	 idea—.	Espero	 no	 encontrarme
con	un	mono	de	los	de	aquí.

—¿Por	qué?
—Sin	duda,	los	monos	habrán	desarrollado	defensas.	Puede	que	sean	casi	igual	de

peligrosos.
—Puedes	estar	seguro.	El	modelo	de	Tom	y	Jerry	lo	predice.
Lo	miré	sin	comprender.
—¿Tom	y	Jerry	eran	cientificos	de	tu	época?
Oannes	lanzó	una	especie	de	silbido	breve	y	melodioso.
—No;	eran	personajes	cómicos	de	dibujos	animados.	Un	gato	que	tendía	astutas

trampas	a	un	ratón,	el	cual	se	defendía	con	igual	astucia.
—Creo	 que	 entiendo.	 Los	 cazadores	 matan	 a	 las	 presas	 débiles	 y	 enfermas.

Sobreviven	los	más	fuertes	o	inteligentes	y,	en	consecuencia,	los	ratones	se	vuelven
más	difíciles	de	cazar.

—El	 ratón	 se	 convierte	 en	un	 superratón.	Los	cazadores	débiles	o	 estúpidos	no
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pueden	cazarlos;	no	se	reproducen…	y	el	gato	se	convierte	en	supergato	—confirmó
el	delfín—.	Los	seres	vivos	vienen	practicando	una	«carrera	de	armamentos»	desde	el
principio.	 Hablando	 de	 evolución,	 ¿te	 conté	 que	 hay	 una	 especie	 de	 pingüino	 de
veinte	 metros	 de	 largo,	 con	 un	 pico	 filtrador	 de	 plancton,	 que	 ocupa	 el	 nicho
ecológico	de	las	ballenas?

—Me	parece	que	sí.
—Me	pregunto	qué	pasaría	con	ellas.	En	el	momento	que	partí	se	hallaban	bajo

protección.	 Su	 declive	 parecía	 haber	 pasado,	 aunque	 a	 pesar	 de	 todo,	 se
extinguieron…	¿y	mis	hermanos	delfines?

—No	 lo	 sé	 —sacudí	 la	 cabeza—.	 Sólo	 los	 conozco	 por	 las	 imágenes	 de	 tus
archivos.	No	hay	delfines	ni	ballenas	en	Akasa-puspa.	¿Ha	cambiado	mucho	la	Tierra
desde	que	te	fuiste?

—Mucho.	Déjame	que	te	lo	muestre.	Apaga	las	luces,	por	favor	—dijo	Oannes.
Las	apagué.	Aparecieron	en	el	aire	seis	cubos	de	un	metro	veinte	de	arista.	Cada

uno	 contenía	 una	 esfera,	 la	 imagen	 de	 un	 planeta.	 Para	 Oannes	 y	 para	 Vidya,
expresarse	 con	 hologramas	 era	 algo	 natural,	 tanto	 como	 para	 un	 cientifico	 de	 la
Utsarpini	el	usar	la	pizarra.

Las	 esferas	 representaban	 los	 planetas	 troyanos,	 como	 supuse.	 Se	 parecían	 a
planetas	 ordinarios,	 con	manchas	 de	 azul,	 blanco,	 marrón	 y	 verde.	 Cinco	 de	 ellos
poseían	cada	uno	una	babel	 solitaria.	Me	 fijé	que	uno	de	ellos	parecía	 tener	menor
extensión	de	agua	que	los	demás,	apenas	unos	parches	azules	en	el	marrón.	El	sexto
era	la	Tierra,	siempre	rodeada	por	Jambudvida.

—Cuando	regresé,	destiné	una	sonda	a	cada	uno	de	los	planetas	troyanos.	Ahora
mira	esto:	es	uno	de	los	mejores	trucos	de	Vidya.

Cada	 planeta	 fue	 reemplazado	 por	 un	 mapa	 esférico,	 semejante	 a	 un	 globo
escolar.	 Se	 apreciaban	 con	 toda	 claridad	 las	 zonas	 de	 color	 que	 correspondían	 al
desarrollo	 vegetal;	 el	 planeta	 más	 seco	 tenía	 grandes	 extensiones	 de	 superficie
amarillenta,	indudablemente	desiertos.

—¿Qué	significa	esto?
—Espera	un	momento.
Las	 imágenes	de	 los	planetas	 fueron	reemplazadas	por	un	«esqueleto»	de	 líneas

de	 luz	 mostrando	 paralelos	 y	 meridianos	 en	 azul,	 los	 continentes	 silueteados	 en
naranja.

Se	hizo	evidente	una	cosa:	 los	cuatro	planetas	más	húmedos	eran	prácticamente
idénticos.	 Las	 masas	 continentales	 (las	 esferas	 giraron	 para	 mostrarlas)	 eran
demasiado	parecidas	para	ser	una	coincidencia.

¿Fabricaron	los	prajapatis	los	planetas	como	copias	de	la	Tierra?	Comparado	con
la	Esfera,	esto	parecía	un	simple	toque	hogareño,	como	unas	flores	en	un	jarrón.	Para
confirmarlo,	 comparé	 los	 continentes	 con	 la	Tierra.	La	 semejanza	 era	 evidente,	 sin
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embargo,	 no	 eran	 del	 todo	 iguales.	 Los	 continentes	 de	 la	 Tierra	 se	 encontraban
deformados.

—Fíjate,	Jonás;	esos	continentes	son	idénticos	a	los	de	la	Tierra	cuando	la	Konrad
Lorenz	partió.	Serían	más	semejantes	a	su	modelo,	de	no	ser	porque	la	línea	de	costa
no	se	corresponde	bien.	La	semejanza	es	mayor	si	la	comparamos	con	la	plataforma
continental.

Los	continentes	silueteados	parecieron	ensancharse.
—¿Pero,	la	Tierra?.	No	me	lo	digas.	La	deriva	continental	los	ha	movido.
—¿También	conocéis	este	fenómeno?
—Sí.
—Bien,	esto	nos	ahorra	tiempo.	Mira	los	cambios	—un	tetraedro	de	luz	se	movió

sobre	 la	 Tierra,	 señalando—:	 Los	 dos	 continentes	 del	 oeste,	 Norteamérica	 y
Sudamérica,	están	más	al	oeste	y	se	han	separado.	Como	puedes	ver	en	los	otros,	se
hallaban	unidos	por	un	istmo.

»El	 continente	 grande	 del	 norte,	 Eurasia,	 ha	 chocado	 con	 ese	 del	 sur	 de	 forma
curvada,	 llamado	África…	por	 cierto,	 estamos	aquí	—el	 tetraedro	de	 luz	 señaló	un
punto	cerca	del	ecuador	de	África—.	La	colisión	ha	provocado	la	formación	de	una
enorme	 meseta	 montañosa	 entre	 ellos…	 donde	 antes	 estaba	 el	 mar	 Mediterráneo.
Cosa	muy	 de	 lamentar:	Atenas,	 Roma,	 Estambul…	 todo	 perdido	—su	 voz	 parecía
desvanecerse.

—¿Qué	dices?
—Ah,	 no	 importa	 —siguió—.	 Bien,	 de	 África	 se	 ha	 desgajado	 la	 parte	 este.

Recuerdo	que	en	mi	época,	esa	parte	se	encontraba	dividida	por	una	colosal	zanja	o
fosa,	llamada	«el	valle	de	desgarre».

»El	mar	Rojo,	al	noreste	de	África:	como	ves,	 se	ha	 ido	abriendo.	Ahora	ya	no
existe	el	istmo	de	Suez.	Ni	el	golfo	Pérsico.	Supongo	—emitió	el	melodioso	silbido
que	yo	había	identificado	como	su	risa—	que	es	el	fin	de	las	luchas	entre	la	Unión	de
Repúblicas	Islámicas	y	el	Gran	Israel.	Oh,	bueno,	sic	transit	gloria	mundi.

—¿Cómo	dices?
—Nada,	 recordaba	 las	manías	 de	mis	 queridos	 amos	 humanos.	 En	 cuanto	 a	 lo

demás,	Australia,	 ese	 pequeño	 continente	 de	 abajo	 (aunque	 ahora	 es	más	 bien	 una
península)	 ha	 chocado	 con	 la	 península	 de	 Indochina.	 Se	 han	 formado	 nuevas
montañas	en	el	borde	este	de	Asia,	donde	antes	se	encontraban	Japón	y	Filipinas…
eran	cadenas	de	islas	volcánicas.	En	cambio,	las	más	altas	montañas	de	la	Tierra,	los
Himalayas,	se	hallaban	aquí.

—No	parece	quedar	mucho.
—No;	la	erosión	las	ha	arrasado.	Como	los	Alpes	(aquí),	las	Rocosas	(aquí)	y	los

Andes	(aquí).
—¿Me	 puedes	 conseguir	 un	 mapa	 que	 lleve	 los	 nombres	 puestos?	 Me	 estoy
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mareando	—dije.
—Claro.	Ya	queda	poco:	 esa	 cosa	de	 ahí	 al	 sur	debe	 ser	 la	Antártida,	 supongo.

Los	restantes	cambios	han	consistido	en	la	formación	de	algunas	islas	volcánicas.	Por
cierto,	hay	que	ver	lo	que	ha	crecido	Islandia.

—¿Cómo?
—De	nuevo	te	pido	disculpas.	Islandia	está	situada	en	una	zona	de	expansión	del

fondo	oceánico.	Mejor	 dicho,	 es	 una	 zona	 de	 expansión.	Todo	 esto	muestra	—dijo
Oannes	como	resumen—	que	la	vieja	Tierra	en	un	planeta	activo	y	con	fuerzas.	Todo
lo	contrario	que	los	otros	cinco	planetas.

—Iba	a	preguntarlo,	precisamente.
—La	respuesta	en	interesante.	Mira:	mapas	de	los	planetas	mostrando	altitudes.
Miré	con	atención.	Las	alturas	se	indicaban	mediante	curvas	de	nivel.	Un	letrero

suspendido	en	cada	cubo	decía:	EQUIDISTANCIA	DE	CURVAS	=	500	METROS.
Me	fijé	con	cuidado.	No	pude	evitar	un	silbido.
—¡No	hay	montañas!	¿Por	qué	se	tomaron	tantas	molestias	para	construirlos	y	no

pusieron	montañas?
—Las	pusieron.	Aunque	han	sido	erosionadas.	Mira	esos	ríos:	largos,	caudalosos,

que	 serpentean	 formando	 meandros.	 Son	 ríos	 que	 han	 alcanzado	 el	 perfil	 de
equilibrio.	Tienen	tan	poca	pendiente	que	apenas	conservan	fuerza	erosiva.

»Observa	además	otra	cosa:	la	disposición	tan	regular	en	bandas	de	la	vegetación.
No	hay	montañas	que	influyan	en	el	clima.	Por	tanto,	la	vegetación	se	distribuye	por
zonas	de	humedad	y	temperatura	en	función	de	la	latitud.

Asentí.	 Los	 diferentes	 tonos	 de	 verde	 se	 distribuían	 con	 una	 simetría	 casi
artificial.

—Sin	embargo,	no	hay	montañas	recientes.	Ni	deriva	continental.	¿Por	qué?
—Sólo	 puedo	 especular.	 Creo	 que	 las	 copias	 de	 la	 Tierra	 se	 hicieron	 con	 los

restos	 que	 quedaron	 de	 la	 fabricación	 de	 la	 Esfera.	 Rocas	 pobres	 en	 minerales
radioactivos,	 por	 lo	 que	 no	 poseen	 apenas	 calor	 interior,	 excepto	 el	 calor	 de
formación.	Al	no	haber	calor	suficiente,	no	hay	astenosfera…	me	refiero	a	una	capa
de	 roca	 semifundida	 en	 el	 manto.	 Por	 tanto,	 no	 hay	 actividad	 interna,	 ni	 deriva
continental,	ni	orogénesis.

—Planetas	 hechos	 de	 escombros.	 A	 los	 prajapatis	 no	 les	 gustaba	 tirar	 nada	—
murmuré	abatido.

—¿A	los	qué?
—A	los	antiguos.	Tus	jefes.	Los	progenitores	de	la	Humanidad.
—Ah.	Tienes	 razón,	 odiaban	 el	 derroche.	En	 el	 pasado…	no	 importa.	 Supongo

que	los	océanos	los	formaron	arrojando	unos	cuantos	cometas;	a	no	ser	que	parte	del
agua	procediera	de	la	fusión	de	los…	escombros.

—Pero,	¿qué	hay	del	último	planeta?	Se	olvidaron	del	agua.
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—Aparentemente	 sí,	 aunque	 no	 me	 preguntes	 por	 qué.	 Una	 cosa	 está	 clara:
formaba	 parte	 de	 la	 serie	 de	 cinco.	 Si	 rellenásemos	 de	 agua	 las	 zonas	 más	 bajas,
obtendríamos	 uno	 como	 los	 otros	 de	 la	 serie.	 Vidya	 ha	 hecho	 la	 simulación.	 Si
quieres…

—No	hace	falta	—dije	estudiando	las	curvas	de	nivel—.	Se	ve	a	simple	vista.
Llamaron	 a	 la	 puerta.	 Oannes	 prefirió	 desaparecer	 hasta	 otro	 momento,	 y	 los

cubos	llenos	de	planetas	también	se	esfumaron	como	burbujas	de	jabón.
Eran	 sacerdotes	 ciudadanos.	 Sentí	 un	 vuelco	 en	 el	 corazón,	 como	 cuando	 me

encontraba	 en	 Vaikunthaloka,	 y	 cada	 paso	 que	 oía	 me	 parecía	 el	 de	 los
dharmamahamatras[58].

Los	 sacerdotes	 ciudadanos	 tenían	 además	 todo	 el	 aspecto	 hierático	 de	 los
Hermanos.	 ¿Por	 qué	 será	 que	 todos	 los	 religiosos	 se	 parecen?	 Estos	 eran	 los
dharmamahamatras	 de	 Chait	 Rai;	 sus	 ejecutores	 y	 verdugos	 más	 fieles.	 Su	 Dios,
Oannes,	hablaba	a	través	de	los	labios	del	ksatrya.	Cumplirían	su	terrible	deber	con
fidelidad	y	fríamente,	como	Arjuna	en	la	batalla	de	Kuruksetra.

El	 hecho	 de	 ser	 su	 segundo	 me	 confería	 seguridad,	 aunque	 no	 mucha.	 Los
ciudadanos	 habían	 visto	 a	 «los	 dioses»	 ser	 ejecutados	 sin	 demasiadas
contemplaciones.	 Ignoro	qué	clase	de	 especulaciones	 teológicas	desarrollaban	entre
ellos,	pero	estábamos	construyendo	una	mitología	muy	enrevesada.

Respetuosamente,	se	inclinaron.	Pero	sus	palabras	no	sonaban	respetuosas.
—El	Señor	Chait	Rai	requiere	tu	presencia,	oh	Señor.
—¿Y	adónde	debo	trasladar	mi	presencia?	—dije.
—A	la	Sala	del	Tribunal,	Señor	—me	miró	de	un	modo	que	me	pareció	ominoso.
La	 Sala	 del	 Tribunal	 era	 la	 gran	 cocina	 comunal;	 el	 lugar	 donde	 había	 hecho

matar	a	Jai	Shing,	el	eunuco	del	Emperador.
No	 debo	 actuar	 como	 si	 tuviera	miedo,	 pensé.	 Pero	 una	 vocecita	 dentro	 de	mí

dijo:	No	estás	actuando.
Los	seguí	apesadumbrado.	Mis	peores	temores	se	confirmaron:	consejo	de	guerra.

Chait	 Rai	 era	 juez,	 fiscal	 y	 jurado.	 Ivraim	 y	 Sati	 eran	 los	 acusados	 y	 sus	 propios
defensores…	como	si	eso	les	sirviese	de	algo.

Se	 había	 congregado	 un	 gran	 número	 de	 ciudadanos.	 Los	 tantrin	 adiestrados
personalmente	por	el	propio	Chait,	 fanáticamente	fieles.	Los	sacerdotes,	 igualmente
fanáticos.	El	pueblo	llano,	que	esperaba	la	ejecución	de	los	que	hasta	ayer	eran	dioses
bajados	 del	 cielo.	 Contemplaban	 a	 los	 acusados	 con	 tranquilidad;	 los	 ciudadanos
comunes	eran	los	únicos	que	estaban	seguros	de	no	ser	acusados	de	traición.

También	 se	 encontraban	 presentes	 Indri	 y	 Zabul,	 los	 dos	 últimos	 infantes
supervivientes	 (pues	 a	 Ivraim	 y	 Sati	 ya	 se	 les	 podía	 dar	 por	muertos).	 Rehuyeron
mirarme	directamente.	Tal	vez	no	querían	verse	implicados	en…	¿qué?

—…	 la	 rebelión	 contra	 un	 superior	 —decía	 Chait	 Rai—	 es	 el	 más	 horrendo
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crimen	que	 jamás	puede	cometer	un	militar,	y	en	estado	de	guerra,	como	en	el	que
nos	encontramos,	alcanza	unas	cotas	de	incalificable…

Por	descontado,	a	ninguno	de	nosotros	 se	nos	ocurrió	 recordar	que	él,	Chait,	 al
rebelarse	contra	 la	Utsarpini,	era	el	primero	que	había	cometido	ese	horrible	delito.
¿Qué	 importaba?	 Sólo	 se	 muere	 una	 vez,	 y	 no	 había	 duda	 de	 que	 Chait	 estaba
informado	de	nuestra	conversación	en	el	árbol.

Entonces	Chait	pareció	advertir	mi	presencia.
—Acércate,	doctor	Chandragupta.
Yo	me	acerqué,	con	el	paso	inseguro	de	un	hombre	llevado	al	patíbulo.	Chait	Rai

me	dejó	sudar	un	interminable	momento.
—Yo	siempre	había	confiado	en	tu	fidelidad…	—temblé,	esperando	la	acusación

—	 y	 no	 has	 defraudado	mi	 confianza.	 Estos	 hombres	 te	 propusieron	 traicionarme,
calificándome	 de	 «incapacitado»,	 y	 tú	 te	 negaste	 firmemente.	 «Olvidaos	 de	 mí»,
dijiste.

Abrí	 la	 boca.	 ¿Cómo	 podía	 saber	 ese	 detalle?	 Ivraim	me	 había	 asegurado	 que
ninguno	de	los	ciudadanos	hablaba	nuestra	lengua…

Durante	un	instante,	ni	siquiera	las	viejas	prótesis	de	mis	piernas	fueron	capaces
de	 sujetarme.	Alguien	me	 cogió	 por	 el	 brazo	 para	 impedir	 que	 cayera…	 la	muerte
había	respirado	cerca	de	mi	cuello	esta	vez.

Los	dos	reos	sufrieron	una	muerte	horrible.	Chait	Rai	ordenó	que	fueran	atados	a
una	de	las	orugas	sobre	las	que	se	desplazaba	Hebabeerst.	Las	Ciudades	se	mueven
muy	despacio,	 y	durante	horas	 aquellos	dos	hombres	permanecieron	 atados	bajo	 la
lluvia,	 contemplando	 acercarse	 la	 muerte	 con	 enloquecedora	 lentitud.	 Chait	 había
ordenado	 que	 fueran	 atados	 con	 los	 pies	 por	 delante,	 y	 cuando	 llegó	 el	momento,
pudimos	escuchar	durante	horas	sus	horribles	aullidos	mientras	el	peso	de	la	Ciudad
los	aplastaba:	pies,	piernas,	caderas,	tronco.

Mientras	 gritaban	 fui	 a	 visitar	 a	 Chait	 Rai.	 Caminé	 todo	 lo	 rápido	 que	 me
pudieron	llevar	mis	torpes	piernas.	Todos	se	apartaron	de	mi	camino.

Abrí	la	puerta	sin	llamar	y	hablé	sin	ser	invitado	a	ello.
—¿Era	 una	 trampa,	 no	 es	 así?	 Por	 eso	me	 enviaste	 a	 ese	 árbol	—mi	 voz	 salía

entre	mis	dientes	apretados.
Chait	se	sentaba	en	un	diván,	vestido	con	una	cómoda	bata	de	papel	y	bebiendo

uno	de	los	vinos	destilados	por	la	Ciudad.	Apuró	su	copa,	y	me	dijo:
—Sospechaba	hacía	mucho	de	esos	dos.	A	ti	te	necesito.	Aunque	antes	tengo	que

asegurarme	de	que	me	eres	fiel.
—¿Cómo	has	podido	conocer	nuestra	conversación	con	todos	sus	detalles?
—Secreto	profesional,	amigo	—sonrió—.	¿Acaso	tú	me	lo	cuentas	todo?
No	respondí.	Me	marché	sin	más	ceremonias.
Sólo	 entonces	 comprendí	 lo	 que	 significaba	 su	 sonrisa.	 Ahora	 todos	 estarían
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convencidos	de	que	yo	era	un	delator,	y	la	mano	derecha	del	ksatrya.	Mi	destino	se
hallaba	 indisolublemente	 ligado	 al	 de	 Chait	 Rai.	 Y,	 si	 alguna	 vez	 regresábamos	 a
Akasa-puspa,	yo	sería	tan	desertor	como	él.	¡Kamsa	y	Putana!

Afuera	los	gritos	continuaban.
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LA	FLOTA	I

La	 III	 Flota	 del	 Imperio	 partió	 de	 la	 base	 naval	 de	 Tisthat,	 sita	 en	 uno	 de	 los
asteroides	exteriores	del	sistema	de	Cakravartinloka.	No	hubo	ceremonia	de	ninguna
clase,	y	pocos	de	los	pobladores	de	la	capital	estaban	enterados	de	su	partida.

Las	naves	más	poderosas	del	 Imperio	 empezaron	 su	viaje	 acelerando	a	un	«g».
Desde	Cakravartinloka	era	un	espectáculo	impresionante.	Durante	horas,	el	punzante
resplandor	blanquiazul	de	 los	chorros	de	 fusión	eclipsó	 incluso	a	 los	 rojos	 soles	de
Akasa-puspa.

Sin	 embargo,	 las	 sofisticadas	 gentes	 de	 Cakravartinloka	 no	 se	 preocuparon
mucho.	 Espectáculos	 de	 ese	 tipo	 eran	 frecuentes	 en	 el	 cielo	 del	 supercivilizado
planeta,	 perla	 de	 Akasa-puspa.	 Quienes	 miraron	 al	 firmamento	 nocturno,	 se
encogieron	 de	 hombros	 y	 continuaron	 sus	 negocios	 o	 sus	 placeres…	 más
frecuentemente	lo	último	que	lo	primero.

Pero	para	los	inmigrantes	yavanas,	aquellos	tecnológicos	fuegos	de	artificio	eran
una	maravilla	digna	de	ser	contemplada	durante	horas.

Entre	 estos	 se	 contaba	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 sabían	 lo	 que	 aquellas	 llamas
significaban:	Khan	Kharole,	el	temido,	respetado,	o	amado	senapati	de	la	Utsarpini.

Había	pedido	que	le	sirvieran	la	cena	en	la	terraza	de	su	palacio,	y	desde	allí	había
contemplado	 la	 partida.	 La	 nueva	 estrella	 que	 había	 aparecido	 en	 el	 cielo	 brillaba
demasiado	para	observarla	a	ojo	desnudo.	Después	de	que	hubo	despachado	su	plato
favorito	 (un	 sabroso	 «gulash»	 de	 ciervo	 muy	 picante),	 Kharole	 pidió	 unos
prismáticos.	 Con	 el	 filtro	 polarizante	 interpuesto,	 dirigió	 el	 instrumento	 hacia	 la
estrella.	Así	pudo	ver	que	se	hallaba	formada	por	veinte	estrellas	menores.

—Senapati	—le	 llamó	 Kautalya	 desde	 la	 biblioteca.	 Kharole,	 que	 ya	 se	 sentía
cansado	del	espectáculo,	se	levantó	y	entró	en	el	palacio.

El	 corredor	 se	 encontraba	 adornado	 por	 aquellos	 impresionantes	 tapices
holográficos	que	se	usaban	en	el	Imperio	para	decoración.	Representaban	escenas	de
la	vida	del	propio	Khan	Kharole:	emocionantes	batallas	espaciales	o	en	la	superficie,
babeles	 engalanadas	 por	 la	 victoria,	 triunfantes	 rendiciones	 de	 yavanas…	Aquellas
imágenes	parecían	ventanas	abiertas	a	los	lugares	en	que	se	desarrollaron.

O,	al	menos,	eso	pensaban	los	artistas.	Kharole	apenas	se	reconocía	a	sí	mismo	en
el	héroe	musculoso	y	barbudo	que,	se	suponía,	era	él.

—Impresionante,	 ¿verdad?	 —señaló	 Kharole—.	 Aunque,	 en	 mi	 opinión,	 el
arquitecto	 se	 ha	 pasado	 en	 algunos	 lugares.	 Por	 ejemplo,	 eso	 de	 que	 uno	 abra	 la
puerta	del	cuarto	de	baño	y,	zas,	se	encuentre	al	borde	de	un	acantilado,	bajo	el	que
rugen	las	olas	de	un	mar	embravecido…

—Ah,	senapati,	—suspiró	Kautalya—	quizás	soy	un	viejo	incapaz	de	adaptarse	a
las	novedades.	Pero	mi	pobre	vejiga	es	muy	impresionable	y,	ante	semejante	visión,
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se	declara	en	huelga.
Kharole	rió	de	buena	gana.
—¿Y	 el	 techo?	—los	 hologramas	 representaban	 los	 típicos	 artesonados	 que	 se

usaban	 en	 la	 Utsarpini—.	 Estos	 romakas	 no	 se	 han	 enterado	 de	 que	 no	 nos
alumbramos	con	antorchas.	Me	pregunto	a	qué	se	parecerá	el	palacio	el	día	en	que	a
esos	hologramas	se	les	fundan	los	plomos	o	algo	así.

—Seguirían	viéndose	con	luz	natural,	según	creo,	pero	borrosos.
Los	 dos	 hombres	 entraron	 en	 la	 biblioteca,	 donde	Kharole	 había	 trasladado	 los

muchos	libros	que	coleccionaba	desde	joven.	Se	había	enterado	de	que	algunos	eran
auténticas	 joyas	 de	 coleccionista	 en	 el	 Imperio,	 donde	 el	 soporte	 electrónico	 de
información	ganaba	terreno	día	a	día.

Allí	 aguardaban	 dos	 personas.	Una	 era	 el	 adhyaksa	Sidartani;	 la	 otra,	 un	 joven
con	uniforme	de	oficial	de	Marina.	Este	manipulaba	los	mandos	de	un	holotanque,	en
el	que	flotaban	imágenes	de	varias	astronaves.	Eran	tan	detalladas	y	realistas,	que	era
difícil	 saber	si	eran	maquetas	u	holografías	originales.	Tan	pronto	 les	oyó	entrar,	el
oficial	se	levantó	y	se	puso	firmes.

—Kalyanam,	Chattrapati	—saludó	 el	 adhyaksa.	 El	 joven	 dio	 un	 leve	 taconazo.
Llevaba	el	pelo	corto	y	su	cara	mostraba	un	cometa	azul	en	la	mejilla	izquierda.

—Kalyanam	—respondió	Kharole	automáticamente.
—Chattrapati,	—dijo	Sidartani,	 con	una	 leve	 inclinación—	quiero	presentaros	a

Pablo	 Vayunani,	 capitán	 de	 corbeta	 de	 la	 Marina	 Imperial	 —el	 joven	 inclinó	 la
cabeza	 exactamente	 treinta	 grados	 desde	 la	 vertical—.	 Está	 aquí	 para	 aclararos
cualquier	detalle	que	pudiérais	desear	saber	sobre	la	misión.

—Es	un	honor,	capitán	Vayunani	—dijo	Kharole.	Aquel	jovenzuelo	tenía	aire	de
recién	 salido	 de	 la	 Academia—.	 Sentémonos	 y	 explíquenos	 la	 composición	 de	 la
flota.

El	joven	se	aclaró	la	garganta.
—Comprobaréis	 que	 todo	 se	 ha	 llevado	 a	 cabo	 de	 acuerdo	 con	 vuestras

instrucciones,	Chattrapati.
—No	 me	 cabe	 duda,	 capitán	 Vayunani.	 Solamente	 hubiera	 deseado	 un	 detalle

más:	haber	ido	yo	en	persona.
Pablo	Vayunani	asintió.
—Todos	hemos	deseado	acompañar	a	nuestros	camaradas,	Chattrapati.	Pero	vos,

más	que	nadie,	sois	necesario	aquí.
Kharole	asintió,	ofreciendo	cigarros	a	sus	visitantes.
—Alguien	 debe	 guardar	 la	 casa…	—dijo	 Sidartani	 con	 una	 sonrisa,	 mientras

encendía	el	suyo.
—Bien,	 capitán	Vayunani;	—dijo	Kharole,	 emitiendo	una	bocanada	de	humo—

háblenos	de	la	flota.
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El	joven	empezó	a	hablar	con	cierto	nerviosismo,	pero	fue	ganando	seguridad.
—Como	veis,	Chattrapati,	—empezó—	el	núcleo	de	la	flota	se	compone	de	dos

navíos	de	línea,	el	Asura	Nama,	y	el	Nrisimha,	nave	insignia	del	almirante	Ezequiel
Paryagat.	El	Asura	Nama	está	comandado	por	el	capitán	de	navío	Bindusara	Azmeri,
de	la	Marina	de	la	Utsarpini.

El	 joven	 oficial	 señaló	 con	 un	 puntero	 láser	 dos	 de	 las	 reproducciones	 que
flotaban	en	el	 tanque:	dos	naves	de	forma	esférica,	cada	una	 llevaba	en	su	popa	un
eje,	 al	 que	 se	 adosaban	 dos	 grupos	 de	 cuatro	 tanques	 esféricos	 de	 hidrógeno;	 el
extremo	opuesto	al	eje	comprendía	los	grupos	de	propulsión.	Estos	eran	los	temidos
«navíos	 de	 línea»	 del	 Imperio.	 Medían	 trescientos	 metros	 de	 diámetro,	 según	 el
Registro	Naval.

—El	 bueno	 de	 Azmeri	 —asintió	 Kharole—.	 Esto	 me	 recuerda	 algo.	 Las
tripulaciones.

—Como	 acordamos,	 Chattrapati,	 —intervino	 el	 adhyaksa—	 mitad	 marinos
imperiales	y	mitad	de	la	Utsarpini.	Nuestro	servicio	de	Inteligencia	ha	examinado	los
expedientes	de	nuestros	hombres.	No	hay	infiltrados	de	la	Hermandad.

—Igualmente	 hemos	 hecho	 nosotros.	 Hemos	 escogido	 a	 los	 que	 tenían	 peores
informes…	por	 parte	 de	 los	 capellanes,	 por	 supuesto	—añadió	Kharole—.	Prosiga,
capitán	Vayunani.

—El	resto	de	la	flota	lo	forman	los	acorazados	Leviatán,	Akbar,	Agne	y	Avranam.
Han	sido	reforzados	con	cañones	neutrónicos	antimisiles.

El	fino	rayo	del	puntero	señaló	a	cuatro	naves	en	forma	de	balas	de	pistola,	cuatro
veces	 más	 largas	 que	 anchas,	 aunque	 su	 eslora	 era	 sólo	 un	 poco	 menor	 que	 el
diámetro	 de	 las	 naves	 de	 línea;	 cada	 acorazado	 estaba	 rodeado	 por	 cuatro	 tanques
esféricos,	 de	 los	 que	 sobresalía	 una	 especie	 de	 torreta	 por	 un	 extremo,	 y	 las
impresionantes	toberas	de	fusión	por	el	otro.

—Ocho	 fragatas	 de	 la	 clase	 «Rasmin»:	Manyu,	Gedeón,	Asau,	 Javiyah,	 Josué,
Dhira,	Mansur,	y	Jihad.

»Seis	 destructores	 de	 la	 clase	 «Dhavata»:	Ravena,	Garuda,	Boarneges,	Miguel,
Arsat,	y	Nemrod.

El	puntero	señaló	a	otras	naves	más	pequeñas,	con	un	solo	 tanque	central,	y	de
una	eslora	igual	a	un	tercio	de	la	de	un	acorazado.

—Están	todas	dotadas	de	los	equipos	más	modernos,	en	lo	que	se	refiere	a	armas
láser	o	de	particulas.	Debería	añadir,	Chattrapati,	que	jamás	en	la	historia	del	Imperio
ha	habido	una	flota	más	veloz.

Su	voz	mostraba	un	comprensible	orgullo.
—¿Y	el	combustible?	—Kharole	recordó	los	lentos	y	torpes	veleros	de	luz	de	la

Utsarpini,	y	pensó:	¡Lo	que	hubiera	dado	por	tener	algo	así	cuando	empecé!—.	No
veo	naves	cisterna	en	la	flota.	¿De	dónde	sacarán	el	hidrógeno,	capitán?
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—Por	supuesto,	ninguna	nave	cisterna	podría	abastecer	a	semejante	flota.	Hubiera
sido	 necesario	 acelerar	 la	 propia	 nave	 cisterna,	 para	 lo	 cual	 necesitaría	 demasiado
hidrógeno.	Sin	embargo,	uno	de	nuestros	muchachos	encontró	una	solución	mejor…

Una	 nueva	 imagen	 llenó	 el	 holotanque.	 Se	 trataba	 de	 un	 aparato	 cilíndrico	 y
achatado,	 cubierto	 de	 diminutos	 detalles	 como	 costras.	 Kharole	 lo	 reconoció	 al
instante.	¡Era	un	rickshaw!

Aquel	era	uno	de	los	colosales	(un	kilómetro	de	eslora)	contenedores	de	carga	que
efectuaban	 el	 transporte	 interestelar	 en	 el	 Imperio.	 Viajaban	 a	 un	 cuarto	 de	 la
velocidad	de	la	luz,	describiendo	grandes	órbitas	en	torno	al	núcleo	de	Akasa-puspa,
ayudados	por	el	campo	magnético	del	mismo.

Recordó	que	aquellos	artefactos	habían	sido	los	desencadenantes	de	la	crisis	entre
Imperio,	Hermandad	y	Utsarpini,	que	condujo	al	descubrimiento	de	la	Esfera…	aquel
extraordinario	lugar	al	que	se	dirigía	la	flota.

—¿Vais	a	mandar	un	rickshaw	a	la	flota,	convertido	en	nave	cisterna?	¿Cómo?	—
Kharole	se	sentía	estupefacto.	¡Cambiar	la	trayectoria	de	uno	de	aquellos	colosos	que
se	movían	a	un	cuarto	de	la	velocidad	de	la	luz!

—Mandaremos	dos	rickshaws,	Chattrapati	—rectificó	el	capitán—.	Uno	de	ellos
abastecerá	 a	 la	 flota	 durante	 la	 etapa	 de	 aceleración,	 y	 otro	 en	 la	 de	 deceleración.
Hemos	reprogramado	sus	órbitas;	esos	dos	rickshaws	siguen	vectores	paralelos	a	los
de	la	flota,	pero	separados.	Nuestros	navíos	podrán	abordarlos	cuando	coincidan	sus
velocidades	y	posiciones.

—Ya	—Kharole	 se	 acarició	 la	 barba—.	Entonces	 repostarán.	 Pero,	 ¿qué	 pasará
con	los	rickshaws?

El	capitán	Vayunani	se	encogió	de	hombros.
—Se	perderán	en	el	espacio	intergaláctico,	Chattrapati.	Su	órbita	será	tal	que	no

podrá	ser	recapturado	por	Akasa-puspa.	Mala	suerte.
Kautalya,	hasta	entonces	silencioso,	habló.
—¿Qué	opinan	los	Jagad-Seth	de	eso?	No	deben	sentirse	muy	satisfechos.
—Bien,	 —fue	 Sidartani	 quien	 respondió—	 tendrán	 que	 trabajar	 como	 unos

karmakaras[59]	para	recuperar	su	dinero…	o	el	de	sus	biznietos.	Han	estado	mil	años
especulando	con	 los	 futuros	beneficios	del	Sistema	Cadena[60],	 así	 que	no	 está	mal
que	paguen	un	poco,	para	variar.	Pero,	díganos,	¿qué	hay	del	plan	de	vuelo?

El	joven	oficial	sacó	unos	papeles	de	su	cartera	y	los	repartió	a	los	tres	hombres.
Estos	los	examinaron.

—Todo	está	detallado	aquí	—dijo.
Sidartani	preguntó:
—Según	 parece,	 repostarán	 a	 una	 distancia	 relativamente	 corta,	 a…	 tres

centésimos	de	año	 luz.	¿No	podrían	haber	 llevado	 todo	el	combustible	necesario	al
partir?
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El	capitán	carraspeó	delicadamente.	No	era	fácil	corregir	 la	 ignorancia	en	física
de	un	personaje	importante.

—Se	 trata	de	 la	 relación	masa-empuje,	monseñor.	La	carga	óptima	de	 las	naves
les	da	una	capacidad	de	cambio	de	velocidad	de	un	tercio	de	luz…	sin	reservas	para
frenar.	Si	 las	naves	cargasen	a	su	partida	con	 todo	el	combustible	necesario	para	el
viaje,	frenado,	y	regreso,	representaría	un	peso	prohibitivo.	De	este	modo,	las	naves
se	ahorran	empujar	unos	miles	de	toneladas	de	masa	hasta	un	cuarto	de	la	velocidad
de	la	luz.	La	flota	ha	partido	con	el	máximo	de	combustible	que	podían	cargar,	y	el
mínimo	de	provisiones.	Y	aun	así,	tienen	poco	más	de	lo	justo	para	alcanzar	un	cuarto
de	la	velocidad	de	la	luz,	llegando	hasta	el	rickshaw	con	una	pequeña	reserva.

—Y	 si	 no	 lo	 encuentran…	 lanzados	 a	 través	 del	 vacío	 intergaláctico	 sin	 poder
frenar	—dijo	pensativo	Sidartani—.	Es	escalofriante	lo	que	puede	sucederles	a	esos
muchachos	si	no	logran…

—No	 se	 preocupe;	 —fue	 la	 confiada	 respuesta	 del	 capitán—.	 Los	 rickshaws
siguen	 órbitas	 predictibles	 con	 un	 error	 de	 no	 más	 de	 trescientos	 millones	 de
kilómetros.	 Los	 instrumentos	 de	 la	 flota	 los	 detectarían	 incluso	 a	 diez	 veces	 esa
distancia.

—Continúe,	capitán	—dijo	Kharole—.	Aquí	dice	que	llegarán	hasta	media	luz,	y
luego	se	deslizarán	a	velocidad	uniforme…

—Así	 es,	 Chattrapati	—continuó	 el	 oficial—.	 Es	 la	 solución	 óptima,	 dadas	 las
limitaciones	de	empuje,	carga,	masa…

—Presumo	que	la	deceleración	será	el	proceso	inverso.
—En	 efecto,	 Chattrapati.	 Después	 de	 año	 y	 medio	 a	 velocidad	 uniforme,

decelerarán	hasta	un	cuarto	de	la	velocidad	de	la	luz,	repostarán	y	decelerarán	el	otro
cuarto.

—¿Y	qué	pasará	con	el	regreso?	—preguntó	Kharole.
—En	 el	 viaje	 de	 regreso,	 —contestó	 el	 capitán	 Vayunani—	 la	 flota	 será

abastecida	 por	 un	 procedimiento	 similar.	 Esta	 vez	 contamos	 con	 recuperar	 los
rickshaws…	o	al	menos	eso	esperamos.

»Esto	 limitará	 su	 período	 de	 estancia	 en	 la	 Esfera.	 Se	 trata	 de	 una	 limitación
debida	a	las	órbitas	de	los	rickshaws…

—¿No	 podrían	 quedarse	más	 tiempo,	 y	 volver	 a	menor	 velocidad?	—preguntó
Kautalya—.	 No	 entiendo	 mucho	 de	 astronáutica,	 me	 temo,	 pero	 en	 los	 viajes
espaciales	el	combustible	no	limita	la	distancia,	sino	el	tiempo.

—Ciertamente,	 monseñor	 —dijo	 el	 oficial—.	 El	 problema	 es	 el	 tiempo.	 Sin
repostar,	les	costaría	volver	unos…	hemm…	veintisiete	años.

—¿De	cuánto	tiempo	dispondrán,	una	vez	en	la	Esfera?	—preguntó	Kharole.
—No	más	 de	 seis	meses,	 Chattrapati.	 Ocho	meses,	 si	 se	 resignan	 a	 abandonar

cinco	 naves,	 embarcan	 todos	 en	 las	 restantes,	 y	 trasvasan	 el	 combustible	 de	 las
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abandonadas.	Es	la	única	posibilidad	factible,	según	nuestros	sistemas	expertos.
—No	 es	 mucho.	 Seis	 meses,	 para	 un	 viaje	 de	 cinco	 años…	 —dijo	 Kharole

pensativo—.	Incluso	para	el	Imperio	es	una	enorme	distancia.
—Por	 supuesto,	 Chattrapati,	 —dijo	 Sidartani	 con	 cierta	 acidez—	 podríamos

habernos	ahorrado	la	mayor	parte	del	tiempo,	si	la	Utsarpini	nos	hubiese	autorizado
hace	mucho	a	mantener	bases	del	Imperio	en	su	territorio…

Aquí	está	la	sutil	insinuación,	pensó	Kharole.
—Si	 los	 habitantes	 de	 la	 Esfera	 resultan	 ser	 hostiles,	 —continuó	 el	 consejero

imperial—	dudo	mucho	que	podamos	 librar	 una	guerra	 a	 semejantes	distancias	 del
Límite.

—Todo	se	andará,	adhyaksa,	todo	se	andará	—dijo	Kautalya	con	voz	suave—.	Ha
habido	mucha	desconfianza	entre	el	Imperio	y	la	Utsarpini…

Sidartani	 asintió.	 Un	 diplomático	 inferior	 hubiera	 tenido	 la	 decencia	 de
ruborizarse	un	poco.

—…pero	eso	es	algo	cuyo	remedio	está	en	nuestras	manos.
Kharole	miró	de	reojo	al	capitancillo.	Miraba	discretamente	al	vacío,	ahora	que	se

encontraba	rodeado	de	«alto	secreto».
—Bien	dicho,	mi	buen	Kautalya	—dijo	con	energía	Kharole.
Sí,	 pensó,	 cuando	 quitemos	 a	 ese	 estúpido	 del	 Trono	 y	 pongamos	 en	 él	 a	 otro

estúpido	más	complaciente.

El	doctor	Ab	Yusuf	Rhon	pudo	contemplar	la	partida	de	la	flota	desde	otro	lugar
más	conveniente:	desde	el	puente	de	la	propia	nave	insignia	Nrisimha.

Desde	 allí,	 había	 visto	 al	 Universo	 inflamarse	 de	 blanco-azul	 en	 torno	 a	 él,
cuando	se	activaron	los	reactores	de	fusión.	Las	veinte	naves	formaban	un	gran	cono,
con	al	menos	un	centenar	de	kilómetros	entre	una	y	otra.	A	pesar	de	ello,	Yusuf	sabía
que,	para	un	observador	en	Cakravartinloka,	los	chorros	(o	rayos)	de	propulsión	de	la
flota	se	fundirían	en	una	sola	y	cegadora	estrella.

El	puente	de	la	Nrisimha	se	asemejaba	en	todo	al	de	cualquier	navío	de	la	Marina
Imperial,	pero	cinco	veces	más	grande:	una	enorme	pantalla	geodésica	que	les	hacía
el	efecto	de	estar	sentados	en	medio	del	espacio,	como	sobre	una	alfombra	voladora.
La	 pantalla	 estaba	 parcheada	 por	 ventanas	 en	 las	 que	 aparecían	 listas	 de	 datos	 o
gráficos	de	ordenador.

Los	oficiales	de	puente	se	acomodaban	en	la	glorieta	circular	central,	atendiendo
a	 sus	 respectivos	 tableros,	 con	 microaudífonos	 en	 los	 oídos	 y	 ante	 la	 boca.	 En	 el
centro,	 se	hallaba	 el	 sillón	de	mando	del	 comandante	de	 la	nave,	 en	 este	momento
ocupado	por	el	almirante	Paryagat.

El	 almirante,	 tras	 una	 última	 inspección	 a	 las	 pantallas	 de	 datos,	 se	 levantó	 y
cedió	la	silla	al	comandante	de	la	nave,	Abdul	Zalfiqar.	El	almirante	era	bajo,	grueso
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y	de	pelo	gris,	con	algunas	bandas	decorativas	de	azul	eléctrico.	Como	muchos	altos
funcionarios	del	Imperio,	era	eunuco,	pero	no	poseía	el	carácter	mezquino	que	solían
tener	 generalmente.	Era	 culto	 y	 simpático,	muy	distinto	 a	 aquel	 piojo	 de	 Jai	Shing
(que	su	rueda	del	samsara	no	gire	en	fase	con	la	mía,	pensaba	a	menudo	Yusuf).

—Ah,	doctor	Yusuf	—dijo	el	almirante,	al	descubrirlo	en	la	penumbra—.	¿Cómo
se	encuentra?	¿Ha	sido	bien	instalado?	¿Es	de	su	agrado	el	camarote?

Yusuf	salió	de	su	ensimismamiento	con	un	parpadeo.
—¿Eh?	Sí,	gracias,	almirante.	Estoy	muy	cómodo.	Sólo	hubiera	deseado	que	el

doctor	Dohin	y	mi	colega,	la	doctora	Firishta,	hubieran	venido	a	bordo	de	esta	nave.
—Eso	no	es	posible,	doctor	—el	almirante	sacudió	la	cabeza—.	El	Alto	Mando

dispuso	que	ustedes	tres	viajasen	en	naves	separadas.	Por	razones	de	seguridad.	Son
ustedes	 muy	 valiosos;	 los	 únicos	 que	 han	 estado	 en	 la	 Esfera,	 y	 no	 podemos
arriesgarnos	 a	 perderlos.	 No	 es	 que	 tema	 que	 pase	 algo,	 —levantó	 una	 mano,
anticipando	la	pregunta	de	Yusuf—	pero	la	precaución	no	está	de	más.

—Comprendo	—dijo	Yusuf.
—Pero	 no	 se	 preocupe;	 el	Asura	Nama	 es	 una	 nave	 de	 línea,	 tan	 buena	 como

nuestro	 rugiente	 Hombre-león	 —dio	 un	 par	 de	 fuertes	 pisadas	 en	 la	 cubierta,
satisfecho—.	 Sus	 amigos	 estarán	 tan	 bien	 atendidos	 como	 usted.	 Mire,	 esa	 es	 el
Asura	Nama.

El	almirante	señaló	a	un	brillante	punto	en	el	espacio.	Su	color	lo	distinguía	con
claridad	de	las	estrellas.

—Me	 fijé	 en	cómo	miraba	 la	pantalla	durante	 la	partida.	 Impresionante,	 ¿no	es
cierto?	Una	formación	perfecta.	Se	ha	reunido	aquí	lo	mejor	de	la	Marina…	de	dos
Marinas,	para	ser	exactos.

—Impresionante,	sí,	pero…
—¿Pero?	—el	 almirante	 alzó	 las	 cejas,	 más	 sorprendido	 que	 ofendido—.	 ¿Le

preocupa	algo,	doctor?
Yusuf	hizo	una	pausa,	tratando	de	dar	forma	a	sus	vagos	temores.
—La	Esfera	 también	es	 impresionante;	y	 los	colmeneros	nos	 llevan	millones	de

años	de	ventaja	tecnológica.
—Comprendo	que	le	preocupe	eso	—dijo	el	almirante,	con	aire	protector.
Yusuf	se	sentía	seguro	de	que	no	comprendía.	Nadie	comprende	lo	que	representa

la	Esfera	hasta	que	no	la	ve	de	cerca.
—Ustedes,	 doctor,	 visitaron	 la	 Esfera	 en	 condiciones	 muy	 precarias.	 Un	 solo

destructor	atestado	de	yavanas,	y	que	no	había	sido	preparado	específicamente	para
esa	misión.	Y	esos	Hermanos…	tuvieron	suerte	de	salir	vivos.

»Pero	 en	 esta	 flota	 viajan	 veinte	 naves.	De	 ellas,	 seis	 destructores	 de	 la	misma
clase	 que	 el	 Vijaya.	 Y	 esas	 son	 nuestras	 naves	 más	 ligeras.	 ¿Imagina	 el	 poder
ofensivo	de	 que	disponemos?	Podríamos	 arrasar	 cien	 planetas,	 y	 hasta	 la	Utsarpini
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entera.
—No	dudo	del	poder	de	su	flota,	pero…	—Yusuf	hizo	un	gesto	de	futilidad.
—Le	 digo	 que	 no	 tiene	 de	 qué	 preocuparse.	 Hemos	 pensado	 en	 todas	 las

contingencias	posibles.	Llevamos	lo	necesario	para	establecer	una	cabeza	de	puente
en	uno	de	los	planetas,	si	fuera	preciso	—sonrió	satisfecho—.	Le	aseguro,	doctor,	que
en	el	centro	de	esta	formación	está	usted	tan	seguro	como	el	Emperador	en	su	palacio
de	Cakravartinloka.

Yusuf	carraspeó	discretamente.
—Comprendo,	 almirante	—dijo	a	 continuación	en	voz	baja—.	Bueno,	 creo	que

estamos	en	buenas	manos.
—Gracias,	doctor.	Si	me	disculpa…	estamos	estorbando	en	el	puente.
—Oh,	desde	luego.
Yusuf	 regresó	 pensativo	 a	 su	 camarote.	 En	 su	 camino,	 dijo	 mentalmente	 las

palabras	que	había	pensado	decir	al	almirante.
Usted	 es	 un	 militar,	 almirante,	 y	 su	 misión	 es	 conducir	 la	 flota.	 Yo	 soy	 un

cientifico,	y	mi	misión	es	pensar	en	lo	inimaginable.	Y	la	Esfera	deja	mucho	campo	a
la	imaginación…,	y	a	las	pesadillas.
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III.	LOS	CUERVOS
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LOS	PLANETAS

Bajo	las	lentes	ahumadas,	el	Sol	parecía	estar	cortado	por	una	fina	línea	negra.	Se
trataba,	por	supuesto,	de	Jambudvida.

La	regularidad	de	aquella	inimaginable	estructura	nos	permitía	conocer	la	latitud
y	la	longitud.	Bastaba	medir	el	ángulo	que	formaba	Jambudvida	con	la	vertical	para
saber	la	latitud.

Eso	 es	 justamente	 lo	 que	 yo	 hacía;	 el	 método	 era	 tan	 sencillo	 que	 hasta	 los
ciudadanos	 podían	 calcularla.	Bastaba	 una	 línea	 vertical	 de	 longitud	 conocida:	 una
vara	 graduada,	 clavada	 en	 el	 suelo	 y	 cuya	 verticalidad	 se	 comprobaba	 con	 una
plomada.	Uno	se	alejaba	cierta	distancia,	mirando	con	un	ojo	a	Jambudvida.	Cuando
el	 extremo	 vertical	 coincidía	 con	 la	 máxima	 altura	 de	 Jambudvida,	 se	 medía	 la
distancia	a	la	vara;	conociendo	ambas	longitudes,	se	obtenía	la	latitud	con	unas	tablas
trigonométricas	(impresas	en	medio	segundo	por	Vidya).	O	bien	se	medía	el	ángulo
con	 un	 sextante.	 La	 longitud	 podía	 determinarse	 por	 el	 ángulo	 que	 formaba	 el
meridiano	del	 lugar	con	uno	de	sus	 radios,	usado	como	referencia.	Aquí	el	método
consistía	 en	 usar	 el	 sextante	 para	 medir	 el	 ángulo	 entre	 la	 altura	 máxima	 de
Jambudvida	(que	indicaba	el	meridiano	del	lugar)	y	una	babel	dada.

Lo	ridículo	del	método	es	que	era	innecesario.
Oannes	 podía	 determinar	 inmediatamente	 la	 posición	 de	 Hebabeerst	 con	 un

margen	de	error	de	un	metro.	Sin	embargo,	Chait	Rai	no	quería	depender	de	Oannes.
Esto	no	sólo	por	paranoia	(aunque	había	mucho	de	ella),	sino	para	que	los	ciudadanos
aprendieran	a	orientarse	por	sí	mismos,	e	impedir	que	una	expedición	se	perdiera.	Yo,
para	complacerle,	repetia	cada	día	aquella	rutina	sin	sentido.

Así	comprobé	que	Hebabeerst	proseguía	su	marcha	hacia	el	sur.	Hasta	entonces,
nuestra	marcha	(a	sugerencia	de	Vidya)	había	sido	al	norte	y	oeste,	hacia	el	brazo	de
mar	que	separaba	este	continente	de	una	gran	isla.

Esta	 isla	 no	 existia	 en	 tiempo	 de	 Oannes.	 Bajo	 la	 corteza	 continental,	 la	 roca
fundida	 había	 ascendido	 a	 lo	 largo	 de	 una	 línea,	 formando	 lo	 que	 se	 llama	 una
«dorsal»;	 allí	 se	 había	 rasgando	 el	 continente	 dejando	 paso	 a	 un	 brazo	 de	 mar
estrecho	 y	 largo,	 en	 cuyo	 centro	 llameaban	 los	 volcanes.	 El	 fragmento	menor,	 que
derivaba	al	oeste,	se	trataba	de	la	isla	que	he	mencionado.	En	los	bordes	del	mar	que
los	 separaba,	 se	 habrían	 formado	 yacimientos	 minerales	 a	 partir	 del	 magma
ascendente…	o	eso	esperábamos.	También	confiábamos	en	hallar	petróleo.

El	 petróleo	 es	 una	 rara	 sustancia	 en	 Akasa-puspa;	 sólo	 existe	 en	 pequeños
yacimientos,	situados	en	los	planetas	más	antiguamente	colonizados,	o	en	algunos	de
los	 que	 poseen	 vida	 no	 bhutani[61].	 Es	 demasiado	 escaso	 para	 usarlo	 como
combustible,	como	me	han	dicho	que	sucedió	en	la	antigua	Tierra.

No	 tuvimos	 mucha	 suerte,	 y	 Oannes	 sugirió	 dirigirnos	 al	 sur.	 Según	 Oannes,
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aquella	 región	 había	 sido	 rica	 en	 minerales	 en	 su	 tiempo,	 y	 las	 Ciudades	 los
necesitaban.	Al	objetar	yo	que	las	minas	de	su	tiempo	estarían	totalmente	agotadas,
llamó	mi	atención	sobre	el	hecho	de	que	la	erosión	habría	dejado	al	descubierto	rocas
más	profundas,	que	no	habrían	sido	explotadas.	Así	que	le	dimos	el	nuevo	rumbo.

Ahora,	 como	 señalaba	 la	 línea	 negra	 que	 cortaba	 el	 sol,	 nos	 encontrábamos
cruzando	 el	 ecuador.	 Fui	 a	 guardar	 los	 instrumentos,	 cuando	 algo	 me	 llamó	 la
atención.

Era	un	pequeño	punto	negro	justo	debajo	de	Jambudvida.	Observé	hasta	que	tuve
que	retirar	 los	ojos	y	frotármelos.	Aquella	fuerte	 luz	amarilla…	Miré	de	nuevo.	No
había	cambiado	de	posición,	en	apariencia.

Fijé	 su	 posición	 respecto	 a	 Jambudvida,	 con	 ayuda	 del	 sextante.	 Al	 atardecer,
cuando	el	Sol	ya	no	me	cegaba,	la	busqué	de	nuevo.	Esta	vez	llevaba	conmigo	uno	de
los	fabulosos	prismáticos	del	Imperio.

La	 «bóveda	 celeste»	 era,	 en	 la	 Tierra,	 algo	 más	 que	 una	 frase	 hecha.	 Pues	 el
firmamento	era	algo	sólido.	Billones	de	asteroides	reflejaban	la	luz	hacia	el	interior,
dando	al	firmamento	un	resplandor	blanquecino.

Dos	veces	al	año,	las	aberturas	polares	aparecían	en	el	cielo.	El	eje	de	rotación	de
la	 Esfera	 no	 coincidía	 con	 el	 del	 Sol,	 sino	 que	 se	 inclinaba	 unos	 ochenta	 grados.
Durante	 los	 últimos	 tres	 meses,	 la	 Abertura	 Oscura	 había	 ido	 alzándose	 sobre	 el
horizonte,	noche	tras	noche,	como	un	negro	túnel	que	amenazara	devorar	la	Tierra.

Aunque	en	esta	época	del	año	el	cielo	tenía	un	aspecto	más	impresionante.	Hasta
una	altura	de	unos	treinta	y	cinco	grados,	el	cielo	se	hallaba	ocupado	por	la	Esfera,
semejante	a	una	curvada	pared	de	luz,	como	murallas	de	asedio	levantadas	por	Dios
en	torno	al	sistema	solar.	¿Cómo	decía	aquello?	Yahveh	Elohim	separó	las	aguas	del
cielo	de	las	de	la	Tierra,	o	algo	parecido.

Rodeando	 el	 cenit	 se	 hallaba	 la	Abertura	Oscura,	 que	mostraba	 el	 negro	 vacío
intergaláctico.	 Una	 semi-órbita	 terrestre	 después	 aparecería	 la	 Abertura	 Luminosa,
dirigida	 a	Akasa-puspa.	 Pero	 ahora	 yo	 confiaba	 en	 descubrir	 aquel	 objeto	 frente	 al
fondo	negro.

Allí	 se	 encontraba;	 ahora,	 con	 el	 sol	 casi	 oculto,	 destacaba	 brillantemente
iluminada.	Comprobé	que	había	derivado	un	poco	al	oeste.	¿Qué	significaba	aquello?

Si	orbitaba	 la	Tierra	de	oeste	a	este…	hmmm.	Eso	significaba	que	 tardaba	más
tiempo	 que	 un	 punto	 fijo	 de	 Jambudvida	 en	 rodear	 la	 Tierra;	 sin	 embargo,
Jambudvida	había	sido	construido	en	órbita	geosincrónica.	Si	tardaba	más	tiempo	es
que	se	encontraba	un	poco	más	lejos.

Con	 los	 prismáticos	 no	 pude	 descubrir	 detalles	 en	 su	 estructura;	 ni	 siquiera
cuando	giré	el	selector	a	infrarrojos.	Aunque	no	parecía	un	cuerpo	regular.	¿Una	nave
espacial,	 tal	 vez?	 En	 Akasa-puspa	 es	 difícil	 descubrir	 una	 nave	 en	 órbita,	 por	 el
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resplandor	 de	 las	 estrellas.	 A	 no	 ser	 que	 esté	 en	 una	 órbita	 baja,	 en	 cuyo	 caso	 el
movimiento	la	delata.

El	sol	se	había	puesto;	el	objeto	se	iba	volviendo	rojo	a	medida	que	se	hundía	en
la	 sombra	 de	 la	 Tierra.	 Decidí	 preguntar	 a	 Oannes.	 Mientras	 caminaba	 todo	 lo
rápidamente	que	podía	de	regreso	a	mi	habitación,	me	sentía	excitado.	¿Podía	haber
alguien	más	en	el	sistema	solar?	Quizás	se	trataba	de	los	amos	de	la	Esfera.

¿O	—y	la	idea	era	más	agradable—	se	trataba	de	una	nave	del	Imperio	esperando
para	atracar	en	Jambudvida?	Tal	vez	Lilith	estuviera	en	ella.	Apresuré	mi	torpe	paso.

Una	 vez	 en	mi	 habitación,	 contacté	 y	 les	 di	 la	 posición	 aproximada.	 En	 pocos
instantes,	gracias	al	maravilloso	sistema	de	«ventanas»	holográficas	de	Vidya,	 tenía
ante	mí	una	detallada	imagen	tridimensional	del	objeto.

—¿Se	 trataba	 de	 eso?	—preguntó	 Oannes,	 y	 yo	 volví	 la	 cara	 para	 ocultar	 mi
decepción.

Durante	unos	maravillosos	minutos	había	pensado	que	iba	a	despertar	de	aquella
monstruosa	 pesadilla.	 Liberado	 de	 aquel	 loco	 a	 cuyo	 destino	 yo	 me	 había	 ligado
voluntariamente…	Todo	 había	 sido	 un	 espejismo	 tan	 efímero	 como	 una	 pompa	 de
jabón.

El	 «objeto	 no	 identificado»	 no	 era	 más	 que	 un	 fragmento	 del	 velero	 de	 la
Hermandad	que	Oannes	había	partido	en	dos	con	un	láser.	Me	fijé	ociosamente	en	él,
desvanecido	mi	interés.

El	 anillo	 de	 sujeción	 de	 las	 velas	 parecía	 intacto,	 aunque	 el	 casco	 había	 sido
seccionado	 como	 por	 un	 cuchillo	 gigantesco.	 Con	 aquella	 acción,	 Oannes	 había
salvado	a	la	Vajra.	Pero	aquel	pecio	no	iba	a	salvarme	a	mí.

De	modo	que	lo	archivé	en	un	rincón	de	mi	mente,	y	durante	meses	no	me	acordé
de	él.	Sólo	mucho	más	tarde	comprobaría	la	importancia	que	realmente	iba	a	tener.

—Pareces	decepcionado;	—comentó	Oannes—	¿qué	esperabas	encontrar?
—Una	de	tus	sondas;	—me	encogí	de	hombros—	quizás	una	nave	del	Imperio.	O

una	nave	de	los	«amos	de	la	Esfera»,	si	es	que	existen.
—No	tengo	ninguna	sonda	en	órbita.	En	realidad	sólo	me	quedaban	cinco,	y	las

gasté	todas	tratando	de	averiguar	lo	que	sucedió	en	los	otros	planetas	troyanos.
»Aunque	una	nave	de	fusión	del	Imperio	se	habría	anunciado	a	sí	misma	con	su

propulsión.	Antes	de	verla…	bueno,	por	un	momento	me	imaginé…
Me	acerqué	al	dispensador	de	alimentos	y	me	serví	una	 taza	del	 té	caliente	que

suministraba.
—¿Estás	seguro	—pregunté—	de	que	no	hay	ninguna	clase	de	civilización	en	los

planetas	troyanos?
La	 imagen	de	Oannes	 flotó	en	 torno	a	mi	 salón,	agitando	 la	cola.	Supongo	que

estaba	realizando	el	equivalente	delfín	de	caminar	pensativo	en	círculos.	Aunque	a	mí
me	 ponía	 nervioso	 verlo	 filtrarse	 por	 los	 armarios	 como	 si	 fuera	 un	 sambhoga-
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kaya[62].
Finalmente	se	detuvo.
—Te	 prometí	 que	 colaboraría	 contigo.	 Este	 es	 un	 momento	 tan	 bueno	 como

cualquier	otro.	¿Quieres	apagar	las	luces?	Lo	verás	mejor	en	la	oscuridad.
Así	lo	hice.	Tanteé	el	camino	hasta	el	sofá	y	me	senté,	dispuesto	a	contemplar	el

espectáculo.
En	 el	 centro	de	 la	 sala	 empezó	 a	 aparecer	 una	 esfera	 de	puntos	 de	 luz	 rojiza	 y

anaranjada.	No	había	duda	de	que	se	trataba	de	Akasa-puspa,	visto	desde	fuera.
—Lo	 que	 estás	 viendo	 —explicaba	 Oannes—	 es	 una	 película	 acelerada.	 Son

imágenes	 de	 cinco	 siglos	 de	 antigüedad,	 tomadas	 durante	 nuestra	 aproximación	 a
Akasa-puspa.

La	imagen	cambió	de	repente.	Un	globo	negro	en	el	centro	de	la	habitación,	con
algunas	luminarias	rojas	y	naranjas	flotando	apenas	al	borde	de	mi	campo	de	visión.
Se	trataba	de	la	Esfera.

Ya	había	vivido	esta	escena	a	 través	de	 los	visores	del	puente	de	 la	Vijaya.	 Sin
embargo,	ahora	parecía	más	real.	Más	real	que	la	realidad…	sólo	la	supertécnica	de
los	prajapatis	permitía	esto.

La	Esfera	dejaba	adivinar	un	foco	de	luz	central,	como	si	fuera	la	pantalla	de	una
lámpara.	 Una	 pantalla	 negra,	 por	 supuesto,	 que	 normalmente	 no	 se	 elegiría	 para
alumbrar	una	habitación.

Aunque	se	trataba	de	una	elección	lógica.	Una	Esfera	de	Dyson	(así	la	llamaban
los	prajapatis)	consistía	en	un	sol	rodeado	por	una	cáscara	esférica	que	interceptaba
toda	la	energía	luminosa.

Por	 segunda	 vez,	 la	 abertura	 polar	 norte	 de	 la	 Esfera	 bostezó	 hacia	 mí.	 La
apariencia	fue	de	ser	engullido	por	un	pez	monstruoso,	como	se	cuenta	en	las	Sastras
acerca	 del	 rishi[63]	 que	 lleva	 mi	 nombre.	 Alargué	 la	 mano	 hacia	 la	 taza	 de	 té.	 Su
calorcillo	me	dio	una	sensación	de	estabilidad.

El	 interior	 de	 la	 Esfera	 consistía	 en	 un	 universo	 luminoso.	 La	 luz	 solar	 era
absorbida	por	¿cuántos?,	los	millones,	o	trillones	de	árboles	asteroidales	que	crecían
en	la	cáscara.

Recordé	 lo	 que	 vimos	 a	 la	 llegada	 de	 la	 Vijaya	 a	 la	 Esfera.	 Aquellos	 árboles
crecían	en	el	vacío,	protegidos	por	su	corteza	y	epidermis	herméticas,	concentrando
la	luz	solar	con	sus	reflectores	plateados,	absorbiendo	energía	y	enviándola	en	forma
de	microondas	a	los	planetas,	mediante	sus	raras	«flores».

Sólo	 reflejaban	 una	 fracción	 de	 la	 luz	 incidente,	 aunque	 bastaba	 para	 crear	 el
efecto	de	unas	paredes	de	luz	nacarina.

Oannes	 apareció	 flotando	 en	 aquel	mar	 de	 luz.	 Lo	 inesperado	 de	 la	 escena	me
hizo	casi	derramar	el	té.

—Sígueme;	—dijo	 divertido—	 intentaré	 llevarte	 lo	 más	 rápidamente	 posible	 a
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través	de	todo	esto.
Mi	mano	 izquierda	 se	 cerró	 en	 torno	 al	 brazo	del	 diván.	En	pocos	 segundos	 se

desarrolló	 ante	mí	 un	 viaje	 por	 el	 interior	 de	 la	 Esfera,	 que	 incluso	 en	 la	Konrad
Lorenz	debió	durar	semanas.

Al	 principio,	 pareció	 que	 caíamos	 en	 vertical	 sobre	 el	 Sol.	 La	 estrella	 amarilla
crecía	en	el	centro	de	mi	habitación…	crecía…	y	crecía.	Llevé	inconscientemente	la
mano	al	bolsillo	de	mi	camisa	en	busca	de	las	gafas	de	sol;	no	se	encontraban	allí.

Levanté	 los	 pies	 para	 protegerme,	 mientras	 aquella	 gigantesca	 bola	 de	 fuego
parecía	a	punto	de	tragarme.	Las	llameantes	protuberancias	de	la	fotosfera	parecieron
lamerme	la	suela	de	los	zapatos.

—¿Es	necesario	esto?	—aullé.
—Por	 supuesto,	 —replicó	 Oannes—	 la	 Konrad	 Lorenz	 es	 un	 estatorreactor

Bussard,	 ¿recuerdas?	 Necesitaba	 la	 abundante	 masa	 que	 podía	 proporcionarme	 la
corona	solar,	para	poder	completar	mi	deceleración.

El	Sol	alcanzó	su	tamaño	máximo,	y	pasó	silbando	junto	a	mi	oído	derecho.
Nos	dirigimos	a	 la	Tierra:	se	 la	reconocía	por	Jambudvida,	el	colosal	anillo	que

rodeaba	su	ecuador.	El	planeta	fue	creciendo	desde	el	tamaño	de	un	punto	luminoso,
hasta	convertirse	en	una	deslumbrante	estrella	zafiro.

—Originalmente,	debería	haber	desembarcado	a	mis	pasajeros	con	ayuda	exterior.
Se	 suponía	que	 las	máquinas	de	Von	Neumann	habrían	acondicionado	el	planeta	y,
por	supuesto,	yo	contaría	con	dicha	ayuda.

»Como	en	la	Tierra	no	sucedió	esto,	desembarqué	a	los	pasajeros	mediante	una	de
las	torres;	es	decir,	los	radios	de	Jambudvida.

»El	 problema	 consistía	 en	 proporcionarles	 alojamiento.	 Yo	 llevaba	 el	 módulo-
matriz	(“la	semilla”	de	una	Ciudad	autorreplicante),	y	 lo	 lancé	mediante	un	sistema
de	aterrizaje	de	emergencia,	dotado	de	alas.	Te	lo	mostraré.

Las	 imágenes	 habían	 sido	 filmadas	 desde	 la	 Konrad	 Lorenz,	 indudablemente.
Mostraban	 un	 objeto	 que	 debía	 ser	 enorme,	 a	 juzgar	 por	 su	 tamaño	 respecto	 a
Jambudvida.

Tenía	una	forma	vagamente	rectangular,	de	esquinas	redondeadas,	provisto	de	dos
cortas	alas	triangulares.	Ambas	alas	formaban	una	superficie	continua	con	la	panza,
que	 poseía	 una	 leve	 curvatura.	Recordaba	 uno	 de	 esos	 transbordadores	 de	 «cuerpo
sustentador».	 La	 superficie	 del	 módulo	 matriz	 era	 negra,	 indudablemente	 un
revestimiento	ablativo.

Me	 acomodé	 en	 mi	 asiento.	 ¡No	 todos	 los	 días	 se	 tiene	 la	 oportunidad	 de
contemplar	el	aterrizaje	de	una	ciudad	voladora!

—Por	supuesto,	—dijo	Oannes—	los	pasajeros	ya	habían	bajado	por	la	babel.	El
módulo	matriz	no	llevaba	tripulantes.

—Muy	comprensible.
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Un	cohete	llameó	en	la	proa	de	la	Ciudad.	Lentamente	empezó	a	descender.
—La	 órbita	 inicial	 era	 circular,	 —siguió—	 y	 ese	 disparo	 la	 hizo	 adoptar	 una

elíptica.	 El	 apogeo	 de	 la	 nueva	 órbita	 seguía	 estando	 en	 Jambudvida,	 aunque	 el
perigeo	 se	 encontraba	 a	 unos	 cien	 kilómetros	 del	 suelo.	 Un	 segundo	 cambio	 de
velocidad	 en	 el	 perigeo	 convirtió	 la	 nueva	 órbita	 en	 circular,	 esta	 vez	 a	 cien
kilómetros	del	suelo.

Comprendí.	Dejar	caer	una	ciudad	desde	treinta	y	seis	mil	kilómetros	de	alto	tal
vez	no	fuera	una	buena	idea.

—El	resto	del	descenso	fue	cuestión	de	frenado	atmosférico.	Aquí	hay	imágenes
desde	tierra.

Fundido.	 Evidentemente,	 habían	 sido	 tomadas	 por	 un	 aficionado	 que	movía	 la
cámara	 demasiado	 rápido,	 un	 modo	 estúpido	 de	 derrochar	 aquellas	 imágenes
tridimensionales.

A	trompicones,	vislumbré	el	cielo,	Jambudvida,	la	tierra	y	el	océano.	Estábamos
en	una	baja	colina,	en	 la	costa.	Se	había	congregado	una	gran	multitud	de	colonos;
excepto	 algunos	 que	 se	 encontraban	 bañándose	 en	 la	 cercana	 playa,	 estaban	mejor
vestidos	 y	 arreglados	 que	 sus	 descendientes	 de	 cinco	 siglos	 después,	 los	 que
llamábamos	«los	ciudadanos».

El	 sol	 llameaba	con	 fiereza	en	el	 cielo	 sin	nubes.	Suaves	olas	 lamían	 la	dorada
arena.

Y	aquel	chapucero	cámara	se	dedicaba	a	filmar	estupideces.	Un	grupo	de	amigos
sonrientes,	que	manoteaban	hacia	mí.	Zoom	sobre	un	lejano	acantilado.	Una	gaviota-
pelícano	zambulléndose	en	picado…

Zoom	sobre	una	guapa	muchacha	que	se	desnudaba	en	la	playa.	Bueno,	al	menos
esto	era	interesante.

De	súbito,	el	cielo	ocupó	el	primer	plano.	Voces	excitadas	sonaron	alrededor.	Los
cielos	 giraron	 enloquecidos	 mientras	 la	 cámara	 buscaba	 el	 punto	 exacto,	 en	 el
horizonte	de	tierra.

Un	 diminuto	 rastro	 de	 vapor	 o	 humo	 blanco.	 Parecía	 un	 reactor	 volando.	 Se
acercaba…	se	acercaba…	parecía	ir	despacio,	pero	eso	se	debía	a	la	altura.

De	súbito	cruzó	sobre	mi	cabeza,	y	casi	me	disloqué	el	cuello	cuando	la	cámara
giró	para	seguirlo.	La	Ciudad	no	era	visible	más	que	como	una	mancha	en	forma	de
escarabajo,	envuelta	en	una	nube	de	aire	ionizado	y	aislamiento	térmico	fundido.

Como	una	exhalación,	la	Ciudad	voló	sobre	el	mar,	perdiendo	altura	claramente.
Y	 casi	 se	 hallaba	 sobre	 el	 horizonte	 cuando,	 ¡¡BLAMMM!!,	 una	 explosión	 hizo
temblar	las	paredes.

Se	trataba	de	la	onda	de	choque	de	aquella	increíble	mole,	cruzando	el	cielo	más
rápida	 que	 el	 sonido.	 Los	 espectadores	 se	 llevaban	 las	 manos	 a	 los	 oídos,	 con
dolorida	sorpresa.	El	cámara	aficionado	filmó	sus	voces	y	gestos	de	asombro.
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De	 repente,	 con	 otro	 de	 aquellos	mareantes	 giros,	 la	 cámara	 apuntó	 al	mar.	De
reojo	vi	varios	brazos	extendidos	en	aquella	dirección	y	varios	bañistas	que	salieron
rápidamente	del	agua.

El	rastro	de	vapor	se	perdía	en	el	horizonte.	La	cámara	estaba	fija	en	él.	Aunque
había	algo	más.	Conforme	pasaron	los	minutos,	comprendí	qué	era.

Una	 ola.	 Una	 ola	 enorme	 que	 venía	 hacia	 la	 costa	 como	 un	 tren	 expreso.	 Las
aguas	someras	de	la	playa	descendieron	con	rapidez,	ante	las	excitadas	voces	de	los
colonos.	 Algunos	 corrieron	 tierra	 adentro;	 nuestro	 cámara	 chapucero	 era	 de	 los
valientes	que	se	quedaron.	Siguió	filmando	la	llegada	de	la	ola.

La	ola	barrió	la	playa	vacía,	aunque	como	medía	sólo	quince	o	veinte	metros,	no
alcanzó	a	la	gente	subida	a	la	colina.	Se	limitó	a	saltar	en	una	impresionante	montaña
de	espuma	que	bañó	de	pies	a	cabeza	a	los	espectadores.	Todo	se	volvió	blanco.

Fundido.	La	cámara	se	encontraba	ahora	en	la	cubierta	de	una	embarcación.	Las
aguas	se	abrían	a	ambos	lados	de	la	proa,	y	otras	nos	seguían.	Todas	ellas	remolcaban
otras	embarcaciones	sin	motor:	canoas	o	catamaranes,	improvisados	con	troncos.

La	 cámara	 apuntaba	 insistentemente	 al	 horizonte.	 Una	 isla	 negra	 aparecía	 a	 lo
lejos…	 sin	 embargo,	 no	 se	 trataba	 de	 una	 isla.	 Cuando	 la	 improvisada	 flotilla	 se
acercó	lo	bastante,	vi	con	claridad	la	forma	de	una	Ciudad,	flotando	sobre	unas	aguas
fangosas,	 en	 la	 que	 a	 su	 vez	 flotaban	 peces	 muertos.	 Se	 encontraba	 cubierta	 por
fragmentos	del	escudo	ablativo,	aún	humeantes.

Los	 colonos	 vitoreaban	 y	 aplaudían.	 Como	 una	 horda	 de	 invasores	 del	 mar,
trepaban	por	los	enormes	flancos	de	la	Ciudad	flotante.

—El	módulo-matriz	—continuó	el	delfín—	navegó	hacia	la	costa.	Los	pasajeros
se	alojaron	en	su	interior.	Yo	no	tenía	razones	para	temer	por	ellos,	así	que	desamarré
la	Konrad	Lorenz	e	hice	un	reconocimiento	más	detallado	de	los	planetas.

Fundido	en	negro.	De	inmediato,	apareció	ante	mí	uno	de	los	planetas	troyanos.
Dimos	una	vertiginosa	órbita	en	 torno	al	ecuador	 (en	 la	que	pude	ver	a	 la	babel	de
pasada)	y	nos	dejamos	caer	sobre	la	atmósfera.

El	fragor	de	la	reentrada	llenó	mis	oídos;	yo	me	encontraba	a	punto	de	vomitar.
Imposible	más	realismo.

—Supongo	que	no	aterrizaste	en	ese	planeta.
—No;	no	hubiera	podido	despegar	de	nuevo	con	la	Konrad	Lorenz.	Sólo	dejé	caer

una	de	mis	sondas.
Un	cubo	oscuro	de	un	metro	de	lado	se	materializó	junto	a	mi	brazo;	una	de	las

«ventanas»	tridimensionales	de	Vidya.	Contenía	una	imagen	tan	detallada	como	una
maqueta:	 un	 rechoncho	 transbordador	 espacial,	 con	 alas	 plegables	 y	 ruedas
todoterreno	 bajo	 su	 panza.	 El	 cubo	 giró	 para	 que	 yo	 pudiera	 apreciar	 todos	 sus
detalles.

Mientras	tanto,	la	sonda	ya	había	tomado	tierra.	Se	encontraba	en	el	centro	de	una
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pradera	aparentemente	infinita,	cubierta	de	hierba	verde	ondeando	bajo	el	viento,	sólo
interrumpida	 por	 pequeños	 grupos	 de	 árboles.	 El	 verde	 se	 fundía	 a	 lo	 lejos	 con	 el
azul,	y	no	había	ni	una	montaña	a	la	vista.

Nos	 hallamos	 en	 medio	 de	 una	 llanura	 inacabable.	 Estábamos	 presenciando	 el
trabajo	de	veinticinco	millones	de	años	de	demolición	continental:	una	penillanura,
en	la	que	apenas	se	apreciaban	unas	remotas	colinas	en	forma	de	pan	de	azúcar,	sin
duda	rocas	muy	resistentes.

Una	 manada	 de	 herbívoros	 pastaba	 tranquilamente.	 Tenían	 largas	 orejas	 de
conejo,	aunque	la	forma	de	su	cuerpo	parecía	más	bien	la	de	un	ciervo	o	antílope.

—Yo	 las	 llamo	 «lagelafos».	 Significa	 «conejo	 ciervo»	 en	 griego	 —explicó
Oannes—.	Juraría	que	descienden	de	los	conejos.	Los	planetas	serían	sembrados	con
especies	terrestres,	que	han	evolucionado	paralelamente.

—¿Estás	seguro?
—En	 realidad	 no.	 Cuando	 partió	 la	 Konrad	 Lorenz,	 apenas	 empezaba	 la

terraformación	de	los	planetas.	Bastante	asombroso	es	que	alguien	tuviera	el	humor
de	acabarla,	con	la	amenaza	del	Cúmulo	encima.

»No	 vale	 la	 pena	 que	 te	 muestre	 las	 imágenes	 de	 los	 otros.	 Son	 similares,	 y
después	 de	 todo	 un	 planeta	 es	 un	 lugar	 demasiado	 grande	 para	 juzgarlo	 por	 unas
pocas	fotos.

»Para	 entendernos,	 llamaremos	 a	 la	 Tierra	 el	 “planeta	 cero”.	Numeraremos	 los
otros	a	partir	del	cero,	en	el	sentido	de	la	traslación	en	torno	al	sol	¿conforme?	Esa	es
una	imagen	del	planeta	Uno.	El	Dos	es	similar,	y	el	Tres	es	el	desértico.	Aquí	está	lo
interesante.

Un	campo	de	dunas	apareció	ante	nosotros.	Este	era	un	planeta	modelado	por	el
viento	más	que	por	los	ríos.

La	 sonda	avanzó	 rodando	por	 el	 desolado	paisaje.	No	había	gran	cosa	que	ver:
arena;	dunas;	alguna	roca	grotescamente	esculpida	por	el	viento;	arena;	el	cauce	de
una	rambla	o	wadi;	arena…

La	 cámara	 viró,	 enfocando	 a	 un	 banco	 de	 neblina.	 La	 sonda	 se	 dirigió	 a	 él.
Empezaban	a	haber	débiles	rastros	de	vegetación,	pequeños	matojos	aislados.

Unas	siluetas	negras	aparecieron	a	lo	lejos.
En	la	cresta	de	una	duna	se	alineaba	una	fila	de	criaturas.	Se	hallaban	inmóviles,

con	algunos	metros	de	separación	entre	ellos.
Un	zoom	aproximó	sus	 imágenes.	Una	de	ellas	parecía	estar	con	nosotros	en	 la

habitación…	y	sentí	como	una	serpiente	de	hielo	deslizarse	por	mi	columna	vertebral.
Instintivamente	me	 puse	 en	 pie,	 olvidando	 que	 entre	 aquella	 figura	 y	 yo	mediaban
millones	de	kilómetros	y	cinco	siglos.	La	taza	vacía	cayó	al	suelo.

Eran	angriffs.

www.lectulandia.com	-	Página	85



LA	AMENAZA

El	 angriff	 estaba	 tan	 quieto	 como	 la	 gárgola	 de	 un	 templo.	 Sus	 extraños	 ojos
parecían	clavados	malévolamente	en	mí.

Mi	corazón	parecía	 intentar	escapar	de	 la	caja	 torácica	y	mi	boca	se	encontraba
seca.	Me	pasé	la	lengua	por	los	labios.

—Estas	cosas	se	avisan	—traté	de	bromear.
Me	dirigí	al	dispensador	de	alimentos	en	busca	de	otra	taza…	a	ser	posible,	del

licor	más	 fuerte	que	pudiese	suministrar.	La	 imagen	del	angriff	 se	 interponía	en	mi
camino	y	era	 tan	 insustancial	como	el	haz	de	una	 linterna;	 sin	embargo,	a	pesar	de
todo	di	un	rodeo	para	evitarla.

Me	serví	con	mano	temblorosa	una	taza	de	té	reforzada	con	algo	llamado	«scotch
whisky»	(o	algo	así),	bebí	casi	la	mitad	y	regresé	al	diván.	Esta	vez,	por	cuestión	de
honor,	decidí	atravesar	la	imagen	del	angriff.	Lo	hice.	Lo	más	rápido	que	pude.

—Oannes,	 querido	 amigo.	 —La	 cólera	 reemplazó	 al	 miedo	 en	 mi	 ánimo.	 La
sensación	era	reconfortante—.	¿Sabes	lo	que	tenemos	como	vecinos?

—Tengo	la	sospecha	de	que	estos	son	los	«cuervos»	de	los	ciudadanos,	los	Iyrim.
Verás,	 las	 leyendas	 son	 muy	 variadas:	 destacan	 la	 crueldad	 de	 los	 Iyrim,	 su
canibalismo,	sus	poderes	mágicos,	etcétera.	Aunque	hay	algo	que	concuerda	en	todos
los	relatos:	siempre	vienen	del	sur.	¿Te	han	hablado	de	ellos?	Hay	una	secta	que	los
adora…

—¿Hablado?	—grité—.	¡Son	angriffs!
Entonces	Oannes	emitió	el	 chillido	más	agudo	que	yo	había	podido	oírle	desde

que	nos	conocimos.	Puesto	que	su	voz	era	producto	de	un	voder,	pareció	tan	serena
como	siempre.

—Me	 extrañaba	 que	 esas	 cosas	 pudiesen	 viajar	 por	 el	 espacio.	 Hasta	 ahora,
créeme,	no	sospechaba	que	pudieran	ser	vuestros	terribles	enemigos.	¡Mierda,	nunca
vi	imágenes	de	angriffs	en	las	emisiones	de	televisión	de	Akasa-puspa!

—No,	supongo	que	no.	Llámalo	una	superstición	nuestra.	Y	después	de	todo,	esta
no	 es	 su	 zona.	 Corrientemente	 es	 el	 Imperio	 quien	 se	 las	 ha	 entendido	 con	 ellos.
Incluso	yo	mismo	no	he	podido	conocer	más	que	vagas	descripciones.

Bebí	más	té	con	«scotch	whisky».
El	angriff	apenas	movía	un	brazo	o	pierna.	Finalmente	mi	corazón	decidió	que	no

había	 peligro	 y	 empezó	 a	 regresar	 a	 las	 setenta	 pulsaciones	 habituales.	Me	 incliné
hacia	adelante	para	examinar	aquella	increíble	criatura.

Su	 oscuro	 cuerpo	 era	 toscamente	 elíptico,	 no	 más	 voluminoso	 que	 un	 torso
humano	(si	la	escala	de	la	imagen	no	me	engañaba),	aunque	más	corto	y	ancho.	De	él
surgía	un	 largo	cuello	de	casi	un	metro,	 rematado	en	una	cabeza	algo	más	pequeña
que	la	humana.	Su	pico	y	su	color	explicaba	la	mitad	de	la	leyenda	de	los	«cuervos».
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Los	disfraces	de	 los	danzarines	adoradores	de	demonios	estaban	muy	estilizados,	y
supongo	que	por	eso	no	los	reconocí.

Cuando	 abrió	 la	 boca,	 apenas	 pude	 vislumbrar	 unos	 dientes	 amarillos	 y
puntiagudos.	 Fue	 muy	 rápido;	 sin	 embargo,	 creí	 ver	 una	 segunda	 fila	 de	 dientes.
Recordé	 que	 se	 decía	 que	 los	 angriffs	 eran	 caníbales,	 que	 asaltaban	 las	 mandalas
indefensas	 y	 se	 comían	 a	 hombres,	 mujeres	 y	 niños…	 Es	 probable	 que	 fuera	 una
leyenda.

Aunque	después	de	ver	a	uno	de	cerca,	te	vuelves	muy	crédulo.
Los	 ojos	 parecían	 globos	 de	 marfil	 amarillo,	 en	 apariencia	 incapaces	 de	 girar.

Pupila	en	forma	de	rendija	horizontal.	No	había	rastro	de	iris.
Tenía	dos	brazos	y	dos	piernas.	Las	piernas	eran	 largas	como	zancos,	quizás	el

doble	de	unas	piernas	humanas,	con	dos	articulaciones	a	 la	mitad	y	a	un	 tercio	del
extremo	 distal.	 Se	 doblaban	 al	 revés	 que	 en	 los	 seres	 humanos:	 la	 «rodilla»	 hacia
adelante	y	el	«tobillo»	hacia	atrás.	Parecían	las	patas	traseras	de	un	saltamontes,	y	no
era	difícil	imaginar	al	angriff	desplazándose	a	saltos.	Las	patas	se	hallaban	rematadas
en	un	pie	de	dos	anchos	dedos	unidos	por	una	recia	membrana,	una	adaptación	para
la	arena.	Sin	duda	mantendría	muy	bien	el	equilibrio	sobre	ella,	y	el	bajo	centro	de
gravedad	del	cuerpo	 le	daría	una	gran	estabilidad.	Tras	el	punto	de	 inserción	de	 las
patas	había	un	pequeño	abdomen	curvado	hacia	abajo.

El	efecto	era	algo	pajaril,	lo	admito.	Un	pájaro	con	patas	de	saltamontes.
Los	 brazos	 explicaban	 también	 el	 apodo.	 Entre	 ellos	 y	 sus	 piernas	 se	 tensaban

unas	membranas	muy	finas,	como	ala	de	murciélago.	Aunque	parecían	muy	pequeñas
para	volar;	su	finalidad	debía	ser	otra.	Los	brazos	se	plegaban	también	en	dos	puntos,
y	 remataban	en	agudos	espolones	curvados	como	yataganes,	que	surgían	en	ángulo
recto	 a	 la	 altura	 del	 tarso.	 Pero,	 sorprendentemente,	 tenía	 también	 cuatro	 dedos
oponibles	dos	a	dos,	con	uñas	bifurcadas.

¿Dedos?	¡Por	supuesto!	¿Cómo,	si	no,	manipulaban	máquinas?	Aquella	cabecita
albergaba	un	cerebro	inteligente…	aunque	no	muy	amigable.

—¿Qué	supones	que	hacen?	—pregunté	a	Oannes.
—Me	parece	 que	 captan	 humedad	 del	 aire	 con	 esas	membranas.	 Esta	 sonda	 se

posó	cerca	del	mar,	de	donde	llegan	vientos	húmedos.	Parecen	muy	bien	adaptadas	al
hostil	ambiente	de	ese	planeta	reseco.

Esto	 era	 muy	 interesante.	 Un	 enigma	 que	 dificultaba	 las	 operaciones	 militares
contra	ellos	consistía	en	la	localización	de	sus	hábitats.	Quizás	buscaban	los	planetas
menos	habitables	por	los	humanos.

Aquello	era	 todo	 lo	que	podía	deducirse	«de	visu».	Aunque	a	pesar	de	ello	 (no
pude	evitar	pensarlo)	yo	era	ahora	el	biólogo	que	más	sabía	sobre	los	angriffs…	de
entre	los	biólogos	vivos,	se	entiende.

—Hay	otras	imágenes	que	me	gustaría	que	vieras	—dijo	Oannes.
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De	nuevo	nos	encontramos	sobre	una	superficie	cubierta	de	verdeante	hierba	con
algunos	bosquecillos	dispersos.

—¿Otra	vez	Uno?	—pregunté.
—No;	esta	vez	es	Cuatro.	Mira.
Y	miré.	Aquello	fue	más	sorprendente	que	la	imagen	anterior.
—¿Un	angriff	herbívoro?	¿Herbívoro?	Esto	es	increíble.
—¿Cómo?	¿No	lo	sabías?
—No.	Sabíamos	que	los	angriffs	eran	carnívoros.	Pero	esto…
Moví	 la	cabeza,	confuso.	Si	había	algún	conocimiento	seguro	sobre	 los	angriffs

era	ese.
El	nuevo	angriff	se	parecía	en	líneas	generales	al	anterior.	La	misma	distribución

de	miembros	y	órganos;	lo	que	cambiaba	eran	las	proporciones.
El	 cuerpo	 era	 rechoncho	 y	 enorme,	 casi	 del	 tamaño	 de	 una	 vaca.	 Las	 cortas	 y

gordas	patas	traseras	evidentemente	nunca	lo	harían	saltar	más	de	unos	centimetros.
Por	otro	 lado,	 las	patas	anteriores	descansaban	en	el	suelo.	Sus	dedos	eran	cortos	y
gruesos	como	plátanos,	obviamente	no	prensiles.

La	cabeza	 era	gruesa,	 aunque	esto	no	hacía	 al	 bicho	más	 inteligente.	La	mayor
parte	 de	 la	 cabeza	 eran	 enormes	mandíbulas	 cubiertas	 por	 un	 pico	 truncado	 en	 su
parte	anterior.	 Indudablemente,	un	animal	de	pasto.	El	cuello	era	 tan	 largo	como	el
del	carnívoro.	Igual	podía	comer	hierba	que	hojas	de	árboles.

(Inconscientemente	 pensaba	 en	 el	 angriff	 herbívoro	 como	 «animal».	 ¿Era	 yo
antropocéntrico?	 El	 angriff	 anterior	 era	 carnívoro	 y	 manipulador	 de	 herramientas.
¿Sería	por	eso?	Quien	no	tiene	dedos	prensiles	no	puede	ser	inteligente.)

¿O	sí?	Miré	a	Oannes	en	silencio.
Inteligente	 o	 no,	 el	 herbívoro	 no	 dio	muestras	 de	 alterarse.	 Por	 la	 sombra	 que

había	a	mis	pies,	vi	que	la	sonda	se	había	acercado	rodando	hasta	pocos	metros.	En
un	momento	dado	levantó	la	cabeza	vivamente	y	me	miró	con	sus	pupilas	en	forma
de	 rendija.	 No	 cesó	 de	 masticar	 los	 tallos	 de	 hierba	 que	 festoneaban	 su	 boca.	 De
modo	involuntario	me	fijé	en	sus	dientes	planos,	no	puntiagudos.

Pasó	un	minuto.	El	herbívoro	pareció	pensar	que	la	sonda	no	se	lo	iba	a	comer,	así
que	se	encogió	de	hombros	(así	me	pareció)	y	volvió	a	la	tarea	de	llenar	la	panza.

Nunca	he	visto	un	herbívoro	más	eficiente.	Masticaba	cualquier	cosa	vegetal	que
se	le	ponía	delante.	Hierba,	matorrales,	raíces	y	tubérculos,	hojas	de	árbol	y	trocitos
de	corteza.	Tras	él	quedaba	abierto	un	auténtico	sendero.

Otros	similares	a	él	avanzaban	en	fila,	como	segadores	en	un	campo	de	trigo;	sus
cuellos	 se	 inclinaban	a	derecha	 e	 izquierda	y	 su	marcha	 era	 cuadrúpeda.	De	 súbito
hubo	un	cambio.

Todos	 a	 una,	 aquellas	 máquinas	 de	 tragar	 levantaron	 la	 cabeza.	 Hubo	 un
movimiento	relampagueante	entre	las	hierbas.
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Los	 herbívoros	 se	 dispersaron	 con	 gritos	 semejantes	 a	 bocinazos.	 Pero	 uno	 fue
más	lento	que	los	demás.

—¡Krishna	y	Jesús!	—musité.
Sobre	el	herbívoro	cayó	como	una	centella	un	angriff	del	tipo	que	habíamos	visto

en	el	planeta	desierto.	Sus	espolones	se	clavaron	a	los	cuartos	traseros	del	herbívoro,
que	 trató	de	deshacerse	de	él	dando	 saltos.	Pero	 la	presa	del	 cazador	 era	 firme.	Su
pico	 se	 inclinó	 sobre	 el	 ano	 de	 su	 presa,	 mordió	 y	 estiró	 y…	 los	 intestinos	 del
herbívoro	se	esparcieron	por	el	suelo	como	un	plato	de	enormes	spaghetti	(sólo	más
tarde	me	di	cuenta	de	que	su	sangre	era	roja).	El	herbívoro	trataba	de	huir	hasta	que
pareció	 enterarse	 de	 estar	 destripado,	 entonces	 se	 derrumbó.	 Me	 sentí	 a	 punto	 de
vomitar.

Concluido	 para	 siempre	 el	 almuerzo	 del	 herbívoro,	 el	 cazador	 empezó	 el	 suyo.
Cortaba	 bocados	 con	 el	 espolón	 de	 su	 zarpa,	 y	 los	 pinchaba	 con	 una	 espina	 que
empuñaba	en	la	otra	mano;	allí	esperaban,	hasta	que	el	bocado	anterior	era	tragado.

La	escena	de	un	carnívoro	comiéndose	a	su	presa	con	cuchillo	y	tenedor	daba	el
toque	justo	de	locura.

—Te	evitaré	los	detalles	—dijo	Oannes.
La	 imagen	 se	 desvaneció.	 Encendí	 las	 luces	 y	 miré	 en	 torno	 mío,	 tratando	 de

anclarme	de	nuevo	en	la	realidad.
—¿Qué	significa	esto?
—Sé	tanto	como	tú	de	estas	criaturas.	Ni	siquiera	las	relacionaba	con	los	angriffs.

Pero…
—¿Sí?
—Pues	bien,	mientras	me	hallaba	fuera,	los	pasajeros	de	la	Konrad	Lorenz	fueron

atacados.
—¿Por	los	angriffs?
—No	 lo	 supe	 entonces.	 Sólo	 sobrevivieron	 unos	 pocos.	 Después,	 cuando	 las

sondas	los	encontraron	y	vi	sus	imágenes,	empecé	a	atar	cabos,	aunque	eso	sucedió
mucho	más	tarde.	En	aquel	momento	yo	me	sentía	desesperado.	Comprende,	yo	estoy
inmóvil	aquí	—su	aleta	hizo	un	movimiento	circular—.	Ni	siquiera	me	quedaban	más
sondas	para	proseguir	la	observación.	Las	que	lancé	eran	las	últimas.

»Así	 que	 tomé	 una	 decisión	 arriesgada:	 aterrizar.	 Algo	 para	 lo	 que	 la	Konrad
Lorenz	no	había	sido	diseñada.	Lo	conseguí	tras	drásticas	modificaciones	en	el	casco
y	motores,	que	equivalían	a	una	 total	 reconstrucción.	No	quería	perder	 los	 recursos
que	me	proporcionaba	Vidya.

»Sea	 como	 sea,	 lo	 hice,	 y	 estuve	 a	 punto	 de	 organizar	 un	 desastre.	 Traté	 de
contactar	con	los	supervivientes;	sin	embargo,	se	habían	dispersado.

»Sólo	más	tarde	me	di	cuenta	de	los	daños	sufridos	en	el	ataque.
—¿Qué	pasó?	—pregunté.
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—En	 primer	 lugar,	 parte	 de	 los	 bancos	 de	 memoria	 de	 la	 Ciudad	 habían	 sido
destruidos.	Me	vi	imposibilitado	de	comunicarme	con	las	Ciudades…

—Espera;	—interrumpí—	¿hablas	de	Ciudades,	en	plural?
—Sí,	eso	fue	lo	peor.	Las	copias	de	la	Ciudad	«heredaron»	ese	defecto.	Pues	los

bancos	de	memoria	de	las	nuevas	eran	todos	copias	del	primero.
Silbé.	¡Mutaciones	mecánicas!
—En	segundo	lugar,	—prosiguió	Oannes—	los	supervivientes	humanos	eran	muy

pocos,	la	mayoría	niños.
—Demasiado	pocos	 para	mantener	 una	 civilización	 en	marcha	—comprendí	 de

repente—.	Lo	que	explica	la	rápida	caída	en	la	barbarie.	Muy	poco	tiempo,	si	se	tiene
en	cuenta	su	larga	esperanza	de	vida.

—Exacto.	 Ahora	 sólo	 tienen	 un	 vago	 recuerdo	 a	 través	 de	 sus	 leyendas	 y
tradiciones.	Debo	añadir	que	no	hemos	vuelto	a	ver	a	los	angriffs,	ni	hemos	vuelto	a
sufrir	ataques…	no	sé	por	qué.

Chait	 Rai	 iba	 a	 llevarse	 una	 desagradable	 sorpresa.	 Me	 levanté	 y	 caminé	 en
círculos,	pensando.

Los	angriffs	se	encontraban	en	la	Esfera.
Aunque	 ¿eran	 ellos	 los	que	 la	 controlaban?	Era	un	pensamiento	horrible	 donde

los	hubiera;	sin	embargo,	debía	enfrentarme	con	él.
No	parecía	probable.	Esa	conducta	tan	primitiva…
Y	sin	embargo,	llegaron	a	la	Tierra.	¿Dónde	estaban	sus	espacionaves?
Una	cosa	estaba	clara.	En	lo	sucesivo	llevaría	un	arma	y	haría	prácticas	de	tiro.
Chait	Rai	me	había	enviado	a	aquel	árbol	para	buscar	a	los	«cuervos».	¡Y	ahora

los	había	encontrado,	y	eran	angriffs!
Sí,	pensé,	tuve	mucha	suerte	de	encontrarme	sólo	con	aquellos	gatitos…
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EL	GUERRERO

Fui	 a	 informar	 a	 Chait	 Rai	 de	 las	 poco	 agradables	 novedades	 que	 habíamos
descubierto.	 Lo	 encontré	 en	 su	 habitación,	 ocupado	 con	 sus	 nuevos	 animalitos	 de
compañía;	unos	exploradores	habían	logrado	capturar	una	camada	de	cinco	cachorros
de	mono-gato,	que	habían	quedado	abandonados	sin	madre.	El	ksatrya	los	observaba,
encerrados	 en	 una	 jaula.	 Los	 animalitos	 trepaban	 velozmente	 a	 los	 barrotes	 con
inquietud,	 para	 luego	 saltar	 al	 suelo,	 arañando	 todo	 lo	 que	 veían	 y	 lanzando
estremecedores	maullidos.

—Preciosos,	 ¿verdad?	Me	 los	quedaré	como	mascotas.	Los	 llamaré…,	hmmm..
—los	 fue	 señalando—	a	este	«Terror»,	 a	este	«Pánico»,	a	ese	«Horror»,	y	aquellos
«Temor»	y	«Pavor».	A	propósito,	¿les	has	puesto	nombre	cientifico?

¿Ironía?	No,	supongo	que	no.
—Oannes,	 Vidya	 y	 yo	 hemos	 propuesto	 varios	 nombres:	 «eluropitecos»,

«tigricéfalos»,	«antropofelis».	Pero	no	suenan	muy	bien.	«Neopardos»	es	el	que	más
nos	gusta.

—Neopardos…	 no	 está	 mal.	 Maravillosas	 criaturas.	 Silenciosos…	 veloces…
apenas	 unas	 sombras	 en	 el	 follaje.	 ¡Y	 de	 repente,	 caen	 sobre	 su	 presa	 como
relámpagos!	Los	criaré	personalmente.

Tenía	 un	 aspecto	 curiosamente	 paternal.	 Supongo	 que,	 como	 los	 ksatryas	 no
conocen	 a	 sus	 hijos,	 dedican	 su	 rudo	 afecto	 a	 los	 animales	 domésticos.	 Y	 estos
neopardos	eran	las	mascotas	ideales	para	un	guerrero.

Introdujo	 su	 dedo	 en	 la	 jaula.	 Lo	 retiró	 con	 gran	 rapidez,	 ante	 el	 riesgo	 de
perderlo.

—¿Querías	algo?	—dijo	distraído,	mirando	a	los	neoparditos.
Yo	le	expliqué,	un	tanto	atemorizado,	las	poco	gratas	nuevas.	Chait	Rai	acogió	sin

la	menor	sorpresa	la	idea	de	que	aquellos	mundos	podían	estar	infestados	de	angriffs.
Pensaba	que	aquello	no	hacía	más	que	confirmar	sus	sospechas.	Alzó	hacia	mí	unos
ojos	brillantes.

—No	es	la	primera	vez	que	me	enfrento	con	ellos.	¡Me	gusta!	Vengaré	la	muerte
de	mis	viejos	compañeros…	y	esto	—señaló	su	cara	deforme.

—¿Has	 combatido	 con	 los	 angriffs?	—pregunté	 esperanzado.	 Quizás	 teníamos
alguna	probabilidad,	después	de	todo.

—No	llegué	a	hacerlo.	Le	acertaron	a	mi	cápsula	de	desembarco,	que	se	incendió,
y	me	rescataron	medio	quemado.	El	noventa	por	ciento	de	mis	hombres	no	tuvieron
esa	suerte.

La	noticia	no	me	entusiasmó.	Aunque	en	 realidad	 se	 le	veía	más	animado,	 casi
humano.	Creo	que	la	acción	era	una	buena	terapia	para	sacarle	del	pantano	que	estaba
destruyendo	su	mente.
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Y	nuestros	cuerpos,	pensé	con	aprensión.
Como	 medida	 inmediata,	 se	 limitó	 a	 llamar	 a	 sus	 secuaces	 y	 ordenar	 unas

patrullas,	 que	 irían	 siempre	 por	 delante	 de	Hebabeerst,	 para	 evitar	 una	 emboscada.
Por	mi	parte,	le	pedí	que	me	proporcionara	un	arma.

Chait	Rai	 escuchó	mi	petición	en	 silencio.	Puso	 las	manos	en	 las	caderas	y	me
examinó	 de	 arriba	 a	 abajo;	 no	 debió	 de	 ser	 de	 su	 agrado	 lo	 que	 descubrió,	 porque
lanzó	un	gruñido	ahogado.

Aunque	luego	sonrió.
—Veremos	qué	te	conviene.
Con	una	última	mirada	a	sus	mascotas,	se	dirigió	a	su	armero.	Un	armario	alto	y

profundo,	 que	 no	 faltaba	 en	 ninguna	 vivienda	 ksatrya.	Abrió	 las	 puertas.	 Tanto	 en
ellas	como	en	el	fondo	del	armero	se	alineaba	su	arsenal	privado.

Nunca	he	visto	más	armas	empaquetadas	en	menos	volumen.	Las	había	de	fuego;
pistolas,	 subfusiles,	 ametralladoras,	 granadas,	 un	 bazoka	 con	 media	 docena	 de
cohetes.	 Y	 armas	 blancas:	 trozos	 de	 metal	 rectos,	 curvados,	 retorcidos,	 afilados,
puntiagudos	 o	 cortantes.	 Un	 hacha	 con	 mango	 de	 un	 metro	 veinte.	 Una	 lanza
rematada	en	una	hoja	de	alfanje.	Las	contempló	meditabundo.

—Veamos:	 una	 espada..	—miró	 a	mis	 piernas—	 no;	 la	 esgrima	 exige	 un	 buen
juego	de	piernas.	Quizás	un	sable	corto…

—¿Qué	 es	 esa	 cosa?	—pregunté,	 señalando	 un	 trozo	 de	metal	 de	 aspecto	muy
mortifero.

—¿Eso?	—parecía	divertido—.	Puede	que	te	vaya	bien.
Lo	empuñó.	Era	como	una	espada;	sin	embargo,	su	punta	se	curvaba	como	una	U

o	un	cayado.	Los	dedos	quedaban	protegidos	por	una	guarda	en	forma	de	media	luna
afilada,	con	las	puntas	hacia	fuera.	El	pomo	se	prolongaba	en	una	hoja	de	puñal	de	un
palmo	de	larga.

—Un	arma	divertida.	Con	el	gancho	puedes	atrapar	el	arma	del	adversario,	o	bien
el	brazo,	la	pierna,	la	muñeca…	lo	que	buenamente	puedas.	Los	expertos	atrapan	el
cuello	 y	 decapitan	 de	 un	 tirón	 seco.	 ¡Chas!	 —hizo	 el	 gesto—.	 Pero,	 siendo
principiante,	no	te	lo	aconsejo.

—Desde	luego	—tragué	saliva.
—Con	 un	 tirón	 puedes	 desarmarlo	 o	 desgarrarle	 tendones,	 vasos	 sanguíneos	 o

músculos	 —Chait	 hablaba	 con	 tranquilidad,	 como	 si	 explicase	 cómo	 cambiar	 un
fusible—.	Así	queda	a	tu	merced,	y	lo	rematas	con	la	guarda	en	forma	de	media	luna,
o	la	hoja	de	cuchillo	—volví	a	tragar	saliva,	asintiendo—.	Se	usa	por	parejas,	una	en
cada	mano,	y	para	salir	del	paso	no	necesitas	mucha	destreza.

La	 cogí	 con	 cuidado.	 ¡Con	 tantas	 puntas	 y	 filos	 no	 sabía	 casi	 por	 dónde
empuñarla!

—Preferiría	un	arma	de	fuego;	un	fusil…
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Frunció	el	ceño	pensativo.
—No	 te	 servirá	 de	mucho.	 Si	 te	 encuentras	 con	 un	 angriff	 a	 cincuenta	metros,

debes	acertar	a	la	primera.	Antes	de	que	puedas	disparar	de	nuevo,	estará	a	tu	lado,
sirviéndose	filetes	de	tus	muslos	—miró	de	nuevo	mis	piernas—.	En	tu	caso,	creo	que
empezaría	por	los	hombros.

La	conversación	con	Chait	Rai	era	estimulante	de	las	glándulas	salivares.	Volví	a
tragar.

—Esto	es	lo	que	más	te	conviene	—me	alargó	una	especie	de	escopeta	corta,	con
dos	 empuñaduras	 y	 sin	 culata—.	 Escopeta	 antidisturbios.	 Dispara	 postas	 y	 no
necesitas	 apuntar	 bien.	A	 unos	 cuarenta	metros,	 la	 dispersión	 de	 los	 proyectiles	 es
demasiado	 grande;	 sin	 embargo,	 alguno	 puede	 acertar.	 A	 veinte	 metros	 dejarás	 tu
blanco	hecho	un	colador.	A	diez	metros,	le	abrirá	un	agujero	por	el	que	podrás	pasar
tu	puño.

Cogí	 cautelosamente	 aquel	 pequeño	 monstruo;	 parecía	 fácil	 de	 manejar.	 Me
pregunté	qué	clase	de	«disturbios»	podrían	tener	en	Ksatryaloka.

Recordé	que	los	ksatryas	eran	apenas	un	veinticinco	por	ciento	de	la	población	de
Ksatryaloka.	El	resto	eran	semiesclavos.	Sin	duda,	los	disturbios	serían	muy	fuertes.

—Me	gusta;	gracias	—dije	amablemente.
—Haces	bien	en	equiparte,	Jonás	—me	habló	más	amistosamente	que	nunca—.

Esta	es	la	situación	que	he	esperado	tanto	tiempo.	Luchar	de	cerca	con	los	angriffs.
¡Espero	que	lleguemos	a	luchar	cuerpo	a	cuerpo,	como	exige	el	daksa[64]!

Apenas	podía	creerlo.
—¿Luchar	cuerpo	a	cuerpo	con	los	angriffs?	Pero…	¡será	una	matanza!
—¡Así	 me	 gusta!	 —me	 palmeó	 el	 hombro	 con	 fuerza—.	 Espíritu	 combativo.

¡Llegarás	a	ser	casi	un	ksatrya,	Jonás!
No	me	atreví	a	decir	más.	Armado	hasta	los	dientes,	me	tambaleé	a	mi	habitación.
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PREPARATIVOS

Los	 días	 que	 siguieron	 al	 descubrimiento	 de	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 los
«cuervos»	estuvieron	muy	ocupados.	Chait	Rai	empezó	a	reorganizar	su	ejército.

En	aquel	momento	 sólo	quedábamos	 tres	de	 los	once	que	decidimos	quedarnos
con	él.	En	cierta	forma,	Chait	Rai	había	demostrado	mucha	inteligencia	(si	es	que	se
puede	llamar	así)	al	ir	eliminando	a	sus	antiguos	camaradas,	conforme	éstos	se	fueron
volviendo	 inútiles	para	él.	Había	decidido	que	 los	nativos	eran	más	de	 fiar,	pues	 lo
consideraban	un	«dios».	Claro	que	la	misma	«divinidad»	la	teníamos	los	venidos	del
cielo;	sin	embargo,	Chait	Rai	se	 las	arregló	para	que	 los	sacerdotes	creyeran	que	él
era	algo	más,	un	avatar	de	su	Dios	supremo,	Oannes,	el	Dios-Pez.

Y	ahora	su	Dios	les	impulsaba	a	la	«guerra	santa».
Por	eso	creó	los	«Incondicionales	de	Chait	Rai»,	un	grupo	de	ciudadanos	que	le

eran	fanáticamente	fieles,	y	que	ocuparon	junto	a	él	el	lugar	de	nuestros	compañeros
muertos.	También	se	 repartieron	sus	armas,	por	 lo	que	al	principio	no	pudieron	ser
demasiados.	 Chait	 pasaba	 el	 escaso	 tiempo	 libre	 que	 le	 dejaban	 sus	 tareas	 de
entrenador,	 organizador	 y	 criador	 de	 neopardos	 en	 diseñar	 el	 uniforme	 de	 sus
Incondicionales.	Me	mostró	sus	bocetos,	y	me	preguntó	qué	me	parecían.	Se	trataba
de	una	especie	de	armadura	 ligera,	 casco	con	celada	equipado	con	un	 transmisor	y
receptor	de	radio	de	galena,	y	una	espada	corta	que	pudiese	acoplarse	a	la	bocacha	de
las	nuevas	repetidoras	21	(aún	no	construidas).

Por	 supuesto	me	«pareció»	elegantisimo	y	utilísimo.	Así	que	hubo	que	destinar
una	sección	para	que	fabricase	aquellos	uniformes,	porque	Chait	Rai	parecía	decidido
a	que	sus	Incondicionales	siguieran	creciendo	en	número.

¿Qué	hacían	mientras	 tanto	 Indri	 y	Zabul?	Muy	poco,	 aunque	muy	 importante:
sobrevivir.	 Habían	 aprendido	 a	 tener	 la	 boca	 cerrada	 y	 no	 hacerse	 de	 notar.
Formalmente	 gozaban	 del	 status	 de	 lugartenientes	 de	 Chait,	 status	 que	 quizás	 no
durara	mucho,	porque	algunos	de	los	Incondicionales	empezaban	a	destacar,	y	Chait
se	ocupaba	personalmente	de	su	entrenamiento.

—Necesito	más	armas	—me	exigió	un	día	Chait	Rai,	especificando:—.	Armas	de
fuego.	Explosivos.	Cañones.	Todo	eso.

Siempre	he	odiado	el	Ejército.	Y	no	he	cambiado	de	opinión	ni	siquiera	cuando	la
Marina	de	 la	Utsarpini	 se	 fijó	en	mí	allá	 en	Vaikunthaloka,	 cuando	 la	 tomaron	con
ayuda	de	la	Hermandad.	Ahora,	allí	estaba	yo	organizando	un	ejército…	Claro	que	la
idea	de	que	los	angriffs	se	encontraban	en	unos	planetas	«a	la	vuelta	de	la	esquina»
era	suficiente	para	convertir	en	belicistas	a	los	mismísimos	Jesús	y	Buda.

A	pesar	de	 todo,	yo	 seguía	odiando	al	Ejército.	Cuando	 le	 expresé	esto	a	Chait
Rai,	aprovechando	su	buen	humor	ante	la	batalla	inminente,	me	dijo:

—Los	buenos	soldados	lo	suelen	odiar.	Pero	luchan.	Y	creo	que	tú	serías	un	buen

www.lectulandia.com	-	Página	94



soldado.
Lo	que	me	faltaba	por	oír…
«Armas»,	 había	 dicho	 Chait.	 Nunca	 había	 sospechado	 lo	 complicado	 que	 es

organizar	una	guerra.
Pero	yo,	¿qué	podía	hacer?	Tenía,	eso	sí,	 los	vastos	conocimientos	almacenados

por	Vidya	en	materia	de	armamento;	sin	embargo,	estaba	limitado	por	la	técnica	casi
prehistórica	 de	 los	 ciudadanos.	 ¿Acaso	 esperaba	 que	 improvisara	 una	 atómica
frotando	dos	palitos,	o	cantando	un	mantra	como	en	las	guerras	védicas?

Ya	teníamos	en	marcha	un	proyecto	para	producir	en	serie	unas	toscas	copias	de
las	repetidoras	21	de	la	Utsarpini.	Había	desmontado	una	de	ellas,	y	tenía	trabajando
con	 sus	 piezas	 a	 los	 mejores	 herreros	 de	 Hebabeerst.	 El	 problema	 consistía	 en	 el
tiempo;	 producir	 una	 a	 base	 de	 martillo	 y	 yunque	 era	 demasiado	 lento.	 Y
necesitábamos	cientos	antes	de	poco	tiempo.	Cuánto,	no	lo	sabíamos.

Teníamos	 que	 producir	 las	 armas	 en	 serie.	Una	 consulta	 a	Vidya	 confirmó	mis
peores	temores:	si	teníamos	que	diseñar	y	construir	máquinas-herramienta	para	hacer
el	trabajo	más	rápido,	el	trabajo	se	haría	tan	tarde	que	para	entonces	ya	estaríamos	en
el	estómago	de	aquellos	horrores.	Lo	mejor	que	podíamos	hacer	era	montar	cadenas
de	producción	con	las	herramientas	disponibles	y	olvidarnos	de	las	máquinas.

Había,	 además,	 otra	 cosa.	 Lamentablemente,	 la	 Ciudad	 nos	 proporcionaba
generosamente	vino,	 comida,	 ropas,	 perfumes,	 combustible	 y	 cualquier	 comodidad,
incluso	 preservativos;	 pero	 los	 diseñadores	 de	 las	 Ciudades	 no	 pensaron	 en	 cosas
como	pólvora	o	explosivos,	lo	que	era	otro	problema	añadido.

Quizás	 sí	 pudieran	 hacerlo,	 si	 pudiéramos	 reprogramar	 sus	 robots	 y
microfábricas.	Pero	no	podíamos;	esta	era	la	peor	frustración.

Al	 menos	 descubrimos	 una	 cosa:	 podían	 proporcionarnos	 materiales
semielaborados:	 madera,	 metal	 en	 planchas,	 barras	 o	 tubos,	 plásticos,	 ciertos
productos	químicos	básicos.	Ya	era	algo.

He	dicho	 que	Hebabeerst	 nos	 proporcionaba	 combustible:	 se	 trataba	 de	 alcohol
etilico,	 sintetizado	 a	 partir	 de	 la	 materia	 orgánica	 que	 recolectaba	 a	 su	 paso;
probablemente	 destinado	 a	 sintetizar	 las	 innumerables	 bebidas	 alcohólicas
(«combustible»	 en	 un	 sentido	 ligeramente	 distinto)	 que	 parecen	 acompañar	 a	 la
Humanidad.	Sin	embargo,	aún	no	habíamos	podido	darle	un	uso	adecuado.	Construir
un	 motor	 de	 explosión	 con	 yunques	 y	 martillos	 era	 tan	 complejo	 como	 producir
armas	de	fuego;	sin	embargo,	pusimos	a	grupos	de	ciudadanos	a	la	tarea.

Mientras	tanto,	utilizaríamos	los	antiguos	recursos	de	los	nativos.	Los	ciudadanos
montaban	 una	 especie	 de	 cabras	 con	 cuernos	 en	 forma	 de	 manillar,	 de	 modo	 que
seleccionamos	las	mejores	de	aquellas	«motocabras»	para	nuestra	fuerzas	montadas.

Yo	encontré	otro	animal	que	podría	sernos	útil.	Se	trataba	del	macho	del	animal
del	que	los	ciudadanos	extraían	su	leche.	Oannes	le	llamó	«antilofante»,	y	se	trataba
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de	un	herbívoro	 tan	 enorme	como	estúpido,	 con	dos	 enormes	 cuernos	 en	 forma	de
rastrillo	surgiendo	de	la	placa	córnea	que	protegía	su	rostro.	Pensé	que	sería	el	animal
de	carga	ideal	mientras	desarrollábamos	nuestros	motores.	Y	no	me	equivoqué,	pues
incluso	después	de	fabricados	éstos,	seguimos	usándolos	por	ser	más	versátiles	que
nuestros	primitivos	automóviles…,	y	menos	propensos	a	averías.
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LA	FLOTA	II

A	 los	 noventa	 y	 seis	 días	 de	 la	 partida	 de	 la	 flota,	 se	 produjo	 la	 cita	 con	 el
rickshaw.	 Lilith	 y	Dohin	 observaron	 el	 acoplamiento	 desde	 el	 puente	 del	 navío	 de
línea	imperial	Asura	Nama.

El	 rickshaw	 apareció	 como	 un	 punto	 diminuto	 sobre	 la	 negrura	 del	 espacio
intergaláctico.	En	estos	momentos,	la	velocidad	de	la	flota	era	de	un	cuarto	de	la	de	la
luz,	 la	 misma	 que	 la	 de	 un	 rickshaw;	 uno	 y	 otra	 se	 aproximaban	 con	 lentitud
calculada.

Aquella	hazaña	impresionaba	a	Lilith;	recordar	que	una	colisión	con	un	cuerpo	en
reposo,	aunque	fuera	un	grano	de	arena,	liberaría	tanta	energía	como	una	bomba	de
fusión…	 Lilith	 no	 sabía	 las	 suficientes	 matemáticas	 para	 calcularla,	 y	 temía
preguntárselo	a	Kot	Dohin.	Debía	confiar	en	el	blindaje	antiabrasivo	del	Asura	Nama
y	las	defensas	láser	para	cuerpos	mayores.

Pero	el	pensar	en	la	velocidad	le	trajo	otra	idea	a	la	mente.
—Kot,	—preguntó	a	su	compañero—	¿qué	hay	de	la	relatividad?	¿Cuál	es	ahora

nuestro	atraso?
—¿Atraso?	 Bueno,	 —Dohin,	 siendo	 físico,	 no	 podía	 aceptar	 aquella	 forma

descuidada	de	expresarlo—	no	estamos	ni	atrasados	ni	adelantados	respecto	a	nada,
porque	no	hay	forma	de	ponernos	de	acuerdo	con	un	observador	en	Cakravartinloka
(supongo	 que	 a	 eso	 te	 refieres)	 sobre	 qué	 momento	 es	 «ahora»…	 —advirtió	 un
imperceptible	 resoplido	 de	 la	 bióloga—.	 Pero,	 respecto	 a	 un	 observador	 en
Cakravartinloka,	un	segundo	para	él	equivale	a…

Calculó	con	su	ordenador	de	bolsillo.
—…	0'97	segundos	de	tiempo	de	a	bordo.	Pero	igual	podíamos	decir	lo	mismo	a

la	inversa,	ya	que	la	inexistencia	de	la	simultaneidad…
—Gracias	—Lilith	le	estrechó	el	antebrazo	para	suavizar	su	rudeza.
—Si	quieres	saber	nuestro	«atraso»	como	dices,	multiplica	el	período	que	sea	por

0'97.	Un	mes	es	unos..	—calculó	de	nuevo—	veintinueve	días.	Cuando	alcancemos
nuestra	máxima	velocidad,	el	factor	será	0'87.

—Y	cuando	volvamos,	¿cuál	será	el	deslizamiento	temporal?	—preguntó	Lilith.
—Es	difícil	de	decir,	porque	la	velocidad	no	es	constante.	Si	quieres	puedo	hacer

la	integral..	—alzó	su	ordenador	de	bolsillo.
—No,	gracias,	no	te	molestes.
—No	es	necesario	—esta	vez	era	el	comandante	Azmeri,	sentado	en	el	sillón	de

mando—.	 Ya	 lo	 hemos	 calculado.	 Si	 seguimos	 el	 plan	 de	 vuelo	 previsto,	 nuestro
cronómetro	 atrasará	 cinco	 meses	 y	 unos	 veintiséis	 días,	 aproximadamente,	 según
nuestra	«Kavih	Yantra[65]	3600».

El	comandante	palmeó	con	afecto	la	terminal	del	ordenador.
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—Cosa	que	resulta	muy	conveniente;	—añadió,	con	una	sonrisa—	porque	la	paga
se	computa	en	tiempo	de	la	base.	Casi	medio	año	estándar	de	sueldo	extra.	Por	eso,
en	los	viajes	de	alta	aceleración,	no	se	dan	primas	de	servicio	peligroso.

Los	oficiales	de	puente	emitieron	una	risa	cortés.	El	comandante	continuó:
—Miren	aquí,	esto	les	interesará.
Señaló	 una	 «ventana»	 en	 la	 pantalla,	 en	 la	 que	 aparecía	 una	 esfera	 luminosa

dibujada	 por	 ordenador.	 La	 mitad	 era	 azul,	 la	 otra	 roja,	 y	 un	 cinturón	 blanco	 las
separaba.	El	azul	y	el	rojo	palidecían	en	las	proximidades	de	esta	banda	blanca.

—¿Saben	 lo	que	es	eso?	—ambos	cientificos	negaron—.	La	 imagen	es	en	falso
color.	Nuestros	ojos	no	pueden	verla,	pero	es	la	radiación	de	fondo.

Dohin	silbó.	Lilith	sabía	lo	que	era:	una	tenue	emisión	de	microondas,	residuo	de
la	«Gran	Explosión»	que	dio	origen	al	Universo.

—¡Y	nuestra	velocidad	la	desplaza	al	rojo	o	al	azul!	—gritó	excitado	Dohin—.	Es
fantástico.

—En	efecto,	 y	muy	útil	—dijo	 el	 comandante—.	Nos	proporciona	un	punto	de
referencia	para	medir	nuestra	velocidad	con	gran	exactitud.

—Desde	 luego;	—completó	Dohin,	dirigiéndose	a	Lilith—	el	desplazamiento	al
rojo	 o	 al	 azul	 depende	 de	 la	 velocidad.	Y	 la	 casi	 total	 isotropía	 de	 la	 radiación	 de
fondo	proporciona	un	sistema	de	coordenadas	 independiente	del	movimiento	de	 las
estrellas.	¡Extraordinario!

Lilith	apenas	pudo	seguir	la	explicación	de	Kot.
—La	Marina	ha	hecho	un	gran	trabajo	con	la	intercepción	del	rickshaw	—dijo.
—Ya	 puede	 decirlo	—dijo	 el	 comandante	 Azmeri—.	 Calcular	 la	 órbita	 de	 un

rickshaw	y	ajustar	la	nuestra	a	la	suya,	teniendo	en	cuenta	los	límites	de	precisión	de
los	 instrumentos,	 es	muy	difícil.	Y	no	digamos	hacer	 todos	 los	 cálculos	 corregidos
para	 nuestro	 tiempo	 relativo…	Un	 pequeño	 error	 nos	 habría	 alejado	 tanto	 que	 no
podríamos	detectar	al	rickshaw.

»Pero	sólo	nos	corresponde	parte	del	mérito.	Los	matemáticos	banjaras	hicieron
la	mayor	parte	del	trabajo	previo.

—Son	 ellos	 quienes	 poseen	 los	 mejores	 matemáticos	 del	 Imperio,	 —añadió
Dohin—	y	los	mejores	ordenadores.	Ya	quisiera	yo	disponer	de	algo	parecido.

Quizás	 porque	 no	 se	 hallaba	 directamente	 interesada	 por	 la	 astrofísica,	 Lilith
creyó	entender	que	las	palabras	del	comandante	ocultaban	algo.

—¿Ha	 colaborado	 la	 Marina	 Imperial	 antes	 con	 ellos?	 —preguntó,	 afectando
indiferencia.

—Oh,	 claro;	 —repuso	 el	 comandante—	 esto	 de	 aproximar	 dos	 naves	 que	 se
mueven	 a	 una	 fracción	 de	 luz,	 es	 un	 juego	 que	 la	 Marina	 Imperial	 ha	 practicado
muchas	veces.	Es	el	único	medio	de	abastecer	una	nave	de	fusión	en	territorio	hostil.
Claro,	no	es	algo	que	vaya	difundiendo	a	los	cuatro	vientos…
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—Entiendo.	Comandante,	¿es	posible	que	yo	visite	el	rickshaw?
El	comandante	Azmeri	carraspeó,	no	deseando	contrariar	a	sus	visitantes.
—Doctora,	 trasvasar	 la	 carga	 y	 el	 combustible	 es	 un	 proceso	 engorroso.	 Los

hombres	están	muy	ocupados.	No	sería…
Hizo	un	gesto	de	impotencia.
—Oh,	disculpe;	—cuando	Lilith	decidía	ser	diplomática,	era	suave	como	la	miel

—	pero	quizás	no	le	hayan	informado	de	que	yo	participé	en	la	investigación	de	los
rickshaws	destruidos.	Y	también	el	doctor	Dohin.

—¡Ah!	Claro,	ese	es	uno	de	los	motivos	por	el	que	están	ustedes	aquí.
—Exacto	—sonrió	 Lilith—.	Desde	 entonces	 no	 han	 habido	más	 destrucciones.

Pero	quisiéramos	comprobar	la	eficacia	de	mi…	llamémosle	vacuna.
Sin	darle	importancia,	Lilith	hablaba	en	plural,	dando	a	entender	que	quería	a	Kot

Dohin	a	su	lado.	Continuó.
—Por	otro	lado,	conozco	a	esos	bichos.	Los	he	estudiado	mucho	tiempo.	Si	por

casualidad	 está	 infectado,	 sería	 peligroso	 para	 sus	 hombres.	 Podemos	 reconocer	 el
grado	de	peligro,	si	lo	hay.

—No	se	hable	más;	—se	decidió	el	comandante—	daré	orden	de	que	dispongan
mi	chalupa	a	 sus	órdenes.	 ¿Tiene	usted	entrenamiento	EV[66]?	Oh,	 desde	 luego,	 ya
recuerdo.	Bien,	dispónganse	para	dentro	de	dos	horas.

La	 chalupa	 era	 un	 típico	 transbordador	 estándar	 BG/SA	 (baja	 gravedad,	 sin
atmósfera).	Tenía	forma	de	un	poco	estético	lagarto	de	cabeza	triangular,	con	cuatro
cortas	 y	 gruesas	 patas,	 que	 eran	 los	 cohetes	 de	 aterrizaje	 y	 control	 de	 actitud.	 El
cuerpo	era	un	módulo	intercambiable,	en	este	caso	para	transporte	de	personal.	En	la
popa	se	encontraba	el	pequeño	y	potente	impulsor	iónico.

El	piloto	era	un	marino	especialista,	un	hombre	delgado	y	de	piel	marrón-negra.
Lilith	conocía	bien	este	tipo	de	vehículos,	que	había	utilizado	durante	su	trabajo	con
los	 rickshaws	 siniestrados	 y	 los	 juggernauts,	 y	 en	 diferentes	 mandalas	 antes	 y
después;	por	ello	se	acomodó	en	el	puesto	de	copiloto.

A	 través	 de	 las	 ventanillas,	 pudo	 ver	 un	 gran	 número	 de	 naves	 auxiliares	 de
diferentes	 tipos	 que	 se	 dirigían	 al	 rickshaw:	 gabarras	 espacio-espacio,	 con	 o	 sin
motor,	 remolcadores,	 bombeadores,	 portatubos,	otros	 transbordadores	 similares	 a	 la
chalupa…

Frente	a	las	navecillas	se	extendía	el	más	impresionante	producto	de	la	tecnología
imperial:	 un	 rickshaw,	 una	 nave	 automatizada	 de	 un	 kilómetro	 de	 largo,	 equipada
para	 el	 transporte	 de	 diversos	 cargamentos:	 sólidos,	 graneles,	 líquidos,	 gases
licuados…	 cualquier	 cosa	 imaginable.	 No	 llevaba	 motor	 principal,	 sólo	 pequeños
impulsores	iónicos	para	el	adrizamiento.
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El	pequeño	cilindro	fue	creciendo	y	creciendo	hasta	llenar	la	portilla:	un	enorme
muro	de	metal,	que	no	obstante	se	doblaría	bajo	su	propio	peso	en	gravedad	normal.

La	 chalupa	 sobrevoló	 el	 casco	 del	 rickshaw	 como	 si	 fuera	 la	 superficie	 de	 una
luna.	Los	pequeños	detalles,	 invisibles	a	distancia,	eran	enormes	portalones	y	grúas
que	desestibaban	la	carga,	según	las	instrucciones	del	ordenador	del	rickshaw.	Frenar
los	 contenedores	 de	 mercancías	 era	 asunto	 del	 sistema	 planetario	 de	 destino,
mediante	 una	 combinación	 de	 velas	 de	 luz	 y	 lásers	 con	 base	 asteroide.	 De	 allí	 se
enviaban	a	los	consignatarios	receptores.

El	piloto	se	posó	en	un	punto	del	casco.	Varias	naves	se	habían	posado	cerca	o
iban	a	hacerlo.

—Aquí	ya	pueden	salir,	doctora	—dijo	el	marino—.	Llamaré	al	teniente…
—No	hace	falta,	gracias	—le	cortó	Lilith—.	Conozco	los	planos	de	un	rickshaw,

aunque	nunca	he	estado	en	uno.
—Pero…
—No	se	preocupe.	Si	necesito	ayuda,	llamaré	por	radio.
El	marino	pensó	un	momento.
—De	acuerdo,	doctora.	La	oirá	alguno	de	los	nuestros.	Hay	algunos	cerca	de	esta

zona.
—Gracias.	¿Cómo	entramos?	—dijo	Lilith.
—Es	fácil.	¿Ve	usted	esa	escotilla?	Se	abre	manualmente.
Lo	suponía,	pensó	Lilith.
—Vamos,	Kot,	a	equiparnos.
Los	 cientificos	 se	 cubrieron	 la	 piel	 con	 el	 spray	 de	 trajes:	 un	 líquido	 que	 se

solidificaba	y	extendía	como	una	delgada	cutícula	semitransparente;	una	segunda	piel
resistente	 al	 vacío,	 y	 un	 casco	 esférico.	 Se	 cubrieron	 con	monos	 térmicos	 sobre	 la
espuma	 sólida,	 ya	 que	 el	 rickshaw	 se	 encontraba	 sólo	 a	 unas	 decenas	 de	 grados
absolutos.	Mientras	se	colocaban	los	tanques,	Lilith	oyó	al	marino	hablar	por	radio.

Ya	protegidos,	abrieron	la	pequeña	cámara	de	aire	de	la	chalupa.	Lilith	y	Dohin
flotaron	sobre	el	casco	del	rickshaw,	sujetos	con	sus	arneses	de	seguridad.

La	escotilla	se	abrió	sin	dificultad.	Una	bocanada	de	helio	les	empujó	levemente,
y	entraron	a	través	de	la	pequeña	esclusa	en	una	enorme	y	bien	iluminada	bodega.	Se
hallaba	subdividida	en	un	laberinto	de	pasarelas	y	cubiertas	constituidas	por	un	débil
entramado	 de	 alambre:	 por	 supuesto,	 el	 rickshaw	 nunca	 aceleraba	 a	 más	 de	 un
centésimo	 de	 «g»,	 ni	 se	 encontraba	 sometido	 a	 gravedad.	 Aquellas	 cubiertas	 no
necesitaban	soportar	el	peso	de	la	carga.

Un	marino	flotó	hacia	ellos,	impulsándose	con	una	pistola	de	gas.
—Ah,	teniente…	Jasagar,	no	debía	haberse	molestado.
—No	es	molestia	—dijo	 el	 oficial—.	Es	 nuestro	 deber	 asegurarnos	 de	 nuestros

invitados.

www.lectulandia.com	-	Página	100



—Gracias.	 ¿Puede	 guiarnos?	 Creo	 que	 estamos	 en	 la	 bodega	 número	 cuatro.
Carga	embalada.	Pero	es	un	laberinto.

—En	 efecto	 —dijo	 Jasagar,	 con	 leve	 asombro—.	 Es	 fácil	 perderse	 si	 se
desconocen	las	indicaciones.	Bien,	¿necesita	algo?

—¿Qué	están	descargando	aquí?
—Desestibando	—rectificó	suavemente	Jasagar—.	Sacar	la	carga	fuera	del	casco

de	 una	 nave	 es	 desestibar;	 bajarla	 al	 terreno	 es	 descargar.	 Estamos	 desestibando
provisiones.

Señaló	 a	 un	 grupo	 de	marinos	 que	 hacían	 descender	 un	 enorme	 tractor-waldo.
Como	 la	máquina	 no	 tenía	 peso,	 un	 grupo	 de	marinos	 la	 hacían	 bajar	 tirando	 con
poleas.	La	 escena	 era	 levemente	 cómica:	 el	 tractor	 parecía	 un	dirigible	 de	grotesca
forma.

Dohin	parecía	divertido.
—Provisiones	congeladas	a	diez	grados	absolutos.	¿Cómo	las	descongelan?	Si	les

echan	agua	hirviendo…
—Si	hay	cintamanis	en	este	rickshaw,	—interrumpió	Lilith—	deberían	estar	aquí.

Materia	rica	en	carbono.
El	oficial	miró	aprensivamente	en	torno.	Incluso	Kot	Dohin	lo	hizo,	pese	a	que	él

ya	se	hallaba	familiarizado	con	aquellas	increíbles	criaturas	del	vacío.
—Pero	antes	veremos	si	está	«vacunado».
Sacó	el	instrumento	que	había	preparado:	un	diminuto	cromatógrafo	de	gases,	un

aparato	compacto	y	sensible,	capaz	de	 identificar	un	millar	de	compuestos	distintos
en	concentraciones	mínimas.	El	oficial	miraba	con	interés.

El	cromatógrafo	presentó	una	serie	de	lecturas	en	su	monitor.
—Helio,	por	supuesto.	Noventa	y	nueve	por	ciento…	—leyó	la	biólogo—.	Pero

lo	interesante	es	el	uno	por	ciento.	¡Ah,	aquí	está!
El	aparato	mostraba,	entre	otras	la	línea:

ADXN	con	hipoxantina....	1.3E-10

—No	hay	mucho;	—dijo	Jasagar—	una	parte	entre	diez	mil	millones.
—Basta	 con	 eso	—aseguró	 Lilith—.	 El	 rickshaw	 está	 protegido.	 No	 obstante,

mejor	será	buscar	cintamanis	encapsulados.	Por	favor,	teniente,	guíenos.
—¿Qué	se	supone	debemos	buscar?	—preguntó	Jasagar.
—Objetos	 del	 tamaño	 de	 los	 dos	 puños,	 con	 facetas	 geométricas,	 de	 color	 gris

ceroso	—le	informó	Lilith—.	Hay	que	tener	los	ojos	atentos.
Flotaron	 por	 aquel	 laberinto;	 colosales	 estanterías	 de	 varios	 metros	 de	 alto

separaban	cajas	de	tres	o	cuatro	metros	de	lado.	Los	corredores	eran	bastante	amplios,
para	permitir	el	paso	de	máquinas.	Lilith	tenía	la	sensación	de	ser	una	mosca	volando
en	un	supermercado	de	gigantes.
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Las	cajas	estaban	preparadas	para	soportar	el	vacío,	y	 los	embalajes	se	hallaban
«paletizados	en	origen»:	en	sus	bases	habían	una	especie	de	 listones	paralelos	a	 las
propias	 bases	 de	 las	 cajas,	 con	 una	 separación	 de	 un	 decímetro;	 de	 este	modo,	 las
horquillas	elevadoras	podían	aferrarlas	y	manipularlas	 sin	 la	 intervención	del	brazo
humano.

Muy	opuesto	a	 la	 tradición	de	 la	Marina,	pensó	divertida	Lilith.	De	repente	vio
moverse	algo	sobre	ella:	una	especie	de	araña	de	metal,	colgada	de	un	riel.

—¿Qué	es	eso?	—exclamó.
—Oh,	 un	 simple	 robot	 de	 inspección	 —Jasagar	 se	 sentía	 divertido	 ante	 su

sobresalto—.	Se	encargan	del	mantenimiento	del	rickshaw.	¿No	lo	sabía?
—No	me	acordé	—dijo	Lilith.
—Lástima	que	no	 le	 podamos	preguntar	 si	 ha	 visto	 cintamanis	 últimamente	—

dijo	Kot	Dohin.	Aquello	hizo	recordar	al	teniente	Jasagar	lo	que	le	inquietaba.
—Bueno,	los	robots	nos	ignorarán.	Sigamos.
Inspeccionaron	 aquellas	 enormes	 cajas,	 arriba	 y	 abajo.	 Lilith	 pensó	 que	 había

pocas	 probabilidades	 de	 encontrar	 cintamanis.	 Había	 miles	 de	 rickshaws.	 Las
probabilidades	eran	increíblemente	pequeñas.

Pero	 algo	 le	 decía	 que	 aquel	 rickshaw	 llevaba	 «polizones».	Quizás	 era	 instinto
femenino.

—¿Hay	muchas	bodegas	como	esta?	—preguntó	impaciente	Dohin.
—Quince,	aunque	once	de	ellas	son	tanques	de	hidrógeno	licuado	—fue	Jasagar

quien	contestó—.	No	es	recomendable	entrar,	sólo	meteremos	un	robot	bombero	de
control	remoto.

—¿Qué	pasa,	temen	que	se	incendie?	—se	sorprendió	Dohin.
—¿Sin	oxígeno?	—rió	el	 teniente—.	No	me	ha	comprendido.	El	robot	bombero

es	 el	 que	 revisa	 o	 maneja	 las	 bombas.	 Para	 bombear	 el	 hidrógeno	 líquido,	 o
trasvasarlo	a	otro	tanque	para	mantener	equilibrada	la	nave.

—¡Ah!	—dijo	el	físico,	ligeramente	avergonzado	ante	la	plancha.
Siguieron	 inspeccionando,	 mirando	 con	 atención	 en	 torno	 suyo.	 De	 repente,

Jasagar	dijo:
—¿Qué	es	eso?	—con	voz	más	aguda	de	lo	que	hubiera	deseado.
«Eso»	era	unas	cajas	sobre	las	que	había	incrustados	unos	objetos	sospechosos…

los	 «objetos	 del	 tamaño	 de	 los	 dos	 puños,	 con	 facetas	 geométricas,	 de	 color	 gris
ceroso»	que	había	descrito	Lilith.	Debía	haber	un	centenar.

—Cintamanis	—confirmó	Lilith.
—Pero…	entonces…	—dijo	Jasagar—,	¿está	infectado?
—No.	La	sustancia	que	hay	el	la	atmósfera	del	rickshaw,	el	ADXN,	lo	mantiene

inactivo	—dijo	Lilith
Despegó	 uno	 con	 la	 mano	 y	 lo	 golpeó	 contra	 la	 pared,	 rompiéndolo	 en	 mil
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pedazos.
—¿Lo	ve?	Si	estuviese	activo,	parecería	una	gelatina	gris,	viscosa,	que	destruiría

todo	a	su	paso	con	un	potente	ácido.
Jasagar	no	parecía	hallar	convincentes	las	palabras	de	la	bióloga,	que	añadió:
—Me	 alegra	 comunicarle	 que	 el	 paciente	 está	 salvado.	 Teniente,	 nosotros

sacaremos	a	estos	bichos	de	aquí,	y	mientras,	sugiero	que	inspeccione	las	cajas	antes
de	que	las	carguen	(o	estiben)	en	la	flota,	para	que	no	nos	llevemos	una	desagradable
sorpresa.	Nuestras	naves	no	tienen	ADXN	en	su	atmósfera.	Ahora	que	ya	sabe	cómo
son…

Jasagar	asintió.
—Desde	 luego.	 Instruiré	 a	 mis	 hombres,	 y	 les	 mandaré	 un	 robot	 para	 que	 les

ayude	con	esto,	aunque…	cuando	quieran	regresar,	sigan	las	indicaciones.	Las	flechas
amarillas	 señalan	 la	 proa,	 las	 verdes	 hacia	 el	 exterior	 del	 casco.	 Rodéenlo,	 y	 no
tardarán	en	hallar	alguna	escotilla.	Están	numeradas.	Si	tienen	problemas…

—Llamaremos.	Gracias	—dijo	 con	voz	 cálida	Lilith—.	Creo	que	no	 tendremos
problemas.	Recuerdo	el	número	de	la	escotilla	por	la	que	entramos.

El	 teniente	 Jasagar	voló	 en	dirección	 a	 sus	hombres.	Lilith	 examinó	una	de	 las
cajas.

—Vamos,	Kot,	hay	que	sacar	esta	porquería.
Los	 cintamanis	 habían	 llegado	 a	 corroer	 parte	 del	 embalaje,	 antes	 de	 quedar

inactivados.	Varios	paquetes	que	contenía	se	hallaban	también	corroídos.	Lilith	cogió
uno	y	miró	la	etiqueta.

—Menos	mal	que	sólo	son	unos	pocos	—comentó	alegremente	Dohin—.	Gracias
al	«Jarabe	Milagroso	de	 la	doctora	Firishta»,	prodigiosa	 cura	para	naves	 espaciales
enfermas	de	«cintamanitis	aguda».	Siempre	he	pensado…

—Kot:	 —dijo	 Lilith,	 con	 más	 aspereza	 de	 la	 necesaria—	 recuerda	 que	 tus
comentarios	jocosos	los	oye	por	radio	la	mitad	de	la	tripulación,	y	me	temo	que	los
estamos	 distrayendo	 en	 su	 trabajo.	 Piensa	 en	 silencio.	 O	 mejor,	 desconecta	 el
transmisor	y	enchufa	el	cable	a	mi	radio.

—Oh	 —la	 biólogo	 hacía	 justamente	 eso.	 Algo	 sorprendido,	 Dohin	 lo	 hizo
también.

Una	 vez	 unidos,	 como	 dos	 hermanos	 siameses	 que	 compartieran	 el	 cordón
umbilical,	el	tono	de	voz	de	Lilith	se	volvió	grave,	casi	acusador:

—¡Lo	sospechaba!	Kot,	mira	esta	etiqueta.
El	físico	lo	hizo,	perplejo.	Decía:

SERVICIO	DE	INTENDENCIA	DE	LA	MARINA	IMPERIAL

Contenido:
HAMBURGUESAS	CON	SALSA	AGRIDULCE	(2	unidades)
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Composición:
Agua:	10	%
Peso	seco	(sin	cenizas)

Hidratos	de	carbono:	50,15	%
Grasas:	10,20	%
Proteínas:	39,64	%
Vitaminas:	0,01	%

Peso:	235	gr.
Contenido	energético:	6,2	Kcal/gr
Fecha	de	envasado:	4590	dfi.[67]

—No	acabo	de	entender…	—dijo	Kot—.	A	no	ser	que	nos	encontremos	ante	una
mente	sádica	y	pervertida.	¡Hamburguesas	con	salsa	agridulce!	Deberíamos	dejarlo	a
los	cintamanis.	Nunca	invadirían	otro	rickshaw.

—Por	favor,	Kot,	estoy	hablando	en	serio	—dijo	irritada	Lilith—.	Mira	la	fecha
de	envasado.	Este	paquete	tiene	cuatrocientos	años.

—Más	a	mi	favor.	Condenar	a	nuestros	much..	—Kot	abandonó	su	ironía—.	Pero
si	esta	expedición…	Un	momento,	¡tiene	que	ser	un	error!	Quizás	se	traspusieron	el	9
y	el	5.

—¿Y	 esto?	 —Lilith	 sacó	 otros	 paquetes	 de	 comida—.	 Pollo	 con	 arroz	 pilaf.
Envasado	en	4585.	Ensalada	de	pescado:	4579.	Es	toda	la	partida.	¿Te	das	cuenta?	—
exclamó	triunfante	Lilith—.	El	Sistema	Cadena	no	es	una	simple	vía	comercial.

—¿Y	 todo	 eso	 lo	 acabas	 de	 descubrir	 en	 un	 momento?	 —Dohin	 estaba
estupefacto.

—Empecé	 a	 sospechar	 cuando	 el	 comandante	 Azmeri	 nos	 habló	 de	 sus
«jueguecitos»	con	los	banjara.	Entonces	pensé…	¿cómo	no	se	te	ocurrió	a	ti	antes?	—
exclamó	irritada—.	¿Abastecer	dos	rickshaws	en	tan	pocos	meses?	¿Moviéndose	a	un
cuarto	de	luz?	¡Por	Kamsa,	tú	eres	el	físico,	no	yo!

—¡Kamsa	y	Putana!	—fue	el	turno	de	exclamar	de	Dohin—.	Todo	encaja.	¿Cómo
mantener	 sometidas	 las	 provincias?	 Con	 naves	 de	 fusión.	 Pero	 éstas	 necesitan
hidrógeno	 enriquecido	 en	 deuterio.	 ¿Cómo	 conseguirlo	 en	 el	 espacio	 yavana,	 o	 el
espacio	angriff?

Agitado,	Dohin	siguió	pensando	en	voz	alta.
—No	conocen	la	fusión	controlada.	Se	las	arreglan	con	veleros	de	luz.	De	modo

que…	 el	 Sistema	 Cadena	 es	 una	 inmensa	 tapadera,	 de	 algunos	 rickshaws	 que	 son
transportes	militares.	¡Una	idea	brillante!

—Las	naves	ni	 siquiera	 tienen	que	decelerar	para	 abastecerse	—continuó	Lilith
—.	Y	eso	pone	a	los	rickshaws	a	salvo.	¿Qué	enemigo	del	Imperio	puede	interceptar
un	objeto	moviéndose	a	un	cuarto	de	luz?
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—Ninguno	—afirmó	Dohin—.	¿Cuántos	rickshaws	de	éstos	crees	que	hay?	¿Uno
entre	cinco?	¿Uno	entre	tres?

—No	lo	sé.	Lo	que	sí	está	claro	es	que	hemos	descubierto	el	secreto	militar	mejor
guardado	del	Imperio.	Mejor	guardado	que	los	microchips,	la	fusión	controlada	o	las
armas	 de	 haz	 de	 particulas	—la	mujer	 rió—.	 Eso	 explica	muchas	 cosas.	 ¿Por	 qué
todos	se	pusieron	tan	nerviosos	cuando	fue	destruido	el	primer	rickshaw?

Dohin	no	respondió.	Todo	un	Imperio	estelar	temblando	porque	un	animalejo	de
menos	 de	 cien	 gramos	 de	 peso	 había	 confundido	 una	 nave	 espacial	 con	 su	 bocado
favorito…	era	una	idea	demasiado	disparatada.	Pero	así	era.
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PLANES	DE	PRODUCCIÓN

¿Qué	 clase	 de	 armas	 quería	 Chait	 Rai?	 ¿Y	 cuáles	 sería	 posible	 producir?
Curiosamente,	Chait	Rai	no	quería	tratar	personalmente	con	Oannes	y	su	ordenador.
Sospechaba	que	habían	ocultado	deliberadamente	 la	presencia	de	 los	 angriffs,	 y	no
pude	persuadirle	de	lo	contrario.	Pasé	innumerables	sesiones	con	él	y	el	terminal	de
Vidya.

Chait	Rai	quería	todo	lo	que	un	ejército	de	infantería	necesita:	armas	automáticas,
granadas	 de	 mano	 y	 de	 fusil,	 morteros,	 antitanques…	 Y	 por	 supuesto,	 artillería,
tanques,	aviación,	etc.	La	lista	era	inacabable.

Empezamos	 reduciendo	 la	 lista	 a	 lo	 esencial.	 Nada	 de	 cañones	 ni	 de	 misiles,
aunque	sí	alguna	clase	de	«artillería	de	bolsillo».	Algo	que	pudiese	ser	transportado
con	facilidad	a	lomos	de	antilofante…,	o	a	lomos	de	soldado:	un	tubo	lanzacohetes,
como	un	bazoka	pesado.	Granadas	de	mano;	pueden	lanzarse	con	honda.

Descubrí	una	sustancia	que,	mezclada	con	alcohol,	daba	una	especie	de	gelatina
incendiaria.	Con	ella	fue	fácil	improvisar	unos	eficientes	lanzallamas.

Los	tanques	necesitarían	motores	muy	potentes.	Habría	de	confiar	principalmente
en	 tropas	 montadas	 en	 motocabras.	 Aunque	 sí	 insistió	 mucho	 en	 disponer	 de
aviación.

¿Y	 qué	 hay	 de	 armas	 personales?	 Los	 ciudadanos	 tenían,	 y	 sabían	 usar,	 armas
blancas;	se	necesitaban	de	fuego.	¿Pero	cuáles?

Según	nos	explicó	cuidadosamente	Vidya,	nuestro	problema	era	análogo	al	de	un
fabricante	que	debe	elegir	entre	producir	mucho	y	malo	y	barato,	o	producir	poco	y
bueno	 y	 caro.	 La	 mayoría	 —nos	 informó	 nuestro	 sabio	 ordenador—	 elige	 una
solución	de	compromiso.

Pues	 a	 buscarla.	 Vidya	 nos	 pidió	 ciertos	 parámetros:	 potencia	 de	 fuego	 de	 un
arma	(expresable	en	número	de	disparos	por	minuto),	número	de	soldados	a	equipar
(otro	 número).	 Horas	 de	 trabajo	 necesarias	 para	 producir	 un	 arma	 (otro	 número),
número	de	operarios	disponibles	y	sus	 tipos	(otros	números),	 tiempo	necesario	para
instruir	en	sus	tareas	a	los	operarios	(otros	números).	Cantidades	de	materias	primas
disponibles	 (otros	 números).	 Distancias	 entre	 las	 Ciudades	 (más	 y	 más	 números).
Plazo	de	tiempo	disponible…

Metió	 esa	montaña	 de	 números	 en	 su	 batidora	 cerebral	 y,	 en	menos	 de	medio
minuto,	 nos	 proporcionó	 un	 plan	 para	 armar	 a	 los	 ciudadanos	 en	 siete	 meses.
Confeccionó	planes	de	producción	(por	ciudades	y	hasta	por	artesanos	individuales),
itinerarios	de	transporte	y,	mientras	escuchábamos	anonadados,	nos	informó	de	que	la
producción	se	detendría	en	el	día	68	(a	las	11	AM	para	ser	exactos)	por	falta	de	cobre
para	las	cápsulas.	Sugirió	como	sustituto	el	aluminio,	extraído	de	la	arcilla.

Oannes	 nos	 dijo	 que	 esta	 tarea	 era	 «pan	 comido»	 para	 Vidya.	 Una	 de	 sus
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principales	funciones	era	la	de	administrador	colonial	al	término	del	viaje,	y	disponía
de	buenos	programas	y	modelos	económicos.

El	 plan	 de	 Vidya	 consistía	 en	 tres	 tipos	 de	 armamento	 individual.	 El	 más
abundante	consistiría	en	«carabinas»,	fusiles	de	retrocarga	de	un	disparo:	de	estos	se
produciría	para	 todos	 los	hombres	que	no	 tuviesen	 los	otros	 tipos.	Un	segundo	 tipo
eran	fusiles	de	repetición,	de	cerrojo,	uno	por	cada	diez	hombres.	El	tercero	era	una
versión	de	la	repetidora	21,	una	por	cada	cincuenta	(astutamente,	la	munición	de	los
dos	últimos	tipos	era	intercambiable).	En	la	medida	de	lo	posible,	las	armas	usarían
las	mismas	piezas	para	simplificar	la	producción.

Chait	Rai	insistía	en	las	armas	automáticas;	decía	que	una	ametralladora	tiene	la
potencia	 de	 fuego	 de	 cien	 hombres.	 Finalmente	 se	 convenció	 cuando	 Vidya	 (con
números	en	la	mano)	demostró	que	se	podían	producir	cien	fusiles	de	un	solo	tiro	con
el	mismo	esfuerzo	que	0'098	ametralladoras.

Dejar	sin	armas	a	cien	hombres	por	disponer	de	un	décimo	de	ametralladora	era
más	bien	ridículo,	así	que	dio	su	aprobación	con	modificaciones:	quería	revólveres	y
fusiles	 más	 cortos	 para	 la	 «caballería».	 Vidya	 reajustó	 sus	 planes,	 y	 pronto	 nos
pusimos	al	trabajo.

No	 se	 crea	 que	 todo	 lo	 que	 yo	 hacía	 era	 vivir	 en	 el	 nirvana	 mientras	 hacía
preguntas	 a	 Vidya.	 Pronto	 empezaron	 los	 problemas:	 suministros	 que	 no	 llegan	 o
llegan	al	sitio	erróneo,	transporte	que	se	retrasa,	discusiones.	Pasé	la	mayor	parte	de
los	meses	 siguientes	 viajando	 en	 el	 reptador	 de	 una	 Ciudad	 a	 otra	 (por	 desgracia,
nuestras	exigencias	obligaron	a	las	Ciudades	a	ampliar	el	radio	de	sus	vagabundeos
en	 busca	 de	 materiales).	 Me	 presentaba	 en	 una	 Ciudad	 como	 «mensajero	 divino»
(¡vaya	mensajero!)	e	indagaba	dónde	estaba	esto	o	aquello	o	por	qué	cierto	fabricante
afirmaba	haber	producido	X	articulos	cuando	en	realidad	había	producido	Y,	y	el	plan
exigía	que	produjera	Z…	Chait	Rai	amenazó	con	cortar	algunas	cabezas	(lo	hubiera
hecho	 si	 yo	 no	 le	 hubiese	 persuadido	 de	 la	 necesidad	 de	 mano	 de	 obra)	 y	 la
producción	empezó	a	marchar.

En	verdad,	sólo	hubo	una	cosa	en	la	que	Vidya	nos	falló.
Cuando	Chait	Rai	le	pidió	aviones…	Vidya	no	sabía	cómo	construirlos.
Claro,	 en	 sus	 archivos	 figuraban	 la	 teoría	 del	 vuelo	 y	 varios	 esquemas	 y	 fotos.

Pero	 planos	 detallados…,	 órganos	 de	 control…,	 aparatos	 de	 navegación…,
servomandos…,	¡no	tenía	ni	idea!

Chait	Rai	se	subía	por	las	paredes.	A	los	diseñadores	de	Vidya	y	las	Ciudades	no
se	les	ocurrió	que	los	colonos	necesitasen	una	escuadrilla	de	bombarderos	nada	más
llegar;	muchas	cosas,	por	ejemplo,	aviación,	debían	ser	desarrolladas	por	los	propios
colonos.	Algo	habrían	de	hacer	para	no	aburrirse.

Chait	Rai	se	exasperó;	por	unos	terribles	días	creí	que	retornaba	su	paranoia	y	me
veía	 fusilado,	 o	 algo	 peor.	 Aquellos	 hijos	 de	 Putana	 de	 neopardos	 habían	 crecido
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aprisa	y	tenían	demasiado	buen	apetito…
Yo	 trataba	de	 razonar	 con	 él;	 que,	 aunque	 tuviésemos	planos	detallados,	 quizás

hubieran	resultado	demasiado	difíciles	de	construir	con	nuestros	pobres	medios.
¿Pero	es	que	no	hay	nada	que	hacer?,	vociferaba.	¿Ni	siquiera	un	ultraligero?
¿Ultraligero?
Se	trataba	de	una	especie	de	mini-avión,	explicó	Chait;	hecho	de	plástico	y	tubos

de	metal	y	cables,	movido	por	un	motorcito	de	poca	potencia.	Llevaba	un	hombre	y
pesaba	 un	 centenar	 de	 kilos.	 Un	 deporte	muy	 popular	 en	 el	 Imperio.	 ¿Ni	 siquiera
eso?,	clamaba.

Al	instante	Vidya	respondió:	«Sí,	puedo	diseñar	un	ultraligero».	Y	me	pareció	que
su	voz	sonaba	con	embarazo.

Ante	nuestras	indignadas	preguntas,	Oannes	nos	explicó	que	la	memoria	de	Vidya
era	 «direccionable	 por	 ficheros».	 Había	 encontrado	 los	 planos	 de	 varios	 tipos	 de
aviones	 ultraligeros	 en	 el	 subdirectorio	 «Deportes»	 en	 lugar	 de	 el	 de	 «Aviación».
¡Pero	no	se	le	ocurrió	buscar	allí	hasta	que	Chait	Rai	pronunció	la	palabra	mágica!
Empecé	 por	 vez	 primera	 a	 darme	 cuenta	 de	 las	 limitaciones	 de	 la	 inteligencia
artificial…	y	de	la	de	Chait	Rai,	al	que	me	costó	mucho	convencer	de	que	Vidya	no
pretendía	ocultar	nada	deliberadamente.

Los	hicimos,	y	resultaron	una	belleza.	Unos	trastos	semejantes	a	cometas,	ligeros
como	plumas	y	de	escaso	techo	y	autonomía,	que	se	manejaban	con	un	sola	palanca	y
que	aterrizaban	en	un	pañuelo.	No	podían	llevar	mucho	equipo:	algunas	bombas	no
muy	pesadas,	o	equipo	fotográfico.	Aunque	tal	vez	bastase…	a	no	ser	que	los	angriffs
tuviesen	aviones	«adultos».

Los	ciudadanos	se	sentían	estupefactos	cuando	les	anunciamos	que	Chait	Rai	iba
a	 ¡enseñarles	 a	 volar!	 ¿Hacían	 falta	más	pruebas	de	que	Chait	 era	Dios?	Pronto	 se
formaron	los	«Incondicionales	del	Aire».

Vidya	había	predicho	entre	un	5	y	un	23	%	de	accidentes	en	los	entrenamientos,
aunque	 afortunadamente	 sólo	 se	 mataron	 dos	 de	 los	 nuevos	 pilotos.	 Uno	 elevó	 el
morro	 en	 lugar	 de	 bajarlo,	 entró	 en	 pérdida	 y	 no	 supo	 salir.	 Otro	 voló	 sobre	 la
Ciudad…	y	quedó	frito	en	el	haz	de	microondas	que	la	seguía	desde	el	espacio.	Los
restantes	sólo	se	rompieron	algunos	huesos.	Esto	no	enfrió	el	entusiasmo	general.

Como	 no	 se	 usaban	 las	 piernas	 para	 guiarlos,	 quise	 aprender	 a	 pilotar.	 En	 mi
primer	 aterrizaje	 me	 posé	 impecablemente,	 ante	 la	 admiración	 de	 Chait	 Rai.	 (Me
abstuve	 de	 decirle	 que	 Vidya	 me	 había	 ayudado	 con	 sus	 mágicos	 trucos	 de
simulación.	 Ya	 había	 hecho	 doscientos	 aterrizajes	 simulados	 cuando	 subí	 por	 vez
primera	a	mi	aparato).

En	lo	sucesivo,	hice	mis	viajes	a	las	Ciudades	en	avión,	lo	cual	mejoró	mi	imagen
como	 «mensajero	 divino».	 Por	 cierto,	 descubrí	 una	 ventaja	 a	 aquellos	 aparatos:	 si
fallaba	el	motor,	volaban	tan	bajo	y	necesitaban	tan	poca	pista	que	podía	posarme	en

www.lectulandia.com	-	Página	108



cualquier	parte,	cosa	que	me	ocurrió	no	pocas	veces.
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IV.	LA	BATALLA
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PODER	AÉREO

Pasó	el	 tiempo.	El	 firmamento	nocturno	 fue	cambiando	de	nuevo	a	 la	Abertura
Luminosa,	y	las	estrellas	rojas	empezaron	a	lucir	en	el	cielo.

Los	 continuos	 proyectos	 de	 Chait	 Rai	 estuvieron	 a	 punto	 de	 desbaratar	 los
meditados	 planes	 de	 Vidya.	 La	 producción	 de	 armas	 se	 retrasó	 a	 medida	 que	 se
construían	los	ultraligeros.	A	pesar	de	todo,	Chait	Rai	no	se	preocupaba.

—En	 todo	 ejército,	 —dijo—	 siempre	 hay	 un	 porcentaje	 de	 soldados	 no
combatientes:	conductores,	cocineros,	sanitarios,	todo	eso.	Aunque	no	tengan	armas
de	fuego,	pueden	pasar	sin	ellas.

Habíamos	 ideado	un	sistema	para	bombardear:	una	red	cargada	de	bombas,	con
dos	o	tres	kilos	de	dinamita	cada	una,	situada	bajo	el	asiento	del	piloto.	Este	tiraba	de
un	 hilito	 que	 iba	 recogiendo	 la	 red	 como	 si	 fuera	 una	 cortina.	 Tenía	 un	 aspecto
increíble;	sin	embargo,	funcionaba.	Esto	quedó	demostrado	en	un	sinfín	de	pruebas,
en	 que	 los	 «Incondicionales	 del	 aire»	 bombardeaban	 unas	 dianas	 pintadas	 en	 el
césped.	Con	 un	 poco	 de	 práctica,	 lograron	 acertar	 en	 un	 ochenta	 por	 ciento	 de	 los
lanzamientos.	Los	aparatos	eran	muy	manejables	y	volaban	a	poca	velocidad,	lo	que
permitía	a	los	pilotos	afinar	la	puntería.

El	problema	eran	los	blancos	en	movimiento.	El	blanco	fue	un	pobre	antilofante
con	una	diana	pintada	con	cal	en	el	lomo.	Lo	dejamos	suelto	tras	azuzarlo	un	poco,	y
tres	ultraligeros	cargados	de	bombas	salieron	zumbando	tras	él.	El	indolente	animal
parecía	ser	una	presa	fácil.

Aunque	nos	equivocamos.	Asustado	por	el	ruido	de	los	motores	y	después	por	el
estampido	 de	 las	 bombas,	 el	 animal	 corrió	 como	 si	 lo	 persiguiese	 el	 mismísimo
Kamsa.	Hizo	 locos	giros	y	quiebros	cada	vez	que	un	aparato	 se	acercaba,	y	ni	una
sola	bomba	cayó	lo	bastante	cerca	como	para	inmovilizarlo.	Lo	último	que	vimos	de
él	fue	una	nubecilla	de	polvo	en	el	horizonte.

Chait	 Rai	 no	 se	 sentía	 satisfecho.	 Insistía	 en	 instalar	 ametralladoras	 en	 los
ultraligeros;	 con	 ellas	 podrían	 atacar	 blancos	 en	 movimiento	 de	 un	 modo	 más
efectivo.

Así	que	otro	grupo	de	diseñadores	fue	asignado	a	la	tarea.	El	problema	era	que	las
toscas	ametralladoras	que	éramos	capaces	de	fabricar	eran	grandes;	con	municiones,
casi	pesaban	más	que	el	piloto.	Y	equipar	los	ultraligeros	con	fusiles	se	hallaba	fuera
de	 cuestión:	 no	 es	 tarea	 fácil	 cargar	 y	 apuntar	 un	 fusil	 con	 una	mano,	mientras	 se
pilota	con	la	otra,	y	tener	una	mínima	probabilidad	de	acertar…

Los	diseñadores	encontraron	dos	soluciones,	ambas	diferentes,	aunque	cada	una
interesante	a	su	manera.

Una	 eran	 los	 cohetes:	 una	 ristra	 de	 cohetes	 fijados	 a	 las	 alas,	 propulsados	 por
pólvora	 y	 estabilizados	 por	 una	 rabiza	 hecha	 con	 una	 caña	 de	 dos	 metros.	 Podía
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acoplarse	una	cabeza	explosiva	de	medio	kilo	de	dinamita,	o	incendiaria	con	gelatina
de	 alcohol.	 La	 carga	 consistía	 en	 perforante	 o	 antipersonal,	 con	 cierta	 cantidad	 de
metralla.	El	encendido	era	eléctrico.

La	 otra	 consistía	 en	 una	 ballesta-ametralladora.	 Se	 cargaba	 y	 disparaba
accionando	un	 embrague	 con	el	motor;	 los	dardos,	 de	quince	 centimetros	de	 largo,
iban	en	una	tolva	sobre	la	ballesta.	El	piloto	apretaba	un	pedal,	y	la	corredera	de	la
ballesta	 retrocedía,	 caía	 una	 flecha,	 se	 disparaba	 automáticamente	 cuando	 la
corredera	llegaba	al	final	de	su	recorrido…	y	la	corredera	avanzaba	hasta	enganchar
la	cuerda,	y	vuelta	a	empezar.

Repetimos	el	experimento	con	otro	antilofante,	y	esta	vez	el	desgraciado	animal
quedó	hecho	un	colador	antes	de	que	 recorriera	doscientos	metros.	Fueron	 soltadas
varias	motocabras;	a	pesar	de	su	mayor	agilidad	y	menor	tamaño,	el	resultado	fue	el
mismo.

También	ensayamos	el	poder	de	penetración	de	aquellos	dardos.	A	corta	distancia,
atravesaban	 una	 plancha	 de	 hierro	 de	 un	 centimetro	 de	 grosor.	 Sin	 embargo,	 el
problema	de	aquellas	flechas	era	su	escasa	velocidad.	Perdimos	a	tres	pilotos	en	las
pruebas	 de	 una	 forma	 insólita:	 dispararon	 una	 «ráfaga»	 de	 flechas	 e	 iniciaban	 un
picado,	 y	 fueron	 muertos	 por	 sus	 mismos	 proyectiles,	 más	 lentos	 que	 el	 propio
aparato.

Como	decía	Chait	Rai,	gajes	del	oficio.
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AUTOPSIA

Los	proyectos	se	desarrollaron	con	mayor	o	menor	fortuna,	y	pronto	las	Ciudades
dispusieron	 de	 un	 ejército	 que,	 en	 teoría,	 podía	 competir	 con	 un	 mínimo	 de
probabilidad	de	éxito	con	un	ejército	regular	de	la	Utsarpini.

Los	 ciudadanos	 estaban	 de	 buen	 ánimo.	 Los	 arauvak	 (augures)	 de	 Hebabeerst
hacían	 oráculos,	 llamados	 arauhadad,	 basados	 en	 el	 número	 de	 vueltas	 de	 oruga
dejados	por	la	Ciudad	en	un	día	de	marcha	o	los	cambios	de	dirección	y	de	velocidad.
La	 divinidad	 de	 Chait	 Rai	 había	 sido	 confirmada	 por	 estos	 augurios,	 que	 seguían
siendo	favorables.	No	conocían	 la	astrología	por	no	haber	estrellas	visibles,	pero	 la
Abertura	Oscura	se	consideraba	nefasta	y	 la	Luminosa,	que	casi	 llegaba	al	cénit	en
este	 momento,	 se	 consideraba	 favorable.	 Incluso	 los	 cielos	 favorecían	 nuestros
planes.

Sin	embargo,	el	presagio	más	interesante	fue	este:	al	hallarse	ocupados	los	niveles
residenciales	 de	 Hebabeerst	 por	 nosotros	 y	 nuestros	 seguidores	 ciudadanos…
Hebabeerst	se	reprodujo.

Una	 estructura	 empezó	 a	 crecer	 en	 su	 «popa»:	 un	 par	 de	 orugas	 que	 rodaban
pasivamente;	luego,	sobre	ellas,	una	pequeña	superestructura	de	forma	casi	cuadrada.
La	Ciudad	parecía	una	locomotora	arrastrando	un	pequeño	ténder.

A	este	segmento	se	le	añadió	otro	y	luego	otro.	La	nueva	Ciudad	crecía	como	los
anillos	 de	 un	 gusano.	 Finalmente,	 Hebabeerst	 se	 halló	 remolcando	 a	 una	 nueva	 y
reluciente	Ciudad,	que	Chait	Rai	sugirió	que	se	 llamase	«Chaitnagar»:	 la	ciudad	de
Chait.	Todos	estaban	maravillados.

Chait	Rai	dispuso	pronto	de	una	pléyade	de	oficiales	de	Estado	Mayor,	entre	los
que	se	hallaban	numerosos	ciudadanos…	y	los	infantes	supervivientes,	Indri	y	Zabul.
Pero	la	estrella	de	Indri	pronto	empezó	a	eclipsarse.

Fue	durante	una	de	las	patrullas.	Indri	se	encontraba	al	mando,	y	llevaba	con	él	a
seis	 ciudadanos.	 Su	 misión	 era	 explorar	 la	 región	 inmediatamente	 por	 delante	 de
Hebabeerst,	en	previsión	de	alguna	sorpresa	desagradable.

Se	dieron	de	narices	con	un	grupo	de	angriffs.
Indri	reaccionó	rápido;	lanzó	un	aullido,	apretó	el	gatillo	de	su	21,	y	no	lo	soltó

hasta	que	se	agotaron	los	siete	metros	de	cinta	de	munición,	que	llevaba	enrollada	en
torno	al	cuerpo,	y	el	percutor	golpeó	sobre	vacío.	Los	pobres	ciudadanos	no	pudieron
hacer	otra	cosa	que	contemplar	boquiabiertos	cómo	Indri	convertia	en	mermelada	a
aquellos	monstruos.

En	realidad	se	trataba	de	angriffs	herbívoros.	Se	hallaban	pastando	tranquilamente
cuando	 oyeron	 que	 alguien	 se	 acercaba.	Uno	 de	 ellos	 levantó	 su	 serpentino	 cuello
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para	otear,	y	ahí	acabó	todo.	Las	ráfagas	los	destrozaron	antes	de	que	se	diesen	cuenta
de	que	estaban	muertos.

Indri	 reunió	 los	 pedazos	 y	 los	 cargó	 en	 un	 antilofante.	 Regresó	 a	 Hebabeerst,
donde	tras	un	rápido	examen	comprobé	la	identidad	de	aquellas	bestias.

Chait	montó	en	cólera;	mientras	«Terror»	(su	neopardo	preferido)	ronroneaba	en
cuclillas	 a	 sus	 pies,	 le	 gritó	 a	 Indri	 que	 por	 qué	 no	 había	 seguido	 a	 aquellas	 cosas
panzudas	en	lugar	de	destrozarlas	estúpidamente.	Quizás	le	hubieran	conducido	a	la
guarida	de	los	carnívoros.

Personalmente	consideré	muy	endeble	el	argumento.	¿Qué	se	les	había	perdido	a
los	 herbívoros	 en	 la	 guarida	 de	 sus	 peores	 enemigos?	 Por	 otra	 parte,	 cuando	 te
encuentras	con	un	angriff,	no	tienes	humor	para	comprobar	si	sus	dientes	son	planos
o	puntiagudos.

De	una	forma	u	otra	calculé	que	el	pobre	Indri	tenía	los	días	contados.	Pero	a	mí
me	 había	 hecho	 un	 gran	 favor.	 Ahora	 tenía	 cuerpos	 angriffs	 para	 experimentar,
aunque	fueran	herbívoros…	cosa	que	nadie	había	hecho	hasta	entonces.	Después	de
una	 batalla	 espacial	 no	 quedaban	 demasiados	 restos	 reconocibles,	 pues	 los	 angriffs
luchaban	hasta	la	muerte.

Y	ninguna	mandala	de	la	Utsarpini,	atacada	por	angriffs,	había	logrado	rechazar
un	abordaje.

Así	que,	venciendo	mis	escrúpulos	originales,	me	dediqué	a	examinar	a	aquellas
criaturas.	Me	 dirigí	 a	mi	 laboratorio	 en	Hebabeerst,	 conectando	 el	monitor	 portátil
con	Vidya	y	Oannes.

Cubrí	 la	gran	mesa	 con	 ruedas	 con	un	plástico	y,	 con	 ayuda	de	dos	 sacerdotes,
(que	 se	 hallaban	 boquiabiertos	 ante	 la	 idea	 de	 ser	 ayudantes	 de	 su	 Dios,	 Oannes)
extendí	sobre	ella	el	cadáver	mejor	conservado:	los	disparos	sólo	le	habían	arrancado
un	brazo	y	abierto	algunos	boquetes	en	el	cuerpo.

Me	 puse	 una	 larga	 túnica	 de	 papel	 y	 unos	 finos	 guantes	 de	 plástico.	 Examiné
exteriormente	 nuestro	 espécimen,	 mientras	 Vidya	 tomaba	 imágenes	 en	 tres
dimensiones.	Hablé	en	voz	alta,	a	fin	de	señalar	cosas	que	la	imagen	no	revelaba.

—La	piel	es	muy	gruesa	y	coriácea…	dividida	en	pequeñas	escamas	romboidales
—miré	con	un	cuentahilos—.	¡Ah!	Tiene	minúsculos	pelos	entre	las	escamas.	Apenas
visibles.	 En	 el	 tórax	 hay	 pelos	 como	 estos,	 aunque	más	 largos	 y	 ásperos.	 Parecen
cerdas	de	alambre	o	de	cepillo.	Color	del	cuerpo:	marrón	casi	negro.

—Vidya	me	comunica	una	noticia;	—dijo	Oannes—.	Su	piel	absorbe	el	noventa	y
siete	por	ciento	de	la	radiación	ultravioleta,	en	un	amplio	espectro.

Archivé	el	dato	en	algún	rincón	de	mi	cerebro	y	proseguí:
—La	sangre	es	roja;	hmmm…	¿crees	que	puede	tener	un	pigmento	basado	en	el

hierro,	Vidya?
—Posiblemente.	Necesitaré	muestras	de	tejidos	y	fluidos	corporales	—respondió.
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¿Tenía	Vidya	instinto	de	curiosidad?
—Tomaré	muestras	 de	 todo	 y	 las	mandaré	 a	 la	Konrad	Lorenz	 conservadas	 en

hielo.	Creo	que	algún	ciudadano	podrá	llevarlas	en	avión.	O	en	antilofante	—dije—.
Continúo	la	autopsia:	la	sangre	está	tomando	un	color	pardo.	Quizás	sea	algo	similar
a	la	coagulación.

»Los	detalles	 sobre	patas,	 cuello,	 etc.,	 son	claramente	visibles	en	 imágenes.	No
hay	mucho	que	añadir.

Algo	flotaba	sobre	mi	cabeza.	Era	Oannes,	o	mejor	dicho,	su	imagen	holográfica.
Parecía	mirar	atentamente	sobre	mi	hombro.

—¿Tendrás	el	valor	suficiente?	—me	preguntó	socarrón.
—Soy	biólogo,	¿recuerdas?	—dije	con	cierta	aspereza.
—No	lo	dudo;	sin	embargo,	permíteme	recordar	una	cosa:	entre	el	equipo	médico

que	te	llevaste	está	el	tomógrafo	de	resonancia	magnética	nuclear.	Como	sabes,	es	mi
mejor	modelo,	y	lo	puedo	manejar	desde	aquí.	Convendría	hacer	un	examen	previo.

—Todo	a	su	tiempo.	Veamos	qué	tiene	en	la	cabeza	—abrí	el	pico,	aplanado	en	su
punta.	Silbé.

—Anota	esto,	Vidya:	dos	mandíbulas	inferiores…
—¿No	te	has	equivocado	al	contar?	—dijo	Oannes.	No	hice	caso.
—…	una	interna,	con	dientes	masticadores;	y	otra	externa,	con	dientes	cortantes

de	 forma	 aplanada.	 La	 lengua	 es	 trífida.	 A	 lo	 que	 parece,	 las	 dos	 mandíbulas
inferiores	 son	 independientes	 en	 su	 movimiento	 —las	 moví	 arriba	 y	 abajo,	 por
separado—.	Los	dientes	masticadores	 tienen	unas	crestas	redondeadas.	Un	eficiente
aparato	triturador.

—¿Y	el	pico?	—preguntó	Oannes.
—En	 realidad	 no	 existe.	 Sencillamente,	 los	 huesos	 de	 la	 cabeza	 se	 alargan	 en

forma	de	pico.
—Ya.	¿No	crees	que	es	momento	de	la	tomografía?	Coloca	la	mesa	en	el	aparato.
Hice	una	seña	a	mis	ayudantes	y	empujamos	la	mesa	dentro	del	enorme	aparato,

semejante	a	un	pulmón	de	acero	gigante.
—¿Tardará	mucho?
—Unos	minutos.	Te	dará	una	perfecta	imagen	tridimensional.
Nunca	entendí	cómo	funcionaba	el	tomo-etc.	Oannes	me	había	explicado	que	era

algo	 así	 como	 la	 alineación	 de	 los	 núcleos	 atómicos	 en	 un	 campo	 magnético	 y
luego…	 no	 recuerdo.	 Pero	 era	 impresionante:	 en	 una	 pantalla	 iban	 apareciendo
imágenes	 en	 sección,	 como	 si	 lo	 estuvieran	 cortando	 en	 rodajas.	 Los	 órganos
aparecían	 en	 falso	 color	 (dependía,	 dijo	Oannes,	 de	 su	 contenido	 en	 agua).	 Pronto
aparecieron	tantas	secciones	que	empecé	a	confundirme.

—No	te	molestes	en	mirar,	si	no	quieres.	Vidya	proyectará	todas	las	secciones	en
tres	dimensiones.	Será	un	auténtico	atlas	anatómico	instantáneo.
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Los	minutos	pasaron	lentamente.	Mientras	el	cabezal	iba	recorriendo	el	tórax	del
angriff,	empecé	a	examinar	los	ojos.

En	un	ser	humano,	los	ojos	quedan	fijos	tras	la	muerte.	En	aquella	cosa	no	había
diferencia;	su	mirada	era	tan	inquietante	ahora	como	cuando	se	encontraba	vivo.	Los
globos	oculares	eran	esferas	córneas	solidarias	con	el	cráneo.

—Me	parece	que	los	ojos	no	pueden	girar.	Supongo	que	con	un	cuello	tan	flexible
no	 es	 necesario.	 Incluso	 puede	 mirar	 hacia	 atrás	 —dije	 mientras	 giraba	 el	 cuello
trescientos	sesenta	grados.

—Ya	lo	veo.	Tendrías	que	ver	las	imágenes	que	está	sacando	Vidya:	un	ingeniero
daría	un	brazo	por	el	diseño	de	las	vértebras.	Sería	una	grúa	giratoria	perfecta.

—¿Tiene	vértebras?	—aquello	era	interesante.	Me	volví.
Ante	 mí	 tenía	 un	 angriff	 dibujado	 por	 Vidya.	 Parecía	 un	 modelo	 hecho	 con

finísimos	alambres	de	luz	coloreada.	¡Maravilloso!	Se	apreciaban	diferentes	«cosas»
en	el	tronco.

—En	 efecto,	 —dije	 cuando	 me	 repuse	 de	 la	 sorpresa—	 los	 globos	 oculares
forman	parte	del	cráneo.	Bueno,	 si	ya	hemos	acabado,	 sacad	 la	mesa	y	empezaré	a
abrir	cosas.

—De	acuerdo.	Yo	te	guío	—dijo	magnánimo	Oannes.
Cuando	 la	mesa	estuvo	de	nuevo	en	su	sitio,	empecé	abriendo	un	globo	ocular.

Era	tan	duro	que	cogí	una	diminuta	sierra	circular	de	mis	instrumentos,	y	empecé	a
cortar.

Había	 mucho	 instrumental	 disponible	 en	 aquella	 Ciudad	 (me	 imagino	 que	 los
robots	aún	los	estarán	buscando	afanosamente).	Creo	que	debían	haber	bisturís	láser,
pero	seleccioné	sólo	cosas	que	yo	podía	reconocer	y	manejar.	No	me	gustaba	la	idea
de	ser	partido	en	dos	por	un	bisturí	láser	que	hubiera	cogido	al	revés.

Pensaba	que,	gracias	a	Vidya	y	sus	mágicos	trucos,	ya	no	quedaba	nada	que	me
sorprendiese.	Estaba	equivocado.	La	tomografía	no	revelaba	lo	que	descubrí.

—¡Krishna	y	Brahma!	Mira	estos	ojos.
—¿Qué	tienen	de	raro?
—Son	plateados.	Plateados	por	dentro.
—¿Qué	dices?
—Algo	 increíble.	 Mira:	 la	 «retina»	 está	 en	 la	 parte	 anterior	 del	 ojo,	 donde

nosotros	tenemos	el	cristalino.	La	imagen	se	forma	gracias	a	la	membrana	interna	del
ojo,	que	actúa	como	espejo.	Nuestro	ojo	es	una	cámara	fotográfica,	¿no?	Este	ojo	es
un	telescopio	de	reflexión.	Aunque	no	debe	aumentar	mucho.

Oí	un	silbido	estridente	de	Oannes.	Supongo	que	fue	asombro.
—Pero…	 ¿cómo	 se	 las	 arregla	 para	 la	 visión	 en	 relieve?	 Esos	 ojos	 no	 pueden

moverse	para	centrarse	en	un	objeto	cercano.
Pensé	un	momento.
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—Probablemente	la	«retina»	bascula	a	derecha	o	izquierda.	No	parece	haber	iris,
aunque…

—¿Qué?
—La	córnea.	No	es	transparente.	Pero…	me	había	parecido	que	se	oscurecía.
Cogí	una	linterna	de	los	instrumentos.	Alumbré	el	ojo.
—¿Qué	pasa?
—La	 córnea	 se	 vuelve	 oscura	 al	 iluminarla.	 Como	 esos	 lentes	 orgánicos	 del

Imperio…
—¿No	te	lo	estás	pensando	mucho?
—¿El	qué?
—El	empezar	a	abrir	—se	impacientó	Oannes.
—Tranquilízate,	¿quieres?	Bueno,	empecemos	por	el	cerebro.
Hice	un	corte	con	el	escalpelo	en	la	piel	de	la	cabeza.	Hueso.	Cogí	de	nuevo	la

sierra	circular.
El	 cráneo	 del	 angriff	 era	 duro	 como	 piedra,	 aunque	 aquella	 sierrecita	 cortaba

cualquier	cosa.	El	cráneo	se	abrió.
—Está	 claro	 que	 estamos	 ante	 un	 animal	—comentó	 Oannes—.	 Si	 es	 que	 esa

especie	de	cacahuete	azul	es	el	cerebro.
—Debe	serlo.	Desde	luego,	es	pequeño	para	un	animal	de	ese	tamaño.	Ni	siquiera

tiene	circunvoluciones.
—Extráelo	para	sacar	cortes.	El	microscopio	nos	dirá	algo	más.
—De	acuerdo.	¡Ah,	vaya!	Del	cerebro	sale	una	cosa.	Hacia	el	cuello.
—La	médula	espinal.
—No.	No	hay	médula	espinal.	Más	bien	parece	un	haz	de	 fibras	nerviosas,	que

atraviesan	la	columna	vertebral.	O	más	bien,	la	«columna	cervical».	No	hay	vértebras
en	el	tronco.

—Ya	veo	—Oannes	miraba	la	 imagen	obtenida	por	tomografía—.	Las	vértebras
tienen	un	agujero	por	donde	pasa	el	haz.	Y	ese	arco	inferior	aloja	el	esófago.	¿Ves?
Otra	cosa:	¿dónde	está	el	aparato	respiratorio?	No	tiene	nariz	ni	tráquea.

El	disponer	de	aquellas	imágenes	nos	ahorraba	tiempo;	sin	embargo,	favorecía	la
impaciencia.	Decidí	pasar	al	 tronco,	y	con	unas	 tijeras	de	podar	 limpié	de	pelo	una
amplia	zona	del	pecho.

Mientras	cortaba	piel	y	músculos,	Oannes	me	guiaba.
—Lo	primero	que	debes	encontrar	son	dos	cosas,	que	tienen	la	pinta	de	ser	dos

corazones.
Asentí.	 La	 sangre	 rojo-marrón	 que	 los	 llenaba	 no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas.	 Llené

varios	tubos	de	ensayo	con	sangre.
—Para	localizar	los	órganos,	—dije,	examinando	las	tomografías—	sugiero	tomar

los	huesos	como	punto	de	referencia.	Vamos	a	ver…
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»En	 el	 tronco	 no	 hay	 columna	 vertebral.	 Hay	 tres	 grandes	 huesos:	 una	 cintura
escapular	que	sirve	de	apoyo	a	los	músculos	de	los	brazos;	allí	hay	una	articulación
esférica	donde	se	une	el	cuello.

»Una	cintura	pelviana,	donde	se	apoyan	los	músculos	de	las	piernas.
»Un	 hueso	 (llamémosle	 “sacro”)	 que	 une	 ambas	 cinturas.	 Del	 sacro	 parten	 las

costillas	 que	 forman	 un	 esternón	 en	 la	 parte	 ventral	 del	 tronco.	Los	 tres	 huesos	 se
unen	por	articulaciones	esféricas.

—Un	momento	—exclamó	de	repente	Oannes—.	Abre	ese	bulto	que	hay	entre	los
hombros.

—¿Por	qué?
—O	mucho	me	equivoco,	o	hay	otro	cerebro.
Me	apresuré	a	cortar	de	nuevo	con	la	sierra.	En	efecto,	albergaba	un	órgano	del

tamaño	de	una	manzana,	del	mismo	color	azul	que	el	cerebro.	Se	hallaba	protegido
por	una	caja	ósea	formada	por	anillos	soldados.

—Esta	 es	 la	 respuesta.	 Por	 eso	 tiene	 un	 cerebro	 tan	 pequeño.	 Apuesto	 a	 que
controla	los	músculos	del	tronco,	incluyendo	brazos	y	piernas.

—Seguramente.	Otra	cosa:	¿puede	ser	eso	el	aparato	digestivo?
—Sin	duda.	Un	tubo	digestivo,	con	buche	y	estómago	dividido	en	tres	cámaras.

Intestino…	y	esos	bultos	de	ahí	deben	ser	glándulas.	Me	imagino	que	los	carnívoros
no	tendrán	esas	cámaras	en	el	estómago.

Oannes	calló	mientras	yo	me	dedicaba	a	la	poco	agradable	tarea	de	«desmontar»
aquellos	exóticos	órganos.	Pero	toda	mi	repugnancia	se	había	desvanecido	como	por
arte	 de	 magia;	 me	 sentía	 como	 Hari	 Pramantha	 desarmando	 un	 ordenador	 del
Imperio.	Fui	colocando	cada	víscera	en	un	bocal.

—Eso	que	has	sacado	debe	ser	el	pulmón	—dijo	Oannes	de	repente.
—¿El	qué?	¡Ah,	eso!	Es	esponjoso…	sí,	debe	serlo.
Corté.	 Una	 vez	 más	 me	 encontré	 ante	 una	 peculiaridad	 anatómica.	 Miré	 las

imágenes	de	tomografía,	palpé	entre	los	pelos	del	tronco.	Luego	hablé.
—Anota	esto,	Vidya.	Aparato	 respiratorio:	dos	 sacos	o	pulmones,	divididos	por

finas	laminillas	longitudinales	por	donde	circula	la	sangre.
»Vías	 respiratorias:	 dos	 aberturas	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 base	 del	 cuello.	 De	 allí

parten	dos	tubos	(las	llamaré	“tráqueas”)	que	se	ramifican	en	“traquéolas”	hasta	los
pulmones.	Estas	son	la	entrada	de	aire:	la	salida	son	esas	dos	hileras	de	orificios	en	el
tronco,	a	la	altura	de	la	“cintura”,	cerrados	por	válvulas.	¡Orificios	de	entrada	y	salida
independientes!	Muy	ingenioso.

»En	cuanto	a	la	ventilación	pulmonar:	seguramente	se	consigue	por	movimiento
de	las	costillas;	no	hay	diafragma.

—¿Qué	hay	de	las	demás	cosas?	Aparato	excretor,	órganos	sensoriales,	etc.
Me	encogí	de	hombros.
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—Aún	 es	 pronto	 para	 saberlo.	Quizás	 algunas	 de	 las	 cosas	 de	 ahí	—señalé	 los
bocales—.	Olfato…	por	lógica	debería	estar	en	los	orificios	de	entrada	de	aire.	Gusto,
en	la	lengua	o	paladar,	también	por	lógica	Oído…	esos	pequeños	discos	detrás	de	los
ojos.	 Vidya	 deberá	 hacer	 una	 tomografía	 más	 fina	 de	 la	 cabeza,	 si	 se	 puede.	 Los
sentidos	principales	siempre	están	cerca	del	cerebro.

—Aquí	hay	dos.
—Por	 lo	 que	 también	 debe	 obtener	 tomografías	 más	 finas	 del	 hueso	 de	 los

hombros	—pensé	un	momento—.	Si	el	cerebro	secundario	controla	los	movimientos
del	 cuerpo,	 los	 órganos	 del	 equilibrio	 deben	 estar	 cerca	 de	 él.	 Que	 Vidya	 busque
cualquier	minúscula	cavidad.	¿Más	cosas?

—¿Aparato	reproductor?
Examiné	de	nuevo	la	imagen	tridimensional,	luego	miré	uno	por	uno	los	bocales.
—Uno	 de	 esos	 órganos.	Hmmm…	esa	 cosa	 trilobulada…	no;	 desemboca	 en	 el

intestino.	Me	parece	que	debe	ser	esos	dos	órganos	en	forma	de	cono.
—¿Por	qué?
—Están	 atrás,	 hacia	 el	 abdomen.	 Y	 este	 tubo	 en	 forma	 de	 «Y»	 que	 los	 une

desemboca	junto	con	el	ano,	formando	una	cloaca	como	la	de	las	aves.
—Entiendo.	Una	pregunta	indiscreta:	¿nuestro	invitado	es	señor	y/o	señora?
Me	eché	a	reír.	Con	pinzas	y	escalpelo	empecé	a	hurgar	en	lo	que	yo	sospechaba

que	eran	los	órganos	sexuales.
—Yo	diría	 que	 es	 señora	—dije	 al	 cabo	 de	 varios	minutos—.	Mira	 esos	 bultos

naranja:	 ¿no	 tienen	 todo	el	 aspecto	de	yemas	de	huevos?	Se	 forman	en	esos	 tubos,
van	descendiendo	y…	¡vaya,	eso	sí	que	es	nuevo!

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Oannes.
—Esta	cosa	no	es	sólo	señora.	También	es	partenogenética.
—¿Cómo	lo	sabes?
—El	 oviscapto…	 ese	 tubo	 que	 debe	 servir	 para	 la	 puesta	 de	 huevos…	 está

taponado.	Lo	que	significa	que	no	puede	ser	fecundada	por	un	macho.
—Pero	entonces,	los	huevos	no	tienen	modo	de	salir	al	exterior.
—Seguramente	saldrán	disolviendo	el	tapón	con	un	enzima.
—Pero	—objetó	Oannes—	quizás	los	espermatozoides…
—No,	hay	algo	más.	Necesito	la	lupa.	A	propósito,	haz	más	tomografías	y	trata	de

localizar	un	macho	entre	los	otros.	Vosotros	—señalé	a	los	sacerdotes,	hablando	por
mi	traductor—.	Llevad	los	cadáveres	donde	os	diga	Oannes.

(Me	hallaba	tan	absorto,	que	no	me	di	cuenta	hasta	más	tarde	de	lo	que	aquello
representaba.	 ¡Obedecer	 órdenes	 directas	 de	 Dios,	 que	 hablaba	 conmigo
familiarmente!	 Sin	 duda	 los	 sacerdotes	 serían	 ascendidos	 a	 acaryas[68],	 o	 como	 se
llamasen	aquí.)

Examiné	 aquellos	 huevos	 bajo	 una	 potente	 luz.	 Se	 veían	 unos	 objetos	 opacos,

www.lectulandia.com	-	Página	119



flotando	en	el	traslúcido	líquido	naranja.
—Lo	 suponía	—exclamé—.	Estos	 huevos	 llevan	 embriones.	 Todos,	 incluso	 los

más	 recientes.	Lo	que	 implica	que	no	 tienen	que	 llegar	 al	 final	 del	 ovario	para	 ser
fecundados.

Abrí	 cautelosamente	 varios	 huevos	 en	 una	 cubeta	 de	 disección	 con	un	 poco	 de
agua.	Los	examiné	bajo	la	lupa,	con	pinzas	y	una	aguja	enmangada.

—¿Partenogenético,	un	animal	tan	complicado?	—dijo	Oannes,	incrédulo.
—Supongo	que	sí.	¿Qué	otra	explicación	encuentras?	No	me	imagino	cómo	son

fecundados.	¿Has	encontrado	machos?
—Aún	faltan	algunas	tomografías,	pero	a	simple	vista	no	me	parecen	distintos.
—No	significa	nada.	Los	caracteres	sexuales	a	menudo	son	poco	aparentes.	Pero

si	por	casualidad	hay	un	macho,	sabríamos	más.	Aunque	la	ley	de	probabilidades…
¡por	Kamsa,	Satán	y	Pilatos!	—exclamé	sin	poder	contenerme.

—¿Qué	es?	—dijo	Oannes,	sorprendido	ante	mi	reacción.
Separé	mis	ojos	atónitos	de	los	oculares	de	la	lupa.
—Este	embrión.
—Sí,	¿qué	pasa?
—Tiene	 pico	 de	 carnívoro.	Espera,	 esta	 lupa	 tiene	 una	 cámara	 de	 televisión	 de

circuito	cerrado.
La	encendí.	Y	la	 imagen	que	apareció	en	la	pequeña	pantalla	era	 inconfundible.

Un	 carnívoro	 en	 miniatura,	 con	 pico	 puntiagudo,	 minúsculos	 dientes,	 dedos	 y
espolones.	Para	comparar,	puse	al	lado	otro	embrión	de	herbívoro.	La	diferencia	era
clara,	incluso	en	un	estadio	tan	temprano	del	desarrollo.

—Pero	esto	es	increíble.	¿Puede	ser	una	mutación?
—¿Tan	parecida	a	un	carnívoro	en	todos	sus	caracteres?
—No,	 supongo	 que	 no	 —admitió	 Oannes—.	 Un	 herbívoro	 que	 tiene	 hijos

carnívoros,	 al	menos	 algunos	 hijos…	Extraordinario.	 Bueno,	 quizás	 haya	 algo	 que
podamos	 hacer.	 Cuando	 recibamos	 las	 muestras	 congeladas,	 quizás	 Vidya	 pueda
decirnos	algo	de	su	bioquímica.

Miré	en	torno	mío.	El	cadáver	destripado	yacía	en	la	mesa	en	un	mar	de	sangre
amarronada.	Por	la	mesa	habían	bocales	con	órganos,	y	pequeñas	piltrafas	por	suelo	y
mesas.	Mi	 túnica	 de	 papel	 se	 encontraba	 embadurnada	 de	 sangre,	 y	 los	 sacerdotes
miraban	con	aprensión	sus	sucios	mantos	ceremoniales.

—Mañana.	Ahora	necesito	una	ducha	y	una	cena.
—De	acuerdo	—Oannes	desapareció,	ante	la	sorpresa	de	su	clero.
Aquella	noche	sólo	cené	verduras.
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LA	FLOTA	III

Lilith	no	había	tenido	ningún	problema	para	controlar	la	situación.
El	 infante	 que	 se	 había	 colado	 en	 su	 camarote	 la	 había	 observado

apreciativamente	 desde	 la	 penumbra.	 El	 velludo	 torso	 del	 hombre	 se	 expandía	 y
contraía	excitado,	unos	ojos	llameantes	de	deseo	parecían	clavados	hipnóticamente	en
el	cuerpo	desnudo	de	la	biólogo.	¿Cómo	explicarle	que	la	mayor	parte	de	lo	que	veía
se	trataba	de	un	simple	producto	de	la	avanzada	cirugía	estética	imperial?

El	hombre	 jadeó,	y	avanzó	un	paso	hacia	ella.	Era	muy	 joven;	 sin	embargo,	en
Ksatryaloka	los	niños	pasan	a	ser	considerados	adultos	a	los	doce	años.	Aquel	joven
no	tendría	más	de	quince	años	estándar.

—Tranquilízate,	 muchacho,	 —dijo	 la	 biólogo	 con	 serenidad,	 alzando	 la	 mano
izquierda—	 tengo	 suficiente	 edad	para	 ser	 tu	madre	 y	 te	 aseguro	 que	 tú	 no	 posees
ningún	órgano	que	yo	no	haya	visto	mil	veces	sumergido	en	un	frasco	con	formol	—
mientras	hablaba,	Lilith	se	situó	de	perfil,	pierna	izquierda	adelantada.

El	infante	se	detuvo	confuso	por	las	palabras	de	la	biólogo.	Durante	un	instante,
en	su	interior	pareció	desarrollarse	una	lucha	entre	su	sentido	del	ridículo	y	su	deseo
sexual.	 Este	 último	 pareció	 vencer,	 porque	 encogiéndose	 de	 hombros	 se	 abalanzó,
sujetando	la	alzada	muñeca	izquierda	de	la	biólogo	con	su	mano	derecha.

Eso	fue	un	error.	Sujetar	con	la	mano	a	un	adversario	sin	saber	cómo	dominarlo,
equivale	a	perder	el	uso	de	la	mano.

Lilith	pivotó	sobre	la	punta	del	pie	izquierdo,	girando	su	pie	derecho	en	un	amplio
arco	de	noventa	grados.	Con	ello	se	situó	al	costado	del	infante,	fuera	de	su	alcance,
sin	que	éste	pudiera	resistir	la	fuerza	de	la	rotación	del	cuerpo	de	Lilith.

Simultáneamente,	la	biólogo	alzó	su	propio	brazo	en	arco	hacia	arriba,	aún	sujeto
por	 la	 muñeca.	 La	 mano	 derecha	 de	 Lilith	 atrapó	 la	 muñeca	 derecha	 del	 infante
(pulgar	sobre	el	borde	radial,	dedos	sobre	el	cubital)	y	pivotó	de	nuevo	sobre	el	pie
izquierdo.	Sus	dos	brazos	completaron	el	arco.

Como	resultado	de	sus	dos	giros,	se	encontró	mirando	en	dirección	opuesta	a	su
agresor,	con	sus	dos	manos	retorciéndole	hacia	atrás	el	brazo.	Puso	el	pie	derecho	tras
los	del	infante.	Lo	hizo	caer	de	espaldas.

Le	dijo	con	desdén:
—Lo	siento,	muchacho,	pero	no	me	atraes	ni	como	amante,	ni	como	luchador,	ni

como	ejemplar	de	laboratorio	—tomó	de	la	mesa	el	Diario	de	Biología	Molecular	y
lo	arrolló—.	Ahora,	si	no	te	importa,	márchate.	Este	es	mi	camarote	y	me	apetece	leer
un	poco.

El	infante,	con	el	rostro	enrojecido,	se	puso	en	pie.	Esta	vez	se	sentía	enfurecido.
Dirigió	un	puñetazo	al	rostro	de	Lilith.

Lilith	ya	no	se	encontraba	allí.	Había	pivotado	sobre	su	pie	derecho,	con	lo	cual
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se	encontró	dentro	de	la	guardia	de	su	atacante.	Le	golpeó	en	la	nariz	con	el	extremo
de	 la	 revista;	 apretadamente	 arrollada,	 estaba	 convertida	 en	 un	 improvisado	 bastón
corto.

El	 infante	 retrocedió	 con	 un	 grito	 de	 dolor,	 llevándose	 las	 manos	 a	 la	 cara
ensangrentada.	Lilith	no	estaba	para	bromas.	Flexionó	levemente	las	rodillas.

Con	 la	 revista	 arrollada	 y	 empuñándola	 con	 las	 dos	manos,	 le	 asestó	 un	 fuerte
golpe	de	punta;	justo	en	aquellos	órganos	que	ella	afirmaba	haber	visto	tantas	veces
sumergidos	en	formol.

El	 hombre	 exhaló	 un	 gemido	 entrecortado.	Se	 dobló	 sobre	 sí	mismo	 como	una
navaja,	mientras	luchaba	por	introducir	aire	en	sus	pulmones	casi	paralizados	por	el
dolor.	Lilith	se	puso	en	pie,	sosteniendo	ante	sí	la	revista,	en	posición	de	guardia.

El	 infante	decidió	que	ya	 tenía	bastante.	Se	marchó	a	 toda	prisa	con	 las	piernas
abiertas,	como	si	hubiese	montado	un	phante	durante	muchas	horas.

Lilith	soltó	la	revista,	se	puso	una	túnica,	y	se	dirigió	furiosa	hacia	el	camarote	del
comandante	Chan	Zar.

El	 camarote	 no	 era	muy	distinto	 al	 suyo,	 excepto	 por	 el	 armero,	 que	 soportaba
una	espada	ceremonial	ksatrya	enfundada	en	su	vaina	de	bronce.	Chan	era	un	hombre
maduro,	 de	 rostro	 surcado	 por	 finas	 arrugas;	 tenía	 el	 pelo	 muy	 rizado	 y
sorprendentemente	 blanco,	 más	 de	 lo	 que	 correspondería	 a	 su	 edad.	 Su	 túnica	 se
encontraba	adornada	por	un	ragda[69]	de	plata,	distintivo	de	su	rango.

Aquello	 le	 daba	 un	 raro	 atractivo	 para	 Lilith,	 cansada	 de	 los	 aburridos	 y
estándarizados	rostros	juveniles,	con	el	peinado	«infantería	Utsarpini»	que	estaba	de
moda	en	el	Imperio	cuando	partieron.	Chan	Zar	era	delgado,	aunque	evidentemente
musculoso,	 como	corresponde	a	 cualquier	miembro	de	 la	Ksatra	que	Lilith	hubiera
visto	 hasta	 entonces;	 un	 ksatrya	 que	 no	 lo	 fuera	 hubiera	 tenido	 muy	 pocas
posibilidades	de	llegar	a	adulto.	Para	ellos	sería	algo	casi	obsceno.

—Esperaba	 algo	 más	 de	 la	 famosa	 disciplina	 ksatrya	 —dijo	 la	 biólogo	 tras
haberle	relatado	lo	ocurrido.

—La	 mayoría	 de	 estos	 hombres	 no	 ha	 visto	 una	 mujer	 desde	 hace	 meses.	 Y
usted…	—el	comandante	carraspeó,	bajando	la	vista	sólo	un	instante	hacia	el	cuerpo
de	 la	 biólogo.	La	 túnica	 que	 la	 cubría	 estaba	 confeccionada	 con	 un	 brillante	 tejido
blanco	 de	 fibroína,	 que	 se	 ajustaba	 a	 la	 piel	 aprovechando	 su	 electricidad	 estática,
resaltando	más	que	ocultando	 cualquier	 detalle	 anatómico—,	…usted	no	 simplifica
las	cosas	paseándose	vestida	de	esa	forma.

A	 su	 pesar,	 Lilith	 enrojeció.	 Abrió	 la	 boca	 para	 contestar	 mientras	 la	 ira
burbujeaba	en	su	garganta.

—Discúlpeme,	—se	apresuró	a	decir	Chan	Zar—	nuestras	culturas	son	diferentes,
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eso	es	todo.	En	Ksatryaloka	ninguna	mujer	se	atrevería	a	emprender	un	viaje	así…	en
una	nave	como	esta…

¿Un	viaje	así?	¡Ni	así	ni	de	ninguna	clase!,	recordó	Lilith	con	aprensión.
—Lo	 sé;	—dijo	 en	 voz	 alta—	 en	Ksatryaloka	 todas	 las	mujeres	 son	 propiedad

pública;	 viven	 en	 harenes	 comunales	 bajo	 la	 superficie	 del	 planeta,	 y	 todas	 son
cegadas	a	los	seis	meses	de	edad	con	una	aguja	de	acero	al	rojo.

Chan	Zar	se	encogió	de	hombros.
—Nuestras	culturas	son	diferentes	—repitió—.	Aunque	esto	no	viene	al	caso.	Ese

hombre	será	castigado,	de	acuerdo	con	nuestras	costumbres.	Ha	faltado	a	su	daksa.
—Entiendo	—dijo	Lilith.	Y	lo	que	es	peor,	ha	sido	vencido	por	una	mujer.
—No,	creo	que	no	me	entiende	—replicó	Chan	Zar—.	Usted	piensa	que	somos

algo	así	como	una	tribu	de	asesinos	psicópatas.	Daksa	significa	literalmente	«valor».
Pero	para	un	ksatrya	significa	más.	Es	su	regla	de	vida	y	su	código	de	honor.

—El	 último	 ksatrya	 que	 conocí	 no	 se	 alejaba	mucho	 del	 concepto	 de	 «asesino
psicópata»	—contraatacó	Lilith.

Ahora	fue	Chan	Zar	quien	enrojeció.
—¿El	capitán	Chait	Rai,	al	servicio	de	la	Infantería	de	Marina	de	la	Utsarpini?
—Sí.
Chan	Zar	permaneció	callado	unos	instantes.
—¿Conoce	las	razones	por	las	que	nos	encontramos	aquí?	—preguntó	al	fin.
—Por	supuesto;	ustedes	son	mercenarios.	Han	sido	contratados	por	el	Imperio	y

la	Utsarpini	para	esta	misión.
—Se	equivoca	—dijo	Chan	Zar	hablando	lentamente	y	con	rigidez—.	Ninguno	de

nosotros	 cobrará	 nada	 al	 término	 de	 esta	misión.	 ¿Le	 sorprende?	Lo	 cierto	 es	 que,
cuando	 fuimos	 contratados,	 se	 estableció	 el	 precio	 habitual	 por	 nuestros	 servicios.
Pero	cuando	supe	que	la	auténtica	naturaleza	de	nuestra	misión	era	encontrarnos	con
el	 capitán	 Chait	 Rai…	 el	 ex-capitán	 Chait	 Rai,	 rehusé	 cobrarlo.	 Y,	 cuando	 se	 lo
expliqué	a	mis	hombres,	lo	mismo	hicieron	todos.	Sin	la	menor	coacción.

—¿Por	qué?	—Lilith	se	hallaba	intrigada.	¡Jamás	he	oído	que	un	ksatrya	hiciera
su	trabajo	gratis!

—¿Ha	visitado	alguna	vez	Ksatryaloka?
—No.
—No	 se	 ha	 perdido	 nada.	 Sé	 lo	 que	 digo,	 ya	 que	 después	 de	 todo	 nací	 allí.

Ksatryaloka	 es	 una	 inmensa	 estepa	 salpicada	 por	 algunas	 ciudades	 en	 forma	 de
bunker,	y	poca	cosa	más.	Mis	antepasados	conquistaron	ese	mundo	mil	años	antes	de
que	se	fundara	el	Imperio…

¿Acaso	 este	 yavana	 cree	 que	 está	 hablando	 con	 una	 de	 sus	 hembras-vegetal?,
pensó	Lilith.

—Conozco	 la	 historia	 —cortó,	 molesta—.	 Eran	 colonos	 de	 Visloka,	 y
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esclavizaron	a	la	población	nativa.
—Sí,	 sé	 que	 la	 conoce.	 Es	 usted	 una	 mujer	 muy	 culta	 —dijo	 Chan	 Zar	 con

diplomacia—.	Aunque	 quizás	 no	 se	 imagina	 lo	 que	 eso	 significó.	Mis	 antepasados
eran	muy	pocos,	y	los	nativos	muchos;	nos	superaban	en	mil	a	uno.	Y	sin	embargo,
vencimos.

¿A	costa	de	qué?	se	preguntó	Lilith,	observando	a	aquel	hombre.	¿De	convertirse
en	máquinas	 de	matar,	 en	 criaturas	 sin	 sentimientos,	 a	 las	 que	 difícilmente	 se	 las
podría	llamar	humanos?

—Más	 tarde	 llegó	el	 Imperio	—siguió	diciendo	Chan	Zar—.	Conquistó	 todo	el
sector	del	Límite,	aunque	no	Ksatryaloka.

—¿Os	sentís	orgullosos	de	que	la	civilización	no	os	haya	tocado	jamás?
—Civilización	 —dijo	 Chan	 Zar	 con	 indiferencia—.	 Lo	 estemos	 o	 no,	 ¿qué

importa?	 Lo	 único	 cierto	 es	 que	 Ksatryaloka	 ha	 mantenido	 hasta	 ahora	 su
independencia.	Sí,	—añadió	arrogante—	 incluso	ahora	que	nuestro	glorioso	pasado
es	 un	 pálido	 recuerdo.	 Somos	 independientes,	 seguimos	 gobernados	 por	 nuestro
Samiti[70].	Igual	que	hace	siete	mil	años.	¿Sabe	por	qué?

—Ustedes	exportan	mercenarios.
—Exacto.	 No	 hay	 nación	 que	 entre	 en	 guerra	 que	 no	 quiera	 contar	 con	 unos

cuantos	 de	 nuestros	 guerreros.	 Nuestra	 historia	 nos	 ha	 convertido	 en	 los	 mejores
combatientes	de	Akasa-puspa.	Pero	eso	no	significaría	nada,	si	los	que	nos	contratan
no	pensaran	que	pueden	confiar	plenamente	en	un	guerrero	ksatrya.

»¿Lo	 entiende	 ahora?	El	 ex-capitán	Chait	Rai	 faltó	 a	 su	 daksa	 al	 quebrantar	 el
juramento	a	su	patrón,	y	nuestro	daksa	nos	obliga	a	vengar	esta	afrenta.	No	podemos
cobrar	 ningún	 salario	 por	 hacerlo.	El	 hombre	 que	 la	 atacó	 también	 ha	 faltado	 a	 su
daksa,	 e	 igualmente	 recibirá	 su	 castigo.	 No	 podemos	 hacer	 concesiones	 con	 esos
dongos[71];	el	daksa	de	toda	la	Ksatra	está	en	juego.	¿Se	siente	ahora	más	tranquila?

Lilith	 prefirió	 no	 ahondar	 más	 en	 aquel	 tema.	 Tampoco	 intentó	 averiguar	 la
naturaleza	del	castigo	que	Zar	le	había	reservado	al	infante;	lo	cierto	es	que	nunca	le
volvió	a	ver.	El	Asura	Nama	era	una	nave	muy	grande;	sin	embargo,	no	lo	bastante
como	para	que	no	se	hubiera	cruzado	con	él	de	nuevo.
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PRIMER	«CONTACTO»

La	tensión	de	la	espera	es,	según	los	soldados	veteranos,	casi	peor	que	la	propia
batalla.	En	combate	sabes	que	estás	en	peligro,	y	la	adrenalina	burbujea	por	tu	sangre;
la	tensión	se	descarga.

Pero	aguardar	un	ataque,	 sin	 saber	 contra	qué	o	quién	 te	 enfrentas…	 la	 tensión
crece	y	crece;	sin	embargo,	no	sigue	a	eso	la	liberación	física	de	la	acción.	Por	ello,
cabe	suponerse	en	qué	estado	anímico	acudí	a	la	llamada	de	Chait	Rai,	ordenándome
ir	urgentemente	a	la	sala	de	mandos	de	la	Ciudad.	Subí	jadeante	las	escaleras.

La	sala	de	mandos	tenía	poco	de	tal.	Como	las	Ciudades	sólo	obedecían	órdenes
simples,	no	había	mucho	que	controlar.	Pero	era	una	buena	atalaya	para	dirigirla.

—¿Qué	suc…	uf…	sucede?	—pregunté	sin	aliento.
Chait	 Rai	 se	 hallaba	 inclinado	 sobre	 una	 de	 las	 radios	 AM	 que	 habíamos

improvisado.	Se	incorporó	al	oírme.
—Parece	 ser	 que	 uno	 de	 los	 ultraligeros	 de	 exploración	 ha	 tropezado	 con	 algo

interesante.	 Se	 trata	 de	 uno	 de	 los	 de	 dos	 plazas;	 lo	 pilotan	 los	 Incondicionales
Aseertyud	y	Gaserbuyids.

No	había	huella	de	sus	neopardos.	La	cosa	debía	ser	grave.
—¿Qué	uf…	han	descubierto?	—dije	mientras	me	calaba	los	auriculares.
—En	primer	lugar,	un	puente.
—¿Un	puente?	¿Dónde?
—Al	 sur.	Aquí	—señaló	 en	 el	mapa—.	Une	 las	 dos	 riberas	 de	 este	 río.	Les	 he

ordenado	 que	 se	 alejen	 más	 al	 sur.	 Sospecho	 que	 nuestros	 amigos	 los	 angriffs	 no
están	lejos;	y	ahora	acaban	de	informar	que	han	visto	algo	más.

Consulté	 la	 lista	 de	 vuelos	 programados	 para	 hoy.	 Hablé	 por	 el	 micrófono
acoplado	al	traductor.

—Aquí	 llamando	 a	 Pájaro	 siete.	Hebabeerst	 llamando	 a	 Pájaro	 siete.	 ¿Me	 oís?
Cambio.

—Aquí	Pájaro	siete.	Le	oímos.	Cambio	—dijo	una	cascada	voz	en	el	 idioma	de
las	Ciudades.

—¿Podéis	describir	lo	que	veis?	Cambio.
—Sí,	Hebabeerst.	Se	trata	de	un	complejo	de	edificios	rodeado	por	una	muralla	de

piedra	circular.	En	el	centro,	un	gran	edificio	en	forma	de	cúpula…	una	semiesfera,
con	 una	 gran	 abertura	 circular	 en	 la	 parte	 superior.	Gaserbuyids	 piensa	 que	 es	 una
especie	de	fortificación.	Cambio.

—¿Habéis	avistado	a	sus	habitantes?	¿Son	humanos	o	Iyrim?	Cambio.
—Volamos	 en	 círculo	 en	 torno	 a	 la	 fortificación.	 Estamos	 a	 buena	 distancia.

¿Debemos	acercarnos	más,	Hebabeerst?	Cambio.
—Un	momento,	Pájaro	siete.	Cambio.
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Me	dirigí	a	Chait	Rai.
—Podría	ser	peligroso.
—¿Peligroso,	para	quién?	—resopló	el	ksatrya.
—Para	 tus	 Incondicionales,	 por	 supuesto.	 Este	 tipo	 de	 aparato	 no	 lleva

armamento.
—El	trabajo	de	un	explorador	es	explorar.
Cogió	su	micrófono	y	dijo:
—Escuchad,	 Aseertyud	 y	 Gaserbuyids:	 habla	 Chait	 Rai	 el	 Divino.	 ¿Cuál	 es

vuestra	posición?	—anoté	los	números	que	dijeron.	Chait	Rai	asintió—.	Sobrevolad
la	fortificación.	Cambio	y	quedo	a	la	escucha.

—Oímos	y	obedecemos,	Divino.	Cambio.
Durante	 un	momento	 sólo	 llegó	 a	mis	 oídos	 el	 distante	 petardeo	 del	motor	 de

alcohol.
—¡¡Son	Iyrim,	Divino!!	Cambio.
Chait	Rai	aferró	con	fuerza	el	micrófono.
—¿Estáis	seguros?	Cambio.
¡Qué	 pregunta!	 Como	 si	 fuese	 fácil	 confundir	 a	 aquellos	 monstruos	 con	 seres

humanos.
—Sí…	 confirmado,	 Hebabeerst…	 quiero	 decir,	 Divino…	 y	 nos	 han	 visto.

Cambio.
—Retiraos	ráp…	—empecé	a	decir,	pero	Chait	me	quitó	el	micrófono	de	un	tirón

tan	enérgico	que	casi	arrancó	el	cable.
—Aquí	las	órdenes	las	doy	yo,	no	lo	olvides	—gritó.	Y	al	micro—:	Necesitamos

más	datos.	¿De	qué	armamento	disponen?	No	os	retiréis	hasta	que	hayáis	descubierto
algo	útil.	Cambio.

—Obedecemos,	Divino.	Cambio.
—Los	van	a	derribar	—murmuré.
—Bien,	así	sabremos	de	qué	medios	cuentan	para	hacerlo.
Hubo	una	tensa	pausa.	Sólo	se	oía	el	ronroneo	del	motor.
—Nos	disparan	con	armas	cortas,	Divino	—dijo	la	voz—.	Pero	no	nos	alcanzan.

Cambio.
Silencio.	El	motor	zumbaba	monótonamente.
—¡Aviones!	Tienen	aviones,	y	nos	van	a	dar	caza.	Uno,	dos,	tres	aparatos….
—¿Qué	tipo	de	aparatos?	—vociferó	Chait.	Los	pilotos	no	le	habían	oído.
—Suben	muy	rápido…	¡Nos	están	disparando!	¡Hebabeerst,	nos	disparan!
—Los	aviones	angriffs,	¡¿cómo	son?!
—Mierda	de	Ciudad,	Aseertyud,	elévate…	esquiva…	no,	intenta	bajar.
—¡Describidme	los	aparatos,	cobardes!
—¡Nos	han	alcanzado!	El	motor	arde…,	las	alas	se	rasgan…
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—Bastardos	svas,	necesito	que	informéis…
Un	chirrido	fuerte.
Sólo	llegó	a	mis	oídos	el	siseo	de	la	estática.	Por	lo	demás,	silencio.
El	puño	de	Chait	Rai	golpeó	la	radio	AM.
—Dongos	 estúpidos…	—rugió—.	 Bueno,	 al	 menos	 sabemos	 una	 cosa:	 tienen

fuerza	aérea.
—Sí;	—comenté	sarcástico—	y	ellos	saben	que	lo	sabemos.
—Tienes	razón.	No	podemos	dormirnos	ahora.	¿Tienes	la	posición	de	ese	fuerte

angriff?
—Sí.	—Levanté	mi	libreta—.	¿Tienes	más	patrullas	en	vuelo?
—Por	supuesto.
—Sugiero	que	aterricen	y	comprueben	su	posición	como	les	he	enseñado.
—Díselo	tú	mismo.	—Me	alargó	su	micrófono.

Chait	 Rai	 despachó	 más	 vuelos	 de	 reconocimiento,	 así	 como	 espías	 a	 pie	 o
montados	en	motocabra.	Por	mi	parte,	trasladé	a	un	mapa	la	posición	indicada	por	los
infortunados	Aseertyud	y	Gaserbuyids.	Aquello	 concordaba:	 el	 complejo	 angriff	 se
hallaba	situado	al	sur	de	un	río	que	corría	de	oeste	a	este,	uniéndose	a	un	afluente	que
corría	de	noroeste	a	sureste.

Al	 oeste	 del	 complejo	 angriff	 se	 encontraba	 la	 base	 de	 la	 babel,	 y	 al	 sur	 se
extendía	la	selva.	Al	norte	del	complejo	se	hallaba	el	puente	que	conectaba	las	riberas
del	río.	Al	norte	del	río	se	extendía	la	sabana	por	la	que	nos	acercábamos.	Chait	Rai
reunió	a	sus	Incondicionales	y	empezó	a	trazar	el	plan	de	batalla.

Como	primera	medida,	puso	en	alerta	a	las	Ciudades	de	Hobbelsalem,	Betebel,	y
Babraham.	 Estas	 tres,	 junto	 con	 Hebabeerst,	 formarían	 nuestras	 fuerzas.	 Todas	 las
tropas	disponibles	se	concentraron	en	las	cuatro	Ciudades.	Ordenó	la	evacuación	del
personal	innecesario	a	las	restantes.

Las	 Ciudades	 empezaron	 a	 marchar	 rectas	 hacia	 el	 sur,	 formando	 una	 línea	 y
espaciadas	a	lo	largo	de	doscientos	kilómetros.

Así	empezó	la	batalla	contra	los	angriffs.

Chait	Rai	había	instalado	su	puesto	de	mando	en	la	sala	de	control	de	Hebabeerst,
desde	donde	podía	coordinar	los	movimientos	de	los	diferentes	grupos	de	guerreros.
Yo	me	hallaba	en	la	radio,	recibiendo	y	transmitiendo.	De	modo	que	puedo	contar	lo
que	sucedió,	aunque	no	todo	lo	vi	en	persona.	La	cosa	fue	así:

De	 oeste	 a	 este,	 nuestra	 formación	 era:	 Hebabeerst,	 Hobbelsalem,	 Betebel,	 y
Babraham.	 Hobbelsalem	 y	 Betebel	 formaban	 la	 «punta	 de	 lanza»,	 algo	 más
adelantadas.
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Betebel	llegó	al	puente	antes	que	ninguna.	Naturalmente,	el	puente	no	soportaría
el	peso	de	la	Ciudad,	de	modo	que	las	tropas	empezaron	a	cruzar.

Entonces	llegaron	los	angriffs.
Fue	 una	 carnicería.	Los	 angriffs	 atacaban	 por	 tierra	 con	 tanques	 y	 por	 aire	 con

autogiros;	 por	 las	 excitadas	 descripciones	 que	 nos	 transmitieron	 los	 de	 Betebel,
aparatos	 no	 muy	 distintos	 a	 los	 de	 la	 Utsarpini,	 armados	 con	 cohetes	 y
ametralladoras.	 La	 Ciudad	 fue	 prácticamente	 destruida,	 y	 muy	 pocas	 tropas	 se
salvaron.

Hobbelsalem,	 por	 su	 parte,	 acudió	 en	 socorro	 de	Betebel,	 pero	 fue	 atacada	 por
aire	antes	de	poder	llegar	al	puente.	Los	angriffs	consiguieron	inmovilizar	la	Ciudad,
a	 base	 de	 destruir	 sus	 antenas.	 A	 continuación,	 y	 en	 audaces	 vuelos	 rasantes,
destrozaron	parte	de	las	orugas.	Luego	comenzaron	a	machacarla.

Salir	 fuera	era	suicida,	 incluso	para	nuestros	«tanques».	Sólo	podían	esperar	ser
lentamente	destrozados.

Mientras	tanto,	Babraham	intentaba	cruzar	el	río	más	al	este,	con	ayuda	de	barcas.
Era	 un	 proceso	 lento,	 y	 de	 nuevo	 los	 autogiros	 angriffs	 atacaron	 con	 eficacia
devastadora	 sobre	 las	 embarcaciones.	 La	 propia	 Ciudad	 resistió;	 sin	 embargo,	 no
pudieron	cruzar.	Los	 angriffs	 se	 lo	 tomaron	con	calma:	no	 se	molestaron	en	 enviar
tropas	de	tierra.

Y,	en	todos	los	casos,	nuestras	fuerzas	aéreas	fueron	borradas	del	aire.

Mientras	 pasaba	 todo	 esto,	 nosotros	marchábamos	 sin	 ser	molestados.	 Pero	 no
nos	engañábamos:	si	 los	angriffs	seguían	la	misma	táctica,	era	de	esperar	un	ataque
aéreo	sobre	Hebabeerst.	Y	ahora	contaré	lo	que	vi	en	persona.

Naturalmente,	debíamos	 lanzar	nuestras	 fuerzas	aéreas	al	aire,	en	previsión.	Así
lo	ordenó	Chait	Rai.

Los	 pequeños	 aparatos	 se	 destacaban	 en	 la	 llanura	 como	 insectos	 camuflados;
nubecillas	de	humo	azulado	se	elevaban	desde	los	tubos	de	escape.	Uno	a	uno,	fueron
cogiendo	velocidad	y	despegaron	uno	tras	otro…	Chait	Rai	observaba	en	silencio	el
cielo,	 con	 ayuda	 de	 los	 prismáticos	 imperiales,	 muy	 en	 su	 papel	 de	 comandante
supremo.

Los	 ultraligeros	 dieron	 vueltas	 en	 torno	 a	 Hebabeerst	 mientras	 se	 reunían	 por
escuadrillas.	 Chait	 Rai	 había	 ordenado	 que	 formaran	 la	 «escala	 de	 Jacob»:	 las
escuadrillas	 se	disponían	en	 tres	niveles,	a	ciento	cincuenta,	doscientos	cincuenta	y
trescientos	cincuenta	metros	de	altura.	Si	un	grupo	era	atacado,	los	de	arriba	y	abajo
acudirían	en	su	ayuda.

Pronto	 la	 ciudad	 quedó	 rodeada	 por	 un	 anillo	 de	 zumbantes	 aparatos.	 Los	 que
primero	despegaron	se	dirigieron	hacia	el	objetivo.

—Ya	han	salido	todos	—informé.
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—Bien	—fue	la	escueta	respuesta	de	Chait	Rai.	Como	una	bandada	de	mosquitos,
los	aparatos	desaparecieron	en	el	cielo.

Chait	 había	 ordenado	 silencio	 de	 radio,	 a	 menos	 que	 se	 divisaran	 aparatos
enemigos	o	tropas	de	tierra.	Las	horas	y	minutos	empezaron	a	gotear.

Nada	en	el	cielo.	Nada	en	el	suelo.
La	Ciudad	proseguía	su	marcha.
Nada.	Nada.	Nada.
Una	muchacha	sirvió	tazas	de	té	al	personal	del	puesto	de	mando.
Dos	horas	después…
—¡Autogiros!	—exclamé.
Chait	Rai	se	giró	hacia	mí.
—¿Cuántos?	¿Donde?	—yo	escuchaba,	tratando	de	entender.	Miré	el	tosco	mapa

trazado	por	nuestros	pilotos.
—Por	el	oeste.	Cruzan	el	río	—escuché—.	Unos	cien.
Chait	Rai	rezongó.
—No	está	mal.	Les	superamos	en	diez	a	uno.	Que	nuestros	aviones	los	ataquen.
—Ya	 lo	 hacen	 —no	 pude	 ocultar	 una	 pizca	 de	 sarcasmo—.	 Los	 autogiros

empezaron	a	disparar	tan	pronto	estuvieron	a	tiro.
—¿Armamento?
—Eh…	 nadie	me	 lo	 ha	 dicho	—consulté	 la	 tabla.	 Simha	 rojo	 se	 encontraba	 a

retaguardia	 de	 la	 formación—.	 Hebabeerst	 llamando	 a	 Simha	 rojo.	 Simha	 rojo.
Informe	sobre	armamento	de	los	cuervos.	Cambio.

Escuché.	Asentí.
—Recibido,	Simha	rojo.	Cambio.	—A	Chait	Rai—:	Ametralladoras.
—¿Nada	de	misiles?
—No,	ninguno.
Chait	Rai	asintió	satisfecho.
—Eso	era	lo	que	me	preocupaba.	Así,	aún	tenemos	posibilidad	de	vencer.
¿Hasta	 ahora	 no	 sabías	 si	 la	 teníamos	 o	 no?,	 pensé.	 Pero	 no	 tuve	 tiempo	 de

preocuparme:	una	barahunda	de	mensajes	se	amontonaban.	Simha	azul:	barridos	del
cielo.	Simha	verde:	derribados	el	cincuenta	por	ciento…

Gradualmente	 los	 números	 empezaron	 a	 contar	 la	 escalofriante	 historia:	 nos
estaban	vapuleando.

De	los	autogiros	angriffs	derribados,	más	de	la	mitad	lo	fueron	por	colisión	con
nuestros	aparatos.

Las	 flechas	 no	 hacían	 gran	 cosa	 contra	 el	 blindaje	 de	 los	 autogiros.	 Algunos
suicidas	 lograron	 colar	 unas	 en	 la	 carlinga	 de	 algún	 aparato	 enemigo,	 pero	 las
ametralladoras	 liquidaban	a	 todo	el	que	se	ponía	a	su	alcance.	La	única	posibilidad
era	descender	desde	arriba,	el	único	ángulo	muerto	de	las	armas	enemigas,	y	clavar
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algunas	en	el	rotor	o	en	la	hélice	motriz…	lo	que	era	muy	difícil.
Los	 cohetes	 eran	peor	que	 inútiles.	Era	difícil	 acertar	 a	 un	objeto	 en	vuelo	 con

ellos.
La	única	ventaja	era	la	maniobrabilidad	de	nuestros	ultraligeros,	que	les	permitía

eludir	las	balas	enemigas…	si	el	piloto	lograba	no	estrellarse	con	un	compañero.
Pronto	 estuvieron	 a	 la	 vista.	 La	 «escala	 de	 Jacob»	 se	 había	 convertido	 en	 una

pelota	 de	 aviones	 que	 disparaban	 entre	 sí.	 Con	 testarudez,	 los	 autogiros	 se	 habían
abierto	paso	sin	desviarse…	rectos	hacia	nosotros.

A	distancia	 no	 parecía	 nada	 impresionante.	Unas	 libélulas	 negras	 sobre	 las	 que
volaban	mosquitos…	estelas	de	humo	que	caían	hacia	el	suelo…	un	ultraligero	llegó
hasta	Hebabeerst,	envuelto	en	llamas;	intentó	aterrizar,	y	se	estrelló.	El	piloto	murió	a
unos	pocos	metros	del	suelo	salvador.

Sentí	un	nudo	en	la	garganta.	Yo	había	construido	aquellos	aparatos,	y	ahora	caían
del	 cielo	 como	moscas,	 y	 los	 hombres	morían	 en	 ellos.	Me	 sentí	 culpable,	 aunque
objetivamente	yo	no	podía	haber	hecho	más.

Algo	 peor	 se	me	ocurrió:	 aquellos	 aparatos	 eran	 un	 fracaso.	Le	 había	 fallado	 a
Chait	Rai…	y	mi	vida	pendía	del	hilo	de	la	cordura	del	ksatrya.

Diez	o	doce	autogiros	volaron	sobre	Hebabeerst.	Ardieron	al	instante.
—¡Ja!	—exclamó	Chait	Rai	alegremente.
Fue	 un	 golpe	 inesperado,	 aunque	 poco	 efectivo.	 Los	 pilotos	 angriffs	 evitaron

volar	en	lo	sucesivo	sobre	Hebabeerst.	Dieron	vueltas	y	vueltas,	descendiendo.	No	se
preocupaban	de	nuestros	aviones.

Un	autogiro	cruzó	como	una	centella	ante	el	ventanal.	No	era	muy	distinto	a	los
que	 teníamos	 en	 la	Utsarpini.	 Era	 un	 aparato	 negro,	 alargado,	 con	 un	 rotor	 de	 tres
palas	 en	 la	 parte	 superior,	 y	 hélice	 tractora	 en	 el	 morro.	 Llevaban	 cinco	 o	 seis
ametralladoras:	unas	fijas	en	el	morro	y	otras	orientables	a	babor	y	estribor.

Pude	ver	la	horrenda	cara	del	piloto…	y	dos	o	tres	artilleros	asomándose	por	las
portezuelas	 laterales.	Dispararon,	aunque	sin	efecto	alguno	sobre	 la	estructura	de	 la
Ciudad.

—¿Qué	 hacen	 los	 nuestros?	 ¡Disparad,	 idiotas!	 —vociferó	 Chait	 Rai	 por	 un
micrófono.

¿Disparar?	Al	instante	recordé.	Los	infantes	se	hallaban	apostados	en	troneras	en
el	piso	superior	de	Hebabeerst,	y	disparaban	con	cualquier	cosa	que	tuvieran	a	mano
contra	los	autogiros.

Un	autogiro	en	llamas	cruzó	ante	el	ventanal.	Luego	otro	más.	De	repente,	vi	una
veintena	de	autogiros	alejarse	de	Hebabeerst.	¡Viva!

Pero	la	alegría	me	duró	poco.
—Aquí	viene	la	segunda	oleada	—dijo	Chait	Rai,	mirando	con	los	prismáticos.
¡De	esto	no	me	había	enterado!
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Pero	 pronto	 me	 puse	 al	 día.	 Estos	 aparatos	 eran	 distintos:	 llevaban	 un	 solo
tripulante.	Esto	no	 los	hacía	peor	armados…	de	 los	costados	pendían	cohetes	como
racimos	de	plátanos.

Cohetes	aire-tierra.	Y	se	desató	el	infierno.
Aquella	mole	que	era	la	Ciudad	temblaba	bajo	los	impactos.	Los	cohetes	hacían

volar	los	nidos	de	ametralladoras	y	los	parapetos,	desde	los	que	los	infantes	abrían	un
espectacular	pero	inefectivo	fuego	de	fusil.	El	piso	superior	se	encontraba	en	llamas.

Chait	Rai	se	volvió	y	me	dijo:
—Toma	el	mando	de	la	Ciudad,	Jonás.	Yo	dirigiré	la	batalla	desde	primera	línea.
—¿Que	yo…	que..	tomar?	—tartajeé.
—No	te	preocupes,	los	muchachos	saben	qué	hacer.	¡Avanzar!	Tú	sólo	tienes	que

preocuparte	de	 las	comunicaciones.	Pero	el	daksa	exige	que	el	 jefe	esté	en	primera
línea	—y	salió.	¡Kamsa	y	Putana!

Deprimido,	me	 senté	de	nuevo	ante	 la	 radio.	Por	 lo	que	yo	podía	hacer,	 podría
estar	en	Vaikunthaloka.

—…ahí	viene	uno.	Disp…
—…¡cuidado	a	la	derecha!…
—…fuego	concentrado	sobre…
—…el	sargento	está	muerto.	Disparad	sobre…
—…¿dónde	están	nuestros	aviones?…
—…¿ganamos	o	perdemos?…
Aquella	era	un	excelente	pregunta.
—Aquí	Escarabajo.	Informe,	Hebabeerst.	Cambio.
Aquel	 era	 Chait	 Rai,	 hablando	 desde	 el	 reptador.	 Vi	 cómo	 la	 máquina	 de	 seis

patas	salía	corriendo	entre	las	orugas	de	Hebabeerst.
—Aquí	Hebabeerst	a	Escarabajo.	No	queda	ni	un	solo	ultraligero.	Hay	cuervos,

diez…	doce…	quince.	¡Krishna!	¡Escarabajo,	dos	autogiros	tras	de	ti!	Cambio.
Oí	reír	a	Chait	Rai.	¿Se	encontraba	loco?
¡Pero	no!	De	repente,	los	dos	autogiros	se	incendiaron	y	cayeron	del	cielo	como

piedras.
—Indra	ha	fulminado	a	los	herejes,	Hebabeerst	—seguía	riendo	Chait	Rai.
¿Indra?	¡Claro!	El	cañón	de	particulas	del	reptador.	Chait	Rai	se	había	guardado

aquel	as	en	la	manga.
Otro	autogiro	estalló	en	el	aire.
Y	otro.
Y	otro.
Y	de	repente	dejaron	de	estallar	bombas	sobre	la	Ciudad.
—Hemos	limpiado	el	cielo,	Hebabeerst.	Estaban	tan	distraídos	atacándoos	que	no

se	dieron	cuenta.	¡¡AVANTE	A	TODA	MAQUINA!!	—gritó	de	repente.
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Aquello	debía	ser	una	clave	convenida.	Un	ciudadano	empujó	frenéticamente	una
palanca.

Y	 la	 Ciudad	 corrió.	 ¡Jamás	 en	 su	 historia	 ninguna	Ciudad	 había	 alcanzado	 esa
velocidad!

Esto	 no	 se	 lo	 esperarían	 los	 angriffs.	 Miré	 al	 cielo:	 pronto	 anochecería.
Hebabeerst	se	hallaría	en	territorio	angriff	antes	del	amanecer.

Los	ciudadanos	 luchaban	 frenéticamente	por	 apagar	 los	 fuegos,	 con	el	 inseguro
suelo	bamboleándose	bajo	sus	pies,	por	efecto	de	la	velocidad.	Rogué	porque	ningún
autogiro	nos	estuviese	observando.
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LA	VICTORIA

Durante	toda	la	noche	corrimos,	y	corrimos,	y	corrimos.
El	 cielo	 tomaba	 su	 aspecto	 de	 muralla	 de	 luz,	 aunque	 ahora	 se	 arracimaba	 en

torno	 al	 cenit	 el	 cálido	 resplandor	 de	 los	 soles	 de	 Akasa-puspa…	 nuestra	 patria.
Verlos	me	producía	una	punzada	de	nostalgia,	como	el	desterrado	que	contempla	su
país	natal	a	través	de	una	frontera	amurallada,	o	el	prisionero	que	ve	la	calle	desde	la
ventana	de	su	celda.

Decenas	de	miles	de	puntos	de	luz	rojo-naranja,	con	sus	millones	de	habitantes;	el
Imperio,	la	Hermandad	y	la	Utsarpini	debatiéndose	por	el	poder…	en	esos	momentos,
sentía	 la	 verdadera	 extrañeza	 de	 nuestro	 entorno,	 iluminado	por	 la	 luz	 corriente	 en
Akasa-puspa.

Pero	ahora	tenía	asuntos	más	urgentes	que	atender.	Debíamos	cruzar	el	río	por	el
oeste,	 donde	 se	 unía	 con	 el	 afluente.	 Aquel	 era	 el	 plan	 maestro	 de	 Chait	 Rai:
cruzaríamos	por	donde	no	nos	esperaban.	Si	teníamos	éxito,	cogeríamos	a	los	angriffs
por	el	flanco,	mientras	ellos	concentraban	su	atención	al	norte.

Si	lográbamos	cruzar.

—Atención,	Moisés;	—dijo	la	voz	de	Chait	Rai—	listos	para	cruzar	el	Mar	Rojo.
No	hay	signos	del	ejército	del	Faraón.

Aquel	era	el	momento	de	ver	si	el	plan	funcionaba.
—Cerrar	compuertas	estancas	—dije	por	el	interfono.	¡Vaya	orden	más	ridícula!

¿Era	yo	el	capitán	de	una	espacionave,	o	el	alcalde	de	una	Ciudad?
Hebabeerst	redujo	su	marcha	y	se	sumergió	en	el	río.
A	 través	 del	 ventanal	 miré	 inquieto	 hacia	 abajo.	 La	 profundidad	 del	 agua	 era

inferior	a	la	altura	de	Hebabeerst…	la	última	vez	que	la	habíamos	medido.	¿Habría	el
río	 ahondado	 su	 cauce	 por	 las	 lluvias?	 ¿Sería	 Hebabeerst	 lo	 suficientemente
hermética?	Si	no	 lo	 era,	 deberíamos	cruzar	 a	 toda	prisa,	 antes	de	que	 la	Ciudad	 se
inundase	por	completo.

Vigilé	por	los	monitores.	En	los	pisos	de	abajo	entraban	hilillos	de	agua	por	las
junturas	 supuestamente	 herméticas.	 Maldije.	 ¡Una	 vía	 de	 agua	 en	 los	 pisos
superiores!	 Los	 cohetes	 angriffs	 habían	 abierto	 brechas,	 que	 habían	 sido
insuficientemente	taponadas;	por	ellas,	la	Ciudad	embarcaba	toneladas	y	toneladas	de
agua.

Por	la	escaleras	caían	cascadas	de	agua	barrosa,	que	arrastraban	ropas,	paquetes
de	 equipo	 o	 comida.	 Empujé	 la	 palanca	 de	 velocidad,	 pero	 las	 orugas	 mordían	 el
fondo	arenoso	sin	apenas	avanzar.

Los	pisos	uno	y	dos	se	inundaban.
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El	agua	trepaba…	trepaba…	trepaba…
De	repente,	Hebabeerst	avanzó	más	y	más	rápido.
Me	 sequé	 el	 sudor.	El	 peso	 del	 agua	 embarcada	 había	 hecho	 que	 las	 orugas	 se

afirmasen	mejor	en	el	fondo.	¡Que	no	se	hundan	ahora!,	exclamé.
En	un	momento	dado,	la	altura	del	agua	cesó	de	aumentar.	Y	empezó	a	disminuir.
—Bien	 hecho,	Moisés.	 Las	 aguas	 del	Mar	 Rojo	 no	 se	 cierran	 sobre	 el	 pueblo

elegido.
Hebabeerst	emergió	de	 las	aguas,	chorreando	por	 todas	partes.	De	 las	secciones

bajas	 surgían	 fuentes	 de	 agua	barrosa.	 ¡Lo	habíamos	 logrado!	El	 reptador	 de	Chait
Rai,	anfibio,	había	cruzado	flotando	sin	problemas.

—¡Abatid	las	rampas!	¡Unidades	acorazadas,	abajo!	—ordenó	Chait	Rai.
Las	 rampas	 descendieron,	 dejando	 escapar	 los	 últimos	 restos	 de	 barro	 líquido

embarcado.
Y	por	las	rampas	de	Hebabeerst	descendió	el	ejército	más	heterogéneo	que	jamás

se	hubiera	visto.
Aquello	 era	 un	 caos	 tecnológico.	 El	 sofisticado	 reptador	 imperial	marchaba	 en

cabeza	 de	 cuatro	 «divisiones	 acorazadas»,	 formadas	 por	 una	 absurda	 mezcla	 de
carros	 de	 combate	 en	 forma	 de	 cajas	 de	 zapatos,	 grandes,	 torpes	 y	 pesados,	 y
antilofantes	no	menos	grandes,	torpes	y	pesados.

Estos	 animales	 resultaban	 muy	 vistosos,	 con	 sus	 gualdrapas	 camufladas	 y	 sus
cornamentas	 ahorquilladas	 sustentando	 hileras	 de	 lanzacohetes.	 Los	 habíamos
adiestrado	 para	 que	 no	 se	 asustaran	 ante	 el	 estruendo	 de	 los	 disparos;	 pero	 no	me
sentía	seguro	de	cuál	sería	su	reacción	al	oír	despegar	decenas	de	cohetes	junto	a	sus
orejas.

En	escuadrones	bajaban	 los	 Incondicionales:	 tropas	elegantemente	uniformadas,
con	 brillantes	 armaduras	 que	 resplandecían	 bajo	 el	 brillo	 de	 las	 rojas	 estrellas,	 las
antenas	de	sus	cascos	cimbreándose	con	gallardía.	Hacían	caracolear	sus	motocabras,
firmemente	asidas	por	los	cuernos.

Los	 Incondicionales	 y	 la	 mitad	 de	 los	 antilofantes	 se	 dirigieron	 a	 todo	 galope
hacia	 el	 oeste,	 hacia	 la	 babel.	 Tenían	 por	misión	 impedir	 que	 huyeran	 los	 angriffs
fuera	del	planeta.	Con	ellos	fue	lo	que	quedaba	de	nuestra	fuerza	aérea.

El	resto	de	las	fuerzas,	junto	con	la	Ciudad,	que	llevaba	a	la	infantería,	se	dirigió
hacia	el	complejo	angriff	a	toda	velocidad.

Todo	este	jaleo,	que	presencié	desde	la	sala	de	mandos,	no	era	exactamente	difícil
de	 observar.	 A	 menos	 que	 los	 angriffs	 fueran	 estúpidos,	 ya	 debían	 saber	 que
estábamos	aquí.	Sin	duda	nos	esperaban.

Y	no	me	equivoqué.
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El	complejo	angriff,	con	su	gran	cúpula,	ya	era	visible	en	el	horizonte.	De	repente
la	radio	despertó.

—Carros	—dijo	lacónicamente	Chait	Rai.	Yo	miré	con	los	prismáticos	imperiales.
El	 infrarrojo	 los	 revelaba	 con	 toda	 exactitud,	 bajos	 y	 con	 la	 coraza	 frontal

inclinada.	Parecían	tan	eficientes	como	los	autogiros.	Los	cañones	destellaron,	y	llegó
a	nuestros	oídos	el	apagado	estruendo.

Las	dos	formaciones	se	entremezclaron	como	dos	mazos	de	naipes.	La	situación
se	volvió	muy	confusa.	El	campo	de	batalla	se	cubrió	de	una	gris	humareda.	A	ojo
desnudo,	sólo	se	veían	los	destellos	de	los	cañones	y	las	estelas	de	los	cohetes.	Con	el
infrarrojo,	todo	era	un	confusión	de	manchas	que	podían	ser	amigos	o	enemigos.	La
batalla	se	resolvió	en	un	sinfín	de	duelos	entre	vehículos	y	animales.

La	artillería	angriff	retumbaba	incesantemente.	Una	gran	parte	de	nuestros	jinetes
fueron	lanzados	por	los	aires	en	pedazos	en	los	primeros	momentos.	Las	esquirlas	al
rojo	 vivo	 de	 las	 granadas	 producían	 en	 las	 carnes	 de	 jinetes	 y	 monturas	 terribles
heridas.	No	podía	oír	nada	desde	la	cabina,	pero	me	imaginé	los	espantosos	gritos	que
debían	lanzar	aquellos	desgraciados.

Recuerdo	 que	 localicé	 el	 reptador	 por	 su	 extraña	 silueta.	 Un	 tanque	 angriff
disparó	contra	él;	sin	embargo,	la	ágil	máquina	hexápoda	esquivó	rápidamente	y	de
pronto	el	carro	angriff	estalló.	Otro	tanque	se	acercó	al	reptador;	no	estalló,	pero	de
repente	adquirió	un	brillo	cegador	en	infrarrojo;	cambié	a	visible	y	lo	vi	relucir	rojo
cereza…	 quedó	 inmovilizado,	 con	 la	 tripulación	 evaporada	 en	 su	 interior.	 Luego
perdí	de	vista	al	reptador,	aunque	la	radio	me	trajo	los	gritos	de	triunfo	de	Chait	Rai.

Escruté	 atentamente,	 tratando	 de	 adivinar	 el	 curso	 de	 la	 batalla	 a	 través	 de	 la
espesa	capa	de	humo	y	polvo.

Por	todas	partes	se	veían	tanques	angriffs.
Un	antilofante,	con	un	cuerno	destrozado	por	una	explosión,	corría	alocadamente

lejos	de	aquel	infierno.	A	su	paso	aplastó	a	varios	hombres	desmontados	que	huían.
Algunos	de	nuestros	 tanques	 se	 revolvían	 lentamente,	 tratando	de	plantar	 algún

cohete	 en	 un	 tanque	 angriff.	La	mayoría	 ardían.	Vi	 al	 comandante	 de	 uno	 de	 ellos
asomar	 la	cabeza	por	 la	escotilla;	 la	 tuvo	asomada	sólo	unos	momentos,	porque	de
repente	dejó	de	tener	cabeza:	vi	cómo	sus	sesos	salpicaban	el	blindaje.

Reconocí	el	aparato	de	Indri,	que	había	cargado	en	cabeza	por	orden	expresa	de
Chait	Rai:	era	un	montón	de	chatarra,	con	tres	imponentes	mordiscos	en	su	coraza.	Vi
al	propio	Indri,	que	 trataba	de	salir	de	aquel	 infierno	en	 llamas;	pero	fue	alcanzado
por	la	explosión	del	depósito	de	combustible.	Las	azules	llamas	del	alcohol	lamieron
sus	ropas,	y	éstas	ardieron	al	instante.

El	pobre	Indri	quedó	convertido	en	una	antorcha,	aferrado	a	 la	portezuela	de	su
vehículo;	las	llamas	cambiaron	su	color	a	amarillo	anaranjado,	como	la	de	una	vela,	a
medida	que	consumían	el	cuerpo	del	infante.	Ya	sólo	quedamos	dos,	 recuerdo	haber
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pensado.
Siluetas	negras	volaron	sobre	aquel	infierno.	¡Más	de	aquellos	malditos	autogiros!

De	nuevo	 llovieron	cohetes	del	 cielo.	Un	 terrible	estampido	 sobre	nuestras	cabezas
nos	 ensordeció,	 y	 una	 grieta	 apareció	 de	 repente	 en	 el	 ventanal.	 Nuestras
ametralladoras	disparaban	hacia	el	cielo.

Los	autogiros	liquidaban	metódicamente	todo	lo	que	se	movía	sobre	la	llanura	y
no	fuera	un	tanque	angriff.

Y	los	tanques	llegaron	a	Hebabeerst.
Rodearon	a	la	Ciudad,	disparando	una	y	otra	vez.	De	nuevo	la	estructura	tembló

bajo	 los	 impactos.	 Se	 intercambiaron	 frenéticos	 mensajes:	 tantos	 muertos	 en	 esta
sección,	tantos	otros	en	la	otra,	impacto	en	esto	y	aquello.	Era	imposible	hacerse	una
idea	de	la	gravedad	de	los	daños.

Pero	Hebabeerst	seguía	avanzando.	Eso	significaba	algo.
Y	 los	cohetes	 surgían	de	 los	costados	de	 la	Ciudad.	Las	cargas	explosivas	o	de

gelatina	de	alcohol	impactaban	alrededor	y	sobre	los	tanques	atacantes…	que	aparte
de	cañonearnos	no	podían	hacer	más.	Nosotros	éramos	el	más	increíble	supertanque
jamás	visto.

Era	como	si	 la	Ciudad	vomitase	colosales	surtidores	de	fuego	y	acero.	Nuestros
artilleros	 disparaban	 cohetes	 tan	 rápidamente	 como	 podían	 cargar	 los	 lanzadores;
todo	 quedó	 sumido	 en	 una	 sucesión	 de	 aullidos	 ensordecedores,	 salpicado	 de
aterradoras	 explosiones	 que	 lanzaban	 por	 el	 aire	 a	 los	 pesados	 carros	 de	 combate,
como	si	de	briznas	de	hierba	se	tratase.

Las	orugas	de	Hebabeerst	aplastaban	a	los	tanques	inmovilizados	que	se	cruzaban
en	 su	 camino,	 amigos	 o	 enemigos;	 qué	 asuras,	 a	 los	 muertos	 no	 les	 importaba
demasiado…

El	 complejo	 angriff	 se	 encontraba	 cerca.	 Los	 tanques	 nos	 seguían,	 disparando
inefectivamente.

—¡Cohetes	 incendiarios	 sobre	 el	 nido	 de	 cuervos!	—gritó	 la	 voz	 de	Chait	Rai.
¡Increíblemente,	aún	se	hallaba	vivo!

Los	 cohetes	 volaron	 sobre	 la	 devastación.	 Columnas	 de	 llamas	 se	 elevaron	 del
complejo.

La	 tierra	 temblaba,	 como	 si	 corriésemos	 sobre	 el	 parche	 de	 un	 tambor	 bien
tensado;	parecía	que	 la	Tierra	se	desmoronaba	al	 final	de	un	kalpa[72].	También	 los
cañones	 angriffs	 nos	 disparaban	 desde	 el	 complejo,	 aunque	 en	 la	 confusión	 no	 se
notaba	mucho.

En	nuestra	marcha,	dejábamos	atrás	más	y	más	de	nuestros	carros,	inmovilizados,
pero	 que	 seguían	 disparando,	 haciendo	 girar	 frenéticamente	 sus	 torretas.	 Traté	 de
comunicar	por	radio	con	algunos,	pero	en	todas	las	longitudes	de	onda	no	se	oía	más
que	un	pandemonium	electromagnético.
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Me	dejé	envolver	por	aquel	caos	durante	varios	minutos.	Mi	mente	sólo	registró
confusión,	 hasta	 que	 aquella	 orgía	 de	 destrucción	 empezó	 a	 parecerme	 tediosa.
Increíblemente,	sentía	deseos	de	dormir.	Era	la	típica	reacción	del	combatiente:	huida
de	la	realidad.	En	un	momento	dado,	no	sé	cómo,	la	muralla	estaba	ante	nosotros.

Y	las	ciudades	chocaron.

El	millón	de	toneladas	de	acero	de	Hebabeerst	chocó	a	cien	kilómetros	por	hora
contra	el	complejo	angriff.	La	Ciudad	tembló	hasta	el	último	tornillo.	Los	muros	se
hundieron	 como	un	 castillo	 de	 arena	 bajo	 el	 embate	 de	 la	 ola.	Cascadas	 de	 roca	 o
ladrillos	pulverizados	caían	de	nuestros	costados.

Fuimos	 lanzados	hacia	 adelante,	 y	me	golpeé	 contra	 el	 ventanal.	Un	 ciudadano
apretaba	frenéticamente	palancas	para	frenar	nuestro	ímpetu.	Las	luces	se	apagaron.

Las	 orugas	 rodaron	 en	 punto	muerto,	 rechinando,	 aplastando	 casas,	 barracones,
corrales,	o	no	sé	qué.	En	medio	de	un	histérico	rechinar	de	orugas,	paredes,	piedras	y
ladrillos	 quedaron	 aplastados	 en	 medio	 de	 una	 nube	 de	 polvo.	 El	 calor	 de	 los
incendios	 amenazaba	 convertir	 el	 ventanal	 en	 la	 boca	 de	 un	 horno.	 Finalmente,
Hebabeerst	se	detuvo.	¡Estábamos	dentro!	Hubo	un	inesperado	silencio.

Aturdido,	 me	 puse	 en	 pie.	 La	 sala	 de	 control	 era	 un	 revoltijo	 de	 hombres,
asientos,	papeles,	mapas,	fantasmagóricamente	iluminada	por	la	luz	de	los	incendios
que	entraba	por	el	rajado	ventanal,	tamizada	por	la	nube	de	humo	y	polvo.

En	aquella	nube	destellaban	las	armas	angriffs.	Cuando	mis	timpanos	empezaron
a	sentirse	mejor,	llegaron	hasta	ellos	el	apagado	estruendo	de	las	armas	cortas.

Entre	el	polvo	y	el	humo,	se	lanzaron	hacia	Hebabeerst	las	demoníacas	siluetas	de
los	 angriffs,	 como	 poseídos	 de	 una	 locura	 suicida.	 Parecía	 que	 la	 experiencia	 les
había	hecho	perder	hasta	la	última	brizna	de	racionalidad.	Tras	la	obligada	pausa	del
encontronazo,	 nuestros	 artilleros	 se	 recuperaron	 lo	 bastante	 como	 para	 seguir
disparando	cohetes.	Las	granadas	y	las	balas	trazadoras	iluminaban	la	noche.	Era	casi
imposible	ver	a	nuestros	atacantes,	pero	estaban	 tan	amontonados	que	no	 se	perdía
ningún	disparo.

Cuando	 el	 polvo	 se	 hubo	 posado,	 no	 se	 veía	 moverse	 a	 ninguna	 de	 aquellas
fantasmales	figuras.	Habían	negros	cuerpos	alienígenas	destrozados	por	todas	partes.
¿Y	 ahora	 qué?,	 me	 pregunté,	 aturdido.	 Pero	 los	 ciudadanos	 sabían	 qué	 hacer.	 Las
rampas	 descendieron…	y	millares	 de	 guerreros	 se	 lanzaron	 abajo	 a	 paso	 de	 carga.
Armados	con	fusiles,	espadas,	lanzas,	ametralladoras,	lanzallamas…	lo	que	fuese.	Era
el	momento	de	la	infantería.
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Las	ametralladoras	angriffs	empezaron	a	disparar	desde	posiciones	ocultas,	y	los
guerreros	 caían,	 hasta	 que	 un	 lanzallamas	 alzó	 una	 cortina	 de	 fuego.	No	 pude	 ver
cómo	acabó	la	cosa;	sin	embargo,	los	angriffs	no	entraron	en	Hebabeerst.

Pálidas	 luces	de	emergencia	se	encendieron	en	 los	muros.	Recordé	mi	misión	y
levanté	el	transceptor	AM.	¿Funcionaría?	Pues	sí,	asombrosamente.	Pero	la	confusión
de	voces	que	 sonaban	no	me	aclaró	nada.	Hubo	algo	que	 sí	 comprendí:	no	 se	oían
voces	angriffs	en	casi	ninguna	longitud	de	onda.

Los	 autogiros	 flotaban	 sobre	 la	 ciudad,	 aunque	 no	 disparaban.	 En	 la	 confusión
podían	matar	a	los	suyos	con	igual	facilidad	que	a	los	nuestros.	Miré	con	atención	al
exterior,	 pero	 no	 pude	 distinguir	 nada:	 hombres	 o	 angriffs	 que	 corrían,	 se
parapetaban,	 disparaban,	 caían…	 generalmente,	 más	 hombres	 que	 angriffs.	 Algo
explotó	sobre	nuestras	cabezas.	Todos	miramos	al	techo.

Los	autogiros	nos	acribillaban	vengativamente.	Llamé	por	radio:
—Hebabeerst	 a	 Escarabajo.	 Contesten.	 Hebabeerst	 a	 Escarabajo.	 ¡Conteste,

Escarabajo,	por	Alá!	Esto…	cambio.
—Escarabajo	a	la	escucha.	¿Qué	diablos	pasa?	Cambio	—oí.
—El	nido	está	inmovilizado.	Los	cuervos	nos	picotean.	¿Qué	hacemos?	Cambio.
—Vamos	a	por	vosotros.	Nos	estáis	arruinando	la	fiesta.	Cambio.
La	 ciudad	 angriff	 era	 un	 mar	 de	 confusión,	 pero	 la	 batalla	 iba	 alejándose	 del

punto	de	impacto	de	Hebabeerst.	El	reptador	apareció:	baqueteado,	chamuscado,	pero
caminando.

Los	autogiros	estallaron.
—Puedes	venir	conmigo,	Jonás	—dijo	Chait	Rai.
—Atended	a	los	heridos.	Todos	a	los	pisos	bajos	—ordené.
Descendí	a	la	calle.	El	olor	del	humo	era	espantoso.	Por	el	suelo	habían	cadáveres

o	trozos	indistinguibles:	humanos,	angriffs,	era	difícil	de	decir.	Ni	un	solo	edificio	en
pie	a	la	vista,	excepto	la	gran	cúpula.	Renqueé	hacia	el	reptador.

El	propio	Chait	Rai	me	alargó	la	mano.
—Bienvenido	 a	 bordo	 —su	 medio	 rostro	 se	 curvó	 en	 una	 sonrisa—.	 Habéis

armado	una	buena.
—¿Ganamos	 o	 perdemos?	 —pregunté	 mientras	 el	 reptador	 caminaba	 hacia	 la

cúpula.
—¡Por	 supuesto	 que	 ganamos!	—se	 ofendió—.	Ahora	 empiezan	 a	 regresar	 los

tanques;	sin	embargo,	no	son	muy	útiles	entre	estas	calles.	Los	liquidaremos	con	los
lanzallamas;	es	asunto	fácil.

A	mí	no	me	parecía	tan	fácil,	aunque	no	dije	nada.
—Lo	 peor	 son	 los	 francotiradores,	 que	 disparan	 desde	 los	 tejados.	 Pero	 eso	 se

remedia	quemando	las	casas.
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—Vaya,	menos	mal	—dije.	Me	sobresalté	cuando	un	rosario	de	balas	impactó	en
la	ventana	a	mi	lado.

—Tranquilo,	 las	 balas	 no	 perforan	 el	 blindaje.	No	 hay	 peligro	mientras	 no	 nos
disparen	con	un	antitanque.

Aprensivamente	me	aparté	de	la	ventana.	Chait	Rai	siguió	hablando	con	calma.
—Ya	sólo	queda	 la	gran	cúpula.	Hamalnarat	va	a	entrar.	Ahí	—señaló—.	Baja;

disfrutemos	del	espectáculo.
Bajé.	El	 aire	 olía	 peor	 de	 lo	 que	 esperaba.	Disparos,	 ráfagas,	 explosiones.	Pero

ninguno	cerca.
Un	 grupo	 de	 ciudadanos	 aguardaba	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 cúpula.	 El	 sargento

Hamalnarat,	 un	 corpulento	 ciudadano	 y	 aventajado	 combatiente,	 sonreía	 mientras
apretaba	su	ametralladora.

Una	 explosión	 echó	 la	 puerta	 abajo.	 Hamalnarat	 lanzó	 un	 grito	 y	 entró	 de	 un
salto,	disparando.

Una	ola	negra	saltó	hacia	nosotros.	¡Angriffs!	Los	lanzallamas	escupieron	alcohol
gelatinoso	 ardiendo.	 Aullidos	 y	 llamaradas;	 donde	 las	 lanzas	 de	 llamas	 caían	 sólo
quedaban	despojos.	Los	guerreros	se	abalanzaron.	Chait	Rai	los	siguió	y	yo	también.

Caminamos	sobre	una	alfombra	de	angriffs	achicharrados.	Y	 llegamos	al	centro
de	la	cúpula.	¿Qué	guardarían	allí?	Pronto	lo	supe.

Era	 una	 cámara	 hemisférica,	 iluminada	 por	 luz	 cenital	 procedente	 de	 la	Esfera,
que	penetraba	por	 la	 abertura	circular	del	 techo,	 contrastando	con	el	 semitenebroso
interior.	 En	 el	 centro,	 una	 cerca	 metálica	 encerraba	 una	 gran	 masa	 de	 angriffs
herbívoros.	Debía	haber	más	de	cien	mil.

Los	 ciudadanos	 miraron	 incrédulos	 a	 aquellas	 bestias.	 Quise	 gritar	 que	 eran
inofensivos,	pero	no	tuve	ocasión.

Las	 triunfantes	 tropas	 de	 ciudadanos	 irrumpieron	 en	 medio	 de	 un	 griterío
ensordecedor.	Corrieron	en	torno	a	la	cerca	y	la	rodearon	en	un	gran	círculo…	y	los
lanzallamas	trabajaron	de	nuevo,	sembrando	un	gran	anillo	de	fuego.	Aquellos	miles
de	 bestias	 vociferaban	 su	 terror,	 corriendo	 ciegamente.	 La	 mayoría	 se	 amontonó,
guiados	 por	 un	 sorprendente	 instinto	 gregario.	 Pronto	 quedaron	 reducidos	 a	 una
inmensa	 pira	 de	 tizones	 humeantes.	 Nubes	 de	 grasiento	 humo	 escapaban	 por	 la
abertura	de	la	cúpula.

Con	él	se	esfumaba	mi	oportunidad	de	sacar	algo	en	claro	sobre	su	exótico	ciclo
vital.	¿Por	qué	 los	herbívoros	 tenían	hijos	carnívoros?	Tristemente,	caminé	fatigado
fuera	 de	 aquella	 cúpula	 infernal,	 convertida	 en	 colosal	 horno	 crematorio.	 Esa
pregunta	seguiría	sin	ser	contestada.

Respiré	ansiosamente	el	aire	exterior,	relativamente	fresco.	El	Sol	asomaba	sobre
el	horizonte.
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Al	día	siguiente,	hicimos	recuento	de	nuestra	hazaña.	Habíamos	destruido	de	un
golpe	la	base,	el	depósito	de	víveres	y	la	sala	de	partos	de	la	horda	angriff…	y	a	la
propia	horda.

Los	 autogiros	 y	 los	 tanques,	 según	 me	 explicó	 Chait	 Rai,	 serían	 inútiles	 sin
combustible:	 desventajas	 de	 la	 guerra	moderna.	A	menos	 que	 los	 angriffs	 contasen
con	depósitos	secretos	de	carburante,	pronto	se	convertirían	en	chatarra	inmóvil.

El	recuento	de	bajas	arrojaba	el	increíble	saldo	de	cuarenta	mil	angriffs	muertos.
—¡Nunca	antes	se	había	obtenido	una	victoria	semejante!	—exclamaba	Chait	Rai

orgullosamente.
Yo	me	abstuve	de	decir	que	la	victoria	nos	había	costado	sesenta	mil	hombres	de

un	 total	 de	 cien	 mil,	 la	 mitad	 de	 nuestros	 antilofantes,	 el	 noventa	 por	 ciento	 de
nuestros	tanques…	y	el	noventa	y	ocho	por	ciento	de	toda	nuestra	fuerza	aérea.	Los
angriffs	nos	habían	destruido	dos	Ciudades	y	nosotros	la	tercera.

Otra	«victoria»	así,	y	estábamos	perdidos.

www.lectulandia.com	-	Página	140



V.	EL	PRISIONERO
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DESPUÉS	DE	LA	BATALLA

De	las	cuatro	Ciudades	que	participaron	en	el	ataque,	sólo	Babraham	se	hallaba
casi	 intacta.	 Los	 robots	 reparadores	 se	 afanaban	 en	 remediar	 el	 estropicio	 de
Hebabeerst,	así	que	Babraham	se	hizo	cargo	de	nosotros	y	nuestros	heridos.

Informé	de	nuestra	situación	a	Chait	Rai.	Miraba	con	aire	ausente	la	selva	que	se
extendía	hacia	el	sur,	mientras	acariciaba	a	«Terror»	en	el	cuello.

El	neopardo	estaba	en	cuclillas	en	el	suelo,	ante	Chait	Rai.	El	ksatrya	era	el	único
que	 podía	 tocarlos	 sin	 peligro;	 los	 dos	 Incondicionales	 que	 los	 cuidaban	 en	 su
ausencia	estaban	siempre	llenos	de	arañazos.

—Algunos	han	escapado.	Allí.	Hemos	de	buscarlos	allí	donde	estén.	Tendremos
que	combatirlos	cuerpo	a	cuerpo	—dijo	Chait	Rai—.	Este	terreno	lo	favorece.

Odiaba	que	me	recordaran	eso.
—Hmmm…	esto..	—tartamudeé.
—¿Qué	quieres?	¡Habla	claro!
—Ehhh…	no	quisiera	que	me	tomases	por	un	cobarde;	—dije—	pero,	¿hay	algo

de	verdad	en	eso	que	se	cuenta?	Que	se	comen	vivos	a	hombres,	mujeres	y	niños.
—¡Oh,	no!	—Chait	sonrió	ante	mi	ingenuidad—.	Los	matan	antes	de	comérselos.

Bueno,	para	ser	exactos,	sólo	se	comen	a	los	que	les	combaten.	A	las	mujeres	y	niños
se	limitan	a	matarlos.	Excepto	si	están	hambrientos.

Glup.
—Tengo	 la	 teoría	—prosiguió	 Chait	 Rai—	 de	 que	 se	 trata	 de	 una	 especie	 de

ritual.	Un	 honor	 a	 un	 enemigo	 valiente.	 Si	 alguna	 vez	me	 cogen…	espero	 que	me
sirvan	a	uno	de	sus	mejores	guerreros.	¿Te	sientes	mal?

—No…	eurg…	sólo	unas	pocas	arcadas.
—Me	alegro;	porque	tengo	una	misión	para	ti.
Arqueé	las	cejas.
—Algo	relacionado	con	la	biología,	supongo.
—Naturalmente;	—sonrió—	se	trata	de	que	captures	un	angriff	vivo.	Carnívoro,

desde	luego.	Llévate	a	la	patrulla	del	sargento	Hamalnarat,	son	buenos	elementos.	Y
también	una	pequeña	escolta	personal…

—¡¡NO!!	—grité—.	Esto	es	una	locura.
Frunció	el	ceño.
—¿Insubordinación?	—y	de	repente	su	ametralladora	me	apuntó	al	estómago.	Me

miró	fijamente	con	su	horrible	rostro—.	Quizás	descubras	que	prefiero	tu	vida	a	tus
negligentes	servicios.

Cuando	me	dio	la	escopeta	antidisturbios,	Chait	Rai	me	explicó	los	peligros	que
representan	 las	 armas.	 Nunca	 apuntes	 a	 nadie,	 ni	 siquiera	 en	 broma,	 si	 no	 tienes
intención	de	disparar.	Aunque	el	arma	esté	descargada.
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Su	repetidora	estaba	cargada,	e	indudablemente	no	bromeaba.	Tenía	su	sonrisa	de
«ejecución	sumaria».	Leí	mi	muerte	en	sus	ojos,	a	través	de	sus	gafas	de	sol.

Hubo	un	silencio	que	me	pareció	que	duraba	un	siglo.	Sentí	que	la	tierra	y	el	cielo
ondulaban	como	el	mar.

Chait	Rai	esperaba.
—Está	bien,	lo	haré.	Un	angriff	carnívoro,	vivo	—dijo	una	voz	que	resultó	ser	la

mía.
—Así	me	 gusta	—alzó	 su	 ametralladora	 y	 se	 volvió.	 ¿Había	 desencanto	 en	 su

rostro?	«Terror»	me	lanzó	un	maullido	que	me	pareció	lleno	de	frustración.
Yo	no	soy	un	héroe,	pero	hay	límites.
—¿Puedo	preguntar	 respetuosamente,	mi	capitán,	para	qué	 lo	quiere?	—mi	voz

estaba	ahogada	por	el	nudo	de	mi	garganta.
—No;	no	puedes	—dijo	sobre	su	hombro.	Me	volvió	la	espalda.	«Terror»	caminó

tras	él	en	posición	bípeda	e	inclinado	hacia	adelante,	rozando	el	suelo	con	los	nudillos
de	las	manos.

Creo	que	fue	mayor	la	humillación	que	el	miedo.	Las	mejillas	me	ardían,	y	tardé
más	 de	 un	 minuto	 en	 moverme.	 A	 mi	 alrededor,	 los	 ciudadanos	 parecían	 tan
avergonzados	como	yo.	Ninguno	me	miraba.

Finalmente	decidí	que	había	que	hacer	algo.
—Ya	habéis	oído.	Capturaremos	a	un	angriff	vivo.
Con	rostro	de	piedra,	el	 sargento	Hamalnarat	organizó	el	orden	de	marcha.	Mis

guardaespaldas	 eran	 cuatro	 forzudos	 ciudadanos,	 que	 se	 me	 acercaron,	 y
emprendimos	el	camino.

Mientras	renqueaba	tras	ellos,	 tuve	tiempo	de	serenarme	y	tomarme	la	cosa	con
filosofía.

Los	angriffs	mataban	a	sus	víctimas	antes	de	comérselas.	Bueno,	es	mejor	que	las
orugas	de	la	Ciudad…

Nos	 adentramos	 en	 la	 selva	 y	 perdimos	 de	 vista	 a	 los	 demás.	 Los	 soldados
marchaban	en	fila	de	a	dos,	conmigo	en	medio.	Aquello	me	recordaba	a	algunos	de
los	 «Juegos	 de	 Guerra»	 que	 Vidya	 me	 había	 mostrado,	 en	 especial	 uno	 llamado
«Comandos	 en	 Birmania».	 Se	 trataba	 de	 una	 lucha	 entre	 dos	 grupos	 llamados
«japoneses»	 e	 «ingleses»	 en	 alguna	 selva	 de	 la	 antigua	 Tierra.	 Yo	 había	 jugado
algunas	 partidas;	 sin	 embargo,	 los	 japoneses	 «me	mataban»	 siempre	 (cuando	 pedí
jugar	con	el	bando	japonés,	fueron	los	ingleses	los	que	me	«mataron»).	Un	éxito.

No	me	hacía	 ilusiones.	Yo	era	allí	un	 intruso,	y	mi	presencia	era	absolutamente
superflua.	El	sargento	y	sus	hombres	parecían	bastarse	por	sí	solos.

Chait	Rai	 tenía	 razón:	Hamalnarat	 y	 sus	 hombres	 eran	 buenos	 y	 tenían	 nuestro
mejor	equipo.	Casi	la	mitad	de	los	soldados	llevaban	lanzas	(colgando	a	la	espalda)	y
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escudos	de	mimbre,	y	además	un	corto	fusil	de	un	solo	tiro.	El	resto	llevaba	fusiles	de
repetición;	y	uno	cargaba	con	una	de	las	nuevas	repetidoras	y	las	cintas	de	munición.
Por	lo	demás,	llevaban	espadas	o	sables	y	dagas,	según	el	gusto	o	habilidad	de	cada
uno.	Hamalnarat,	además,	hablaba	la	lengua	de	Akasa-puspa	con	notable	corrección.

Todos	miraban	cautelosamente	en	todas	direcciones,	a	los	árboles	o	al	suelo,	con
sus	armas	listas	para	disparar.	Yo	llevaba	la	escopeta	que	me	dio	Chait	Rai,	y	la	cogí
por	las	empuñaduras,	apuntando	hacia	arriba.	Así	parecía	más	marcial.

A	los	veinte	minutos	me	dolían	condenadamente	los	antebrazos.
Esto	no	pasa	en	las	películas	de	guerra.	En	éstas,	los	soldados	avanzan	llevando

sus	fusiles	al	brazo	como	si	fueran	livianos	bastoncillos;	pero	tras	un	rato	de	caminar,
los	 músculos	 protestan.	 Decidí	 mandar	 a	 paseo	 la	 marcialidad	 y	 me	 colgué	 la
escopeta	del	hombro.

Cerca	de	mí	caminaban	mis	guardaespaldas.	Cuatro	individuos	altos	y	cuadrados
como	 armarios;	 parecían	 tener	 bolas	 de	 billar	 en	 lugar	 de	 bíceps.	 Honihabalit	 y
Torlaharvanat	 llevaban	 fusiles	de	 repetición,	y	Rewansacelot	 llevaba	un	 fusil	de	un
solo	tiro,	lanza	y	escudo	al	hombro.

Un	 tal	 Hernosuifasai	 no	 llevaba	 más	 armas	 que	 una	 enorme	 espada	 y	 parecía
considerar	 el	 taparrabos	 como	 «uniforme»	 adecuado.	 Para	 él,	 era	 un	 alto	 honor	 la
tarea	de	proteger	a	uno	de	los	«dioses».	Se	me	adelantaba	con	la	espada	desenvainada
y	en	guardia,	cubriéndome	(y	de	sobras)	con	su	amplio	tórax.	De	vez	en	cuando	me
miraba	sonriendo.

Mis	guardias	pertenecían	a	una	secta	llamada	los	Pol'asat	o	«Hijos	de	la	Ciudad».
Por	lo	poco	que	pude	entender	acerca	de	sus	explicaciones,	consideraban	a	su	Ciudad
animada	por	un	 espíritu	 femenino,	 la	Matra,	 y	 a	 sí	mismos	 como	descendientes	de
esta	Matra	y	de	Oannes.	(Le	pregunté	a	Oannes	su	opinión	sobre	esta	pintoresca	vida
sexual	 que	 le	 atribuían,	 y	 se	 limitó	 a	 decirme	 con	 indiferencia:	 «Los	dioses	 somos
así»).	Los	Hijos	de	la	Ciudad	tenían	prohibido	comer	cualquier	alimento	que	no	sea
producido	 por	 su	 Ciudad	 natal,	 y	 sólo	 se	 dedicaban	 a	 la	 práctica	 de	 las	 artes
marciales.	Formaban	una	 secta	 ascética	y	guerrera,	que	parecían	mirar	 a	 los	demás
ciudadanos	por	encima	del	hombro.

Para	 demostrar	 su	 parentesco,	 tenían	 la	 costumbre	 de	 implantarse
quirúrgicamente	 adornos	metálicos	 por	 todo	 el	 cuerpo.	Hernosuifasai,	 por	 ejemplo,
lucía	unas	deslumbrantes	placas	de	cobre	atornilladas	a	los	parietales,	su	mandíbula
remataba	en	un	disco	de	metal	plateado,	y	de	 sus	hombros	y	 rodillas	pendían	unas
finas	cadenas	de	metal,	implantadas	en	el	hueso	por	procedimientos	burdos.

Hernosuifasai	debía	ser	un	entusiasta	de	las	tradiciones,	porque	Rewansacelot	tan
sólo	 llevaba	 dos	 pernos	 con	 sus	 respectivas	 tuercas	 y	 chavetas	 atravesando	 los
lóbulos	 de	 sus	 orejas,	 en	 tanto	 que	 Honihabalit	 se	 limitaba	 a	 un	 tornillo	 que
agujereaba	 su	 tabique	 nasal,	 y	 Torlaharvanat	 llevaba	 pendientes	 hechos	 con
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resistencias	 en	 las	 orejas,	 nariz	 y	mejillas.	Muchos	 de	 los	 que	 se	 sometian	 a	 estos
implantes	morían	a	las	pocas	semanas,	lo	que	se	interpretaba	como	un	signo	de	que	la
Ciudad	no	los	admitía	por	hijos	legítimos,	aunque	sin	duda	la	verdadera	causa	es	la
poca	asepsia	de	sus	técnicas	quirúrgicas.

Contrariamente	 a	 lo	 que	 se	 cree,	 en	 la	 selva	 no	 hace	 falta	 machete.	 Había	 tal
oscuridad	que	pocas	 semillas	germinaban,	y	 los	pasos	entre	 los	árboles	 se	hallaban
despejados.	Esto	no	significa	que	fuera	fácil	caminar,	porque	el	suelo	era	puro	barro
cubierto	 de	 hojarasca.	Con	 frecuencia	 cruzábamos	 charcos	 y	 pequeños	 arroyos.	 La
atmósfera	 era	 muy	 húmeda	 y	 calurosa,	 y	 no	 corría	 el	 viento.	 Pronto	 estuvimos
bañados	en	sudor.

Alrededor	nuestro,	la	selva	zumbaba	llena	de	vida	animal,	principalmente	aves	e
insectos.	Numerosos	bichos	nos	picaban	o	revoloteaban,	 tratando	de	tomar	gotas	de
nuestro	sudor.	De	no	ser	por	la	sensación	de	que	nos	iban	a	tirotear	de	vez	en	cuando,
casi	hubiera	disfrutado	del	paseo.

De	 repente,	 alguien	 dio	 un	 grito.	 Nos	 tiramos	 (me	 tiraron	 más	 bien)	 entre	 los
árboles	buscando	refugio.	A	pesar	de	esto	nadie	disparó.

—¿Qué	ocurre,	sargento?	—dije,	procurando	no	gritar.
Hamalnarat	no	habló.	Hizo	«¡shhhh!»	y	me	señaló	un	lugar	entre	las	ramas	de	un

árbol.
¡Una	 figura	 vagamente	 humana	 entraba	 en	 una	 especie	 de	 nido	 enorme,	 hecho

con	ramas	y	hojas!	A	una	voz	de	mando,	todos	dispararon	contra	el	nido.
Se	 armó	 un	 estruendo	 fenomenal.	 Todos	 los	 animales	 de	 la	 selva	 chillaron,

vociferaron	o	rugieron	con	terror.	Vi	una	figura	caer	del	nido,	y	luego	otra	más.	Dos
brazos,	dos	piernas,	pero…

—¡Alto	el	fuego!	¡Alto	el	fuego!	—grité	por	mi	traductor,	que	dijo:	Sto	foco!	Sto
foco!

Nadie	me	hizo	caso.
—¡Sargento,	 que	 cese	 el	 fuego!	—el	 sargento	 me	 miró	 como	 a	 un	 idiota;	 sin

embargo,	dijo:	«Alto	el	fuego»,	y	el	fuego	se	detuvo.
Me	 puse	 en	 pie	 y	 me	 dirigí	 a	 una	 de	 las	 figuras	 caídas.	 Sorprendido,

Hernosuifasai	corrió	tras	de	mí,	sus	cadenitas	tintineando	a	cada	paso,	y	llegó	antes	al
muerto.

—Por	 les	Kami	Fins	 de	Zwodd!	Es	un	 fukin'sing.	 (¡Por	 las	 Sagradas	Aletas	 de
Dios!	Es	un	jodido	mono)	—susurró	mi	traductor.

En	 una	 ocasión	 me	 pregunté	 a	 qué	 se	 parecerían	 los	 monos,	 adaptados	 a	 la
depredación	de	los	gatos	trepadores.	Aquí	tenía	la	respuesta.

Le	 llamé	 «mono	 acorazado».	 No	 medía	 más	 de	 un	 metro	 veinte,	 y	 tenía	 pelo
marrón.	 La	 piel	 de	 su	 cabeza,	 hombros	 y	 pecho	 se	 había	 espesado	 y	 formaba	 una
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coraza	magnífica	 contra	 las	 garras	 de	 los	 neopardos.	 Sus	 dedos	 tenían	 uñas	 planas
como	el	hombre,	aunque	largas	y	afiladas.	Su	cabeza	tenía	una	cresta	sagital	donde	se
anclarían,	supuse,	 los	músculos	de	 las	mandíbulas…	que	parecían	capaces	de	partir
un	brazo	de	un	mordisco.	Los	caninos	superiores	eran	largos,	y	sobresalían	de	la	boca
cerrada.	Debería	domesticar	algunos	de	estos	para	que	me	defendiesen	de	Chait	Rai,
pensé.	Los	soldados	me	rodeaban;	todos	contemplaban	atónitos	aquel	mono	blindado.

—Creía	 que	 era	 un	 angriff	 —dijo	 confuso	 el	 sargento.	 Desde	 luego,	 podía
confundirse	de	lejos.

El	nido	tenía	el	tamaño	de	una	pequeña	casa.	Otra	defensa	contra	los	neopardos.
Pensé	haber	encontrado	la	respuesta	(me	equivoqué.	Los	monos	de	aquella	selva	me
reservaban	otra	sorpresa).

Reanudamos	 la	marcha.	Al	 poco,	 descubrimos	 otro	 nido	 de	monos	 acorazados;
sin	embargo,	esta	vez	los	dejamos	en	paz.	Los	machos,	de	centinela,	ni	siquiera	nos
miraron.	Sin	duda	sólo	temían	a	los	trepadores.

Vi	una	bandada	de	pequeños	monos	saltar	entre	una	maraña	de	plantas	epifitas.
Me	detuve	un	momento.

—No	podemos	entretenernos,	mi	Señor	—me	dijo	el	sargento	respetuoso.
—Un	momento.	Estoy	en	misión	cientifica.
El	sargento	me	miró	sin	entender.	«Cientifica»	es	una	palabra	sin	equivalente	en

su	idioma;	debió	pensar	que	era	algo	misterioso	y	sagrado,	porque	de	repente	miró	al
suelo	y	se	disculpó.

Miré	con	prismáticos.	Los	monos	eran	muy	pequeños,	de	cuerpo	casi	globular	y
brazos	muy	largos;	trepaban	como	rayos.	Sin	duda,	presas	muy	escurridizas	para	los
neopardos.	 Lamentando	 no	 tener	 una	 cámara	 fotográfica,	 dije	 al	 sargento	 que	 ya
podíamos	seguir.

En	lo	sucesivo,	no	puso	obstáculos	cuando	me	detuve	a	observar.	Sonreí.	En	mi
estancia	en	la	Vajra,	descubrí	que	nunca	sería	un	oficial.	Ser	un	dios	era	mucho	más
sencillo…

De	 todos	 modos,	 no	 retrasé	 demasiado	 a	 la	 columna;	 la	 principal	 causa	 de
detenciones	era	que	algún	soldado	pedía	permiso	para	orinar	(otro	problema	que	las
películas	de	guerra	no	mencionan).

Vi	 que	 un	 neopardo	 trepaba	 sigilosamente	 a	 un	 alto	 árbol,	 con	 el	 fin	 de	 cazar
algunos	monos	que	comían	en	una	rama.	No	eran	muy	grandes,	unos	quince	kilos	de
peso.	De	 repente,	 uno	 de	 ellos	 chilló.	Viéndose	 descubierto,	 el	 neopardo	 trepó	 con
rapidez	a	por	ellos.

Y	los	monos	salieron	volando.
Entre	el	cuerpo,	las	patas	y	el	rabo,	un	repliegue	de	piel	servía	de	planeador.	Se

alejaron	 del	 árbol,	 planeando	 hasta	 otro.	 ¡Maravilloso!	 Todos	 quedamos
boquiabiertos,	incluso	el	sargento.	Finalmente	gruñó,	dando	orden	de	seguir.
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El	viaje	parecía	un	paseo;	aunque	mis	piernas	protestaban	por	el	dolor.	El	forzudo
y	 servicial	 Hernosuifasai	 se	 ofreció	 a	 llevarme	 en	 brazos,	 aunque	 yo	 rehusé
sonriendo.

Aún	estaba	sonriendo	cuando	alguien	nos	disparó	una	ametralladora	y	empezaron
a	caer	soldados.
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LA	CAPTURA

Pregunta:	 ¿cómo	 se	 las	 arregla	 un	 zoólogo	 cuando	 el	 ejemplar	 que	 pretende
capturar	le	dispara	abundantemente	con	una	ametralladora?	Respuesta:	se	refugia	lo
más	rápido	que	puede.

No	 era	 cobardía.	 Aquella	 «recolección	 de	 especímenes»	 me	 convirtió,	 sin
proponérmelo,	en	un	experto	en	este	tipo	de	combates.

Cuando	un	tirador	solitario	abre	fuego	sobre	una	fila	de	hombres,	los	que	están	en
la	línea	de	fuego	(como	era	el	caso	de	mi	humilde	persona)	se	refugian	y	no	asoman
ni	 una	 ceja.	 Los	 que	 están	 fuera	 de	 dicha	 línea	 se	 parapetan	 y	 disparan	 al	 tirador
enemigo…	si	 lo	pueden	 localizar.	Si	no	pueden,	 se	 recurre	a	 lo	que	cortésmente	se
llama	«atraer	el	fuego	enemigo».	Un	soldado,	generalmente	de	modo	no	voluntario,
sale	al	descubierto	y	se	expone	a	los	disparos	como	un	patito	en	una	barraca	de	tiro.
Sus	compañeros	pueden	entonces	descubrir	los	fogonazos	del	arma	enemiga.

El	sargento	Hamalnarat	dio	orden	a	tres	de	sus	soldados	de	que	avanzaran	hasta
otra	posición	más	adelantada;	quizás	esperaba	que	la	ley	de	probabilidades	salvase	a
dos.	Los	elegidos	salieron	corriendo	y	se	lanzaron	a	nuevos	refugios.

Vidya	me	sugirió	el	comentario	adecuado:	«nunca	vi	a	hombres	con	armas	en	las
manos	hacer	mejor	uso	de	sus	piernas».	Creo	que	lo	dijo	alguien	en	la	vieja	Tierra.

Mientras	las	balas	chasqueaban	a	su	alrededor	(las	balas	no	silban;	hacen	un	pac
supersónico	al	pasar	cerca	del	cerebro	de	uno),	el	 sargento	escrutaba	ansiosamente.
Finalmente	lograron	descubrir	el	nido	de	aquel	hijo	de	Putana	y	lo	frieron.

Así	se	malogró	mi	ejemplar.	Y	un	quinto	de	los	efectivos	de	«mi»	patrulla.
Aparte	de	los	muertos,	habían	cuatro	heridos,	ninguno	grave.	Uno	no	podía	andar,

así	que	improvisaron	una	camilla	con	ramas.	Ordené	a	mis	escoltas	que	participaran
en	los	turnos	para	llevarla.

No	 vimos	 más	 tiradores	 emboscados,	 aunque	 sin	 duda	 debía	 haberlos…	 no
sabíamos	cuántos.	La	marcha	prosiguió	hasta	que	llegamos	a	un	claro.

La	caída	de	algunos	árboles	(sin	duda	por	el	invierno	nuclear)	había	abierto	una
brecha	en	el	dosel	arbóreo.	Pero	en	poco	tiempo	había	crecido	una	maraña	de	hierbas
y	matorrales	de	casi	dos	metros	de	alto.

—Mala	cosa,	mi	Señor;	—me	dijo	 en	voz	baja	Hamalnarat—	podría	haber	una
docena	escondidos	en	los	matorrales.	Los	podemos	tener	encima	y	ni	los	veríamos.

Las	 noticias	 no	 me	 entusiasmaron.	 Miré	 por	 todos	 lados,	 arriba,	 abajo,	 atrás.
Aferré	con	fuerza	mi	escopeta.
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El	terreno	era	propicio	a	una	emboscada,	en	efecto.	Bastaba	alejarse	unos	metros
para	perderse	entre	los	matorrales.

Mis	 guardaespaldas	 me	 rodearon.	 Los	 soldados	 se	 movían	 cautelosamente	 y
mirando	a	todas	partes,	rodeando	cada	matorral	con	mil	precauciones,	cuidando	de	no
perderse	de	vista	unos	a	otros.

Vi	 entonces	 la	 utilidad	 de	 las	 lanzas:	 un	 soldado	 encañonaba	 un	 matorral
sospechoso	y	otro	 se	 arrodillaba,	 dejando	 su	 carabina	 a	 su	 lado	y	hurgaba	 con	una
lanza.	El	portador	de	la	ametralladora	movía	su	arma	en	arcos,	esperando	acribillar	a
cualquier	 angriff	 que	 surgiese.	 Y	 quizás	 a	 media	 patrulla,	 si	 andaban	 lentos	 en
agacharse.

Aún	no	me	explico	por	qué	fui	yo	el	que	me	lo	encontré.

La	escena	quedó	grabada	en	mi	memoria	con	todo	detalle.	El	angriff	había	salido
de	repente	de	un	espeso	matorral;	ignoro	qué	hacía	allí,	quizás	era	un	observador.

Su	 cuerpo	 se	 hallaba	 camuflado;	 se	 había	 pintado	 con	 franjas	 transversales
negras,	marrones	y	verdes,	de	la	cabeza	a	los	pies,	incluidos	globos	oculares.	Aquello
le	 hacía	 parecer	 más	 horrible	 que	 su	 color	 natural.	 Se	 balanceaba	 sobre	 las	 patas
traseras	y	me	miraba	con	aquellos	ojos	ranurados	como	troneras.

No	llevaba	armas.	Pero	no	parecía	necesitarlas.
Recuerdo	toda	aquella	escena	como	a	cámara	lenta;	más	bien,	era	mi	cerebro	el

que	 funcionaba	 a	 mil.	 Hubo	 un	 momento	 de	 silencio	 y	 al	 instante	 estalló	 una
algarabía	de	gritos.

Rewansacelot	se	 interpuso	cubierto	por	el	escudo	y	esgrimiendo	la	 lanza.	No	sé
que	hizo	el	angriff,	pero	el	escudo	salió	despedido	por	un	 lado,	 la	 lanza	por	otro	y
Rewansacelot	por	un	tercero,	con	un	tajo	a	la	altura	de	la	clavícula.

Los	soldados	gritaban;	ninguno	podía	disparar	a	tan	corta	distancia	sin	organizar
una	masacre	 por	 nuestro	 propio	 fuego	 cruzado.	 El	 sargento	 vociferaba	 (traducido):
«¡Tiraos	al	suelo	y	lo	freímos!	¡Tiraos	al	suelo	y	lo	freímos!»;	sin	embargo,	ninguno
lo	hizo,	ni	siquiera	yo.	Vi	mi	oportunidad	y	apunté	la	escopeta	a	la	parte	baja	de	su
cuello,	 donde	 pensábamos	 que	 se	 encontraba	 su	 punto	 vulnerable.	 Creo	 que	 si	 yo
hubiera	disparado,	habría	acabado	con	él.

Y	entonces	Hernosuifasai,	el	gran	héroe	musculoso,	tuvo	que	lanzarse	a	la	carga.
Con	 un	 salto	 y	 un	 gran	 aullido,	 saltó	 entre	 el	 angriff	 y	 yo,	 casi	 atropellándolo.

Levanté	rápidamente	la	escopeta	para	no	volarle	los	pequeños	y	acorazados	sesos.
Fue	 hermoso	 de	 ver.	 El	 empellón	 hizo	 caer	 al	 angriff;	 Hernosuifasai	 alzó	 su

enorme	mandoble	por	encima	de	 la	cabeza	y,	con	un	nuevo	rugido,	¡TCHACK!,	un
chorro	de	sangre	brotó	del	cuello	del	angriff	a	un	metro	de	alto	y	con	él	su	cabeza,
que	cayó	a	mis	pies.

Los	 soldados	 vitorearon	 y	 aplaudieron.	 Hernosuifasai	 se	 giró	 hacia	 mí,
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pavoneándose	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	y	limpiándose	la	sangre	de	sus	placas
parietales.	 El	 sargento	 gritó:	 «¡No	 os	 descuidéis,	 atontados!	 ¡Pueden	 haber	 otras
sorpresas!»	Los	soldados	se	volvieron	a	seguir	registrando	los	otros	matorrales,	esta
vez	 optimistas	 y	 alegres.	 Nos	 acercamos	 a	 recoger	 a	 Rewansacelot,	 olvidando	 de
momento	al	angriff.

Alguien	gritó	«Atshun!»	Bajé	la	mirada,	y	vi	lo	que	espero	no	volver	a	ver	nunca.
El	angriff	decapitado	tanteaba	el	terreno	con	sus	manos.	Su	mano	izquierda	palpó

mi	pie.
De	repente	me	agarró	la	pierna	y	lanzó	su	mano	derecha,	armada	con	su	afilado

espolón,	hacia	arriba	en	un	mortifero	arco	a	la	altura	de	mi	abdomen.
Si	 no	 quedé	 destripado	 al	 instante	 fue	 por	 casualidad.	 Al	 ver	 aquella	 cosa

aferrarme	la	pierna,	di	un	paso	atrás	y	caí	de	espaldas.	Milagrosamente	mantuve	mi
escopeta	en	alto,	con	el	dedo	fuera	de	la	guarda.

La	 mano	 aún	 describía	 ciegos	 tajos	 en	 el	 aire,	 en	 busca	 de	 mis	 preciados
intestinos.	Disparé	a	bocajarro.	El	retroceso	casi	me	arrancó	la	escopeta	y	la	nube	de
humo	me	cegó.	Simultáneamente,	unos	fuertes	brazos	me	arrastraron	hacia	atrás.

¿Creerán	ustedes	que	el	angriff	decapitado	se	puso	en	pie?	Mi	disparo,	más	por
casualidad	que	otra	cosa,	le	había	casi	arrancado	el	brazo	derecho,	que	pendía	de	un
colgajo	de	piel.	Su	mano	 izquierda	describía	arcos,	con	su	espolón	como	una	daga.
Dio	dos	titubeantes	pasos.

Hernosuifasai	 se	 levantó	 (había	 tenido	el	buen	 sentido	de	 tirarse	al	 suelo	al	ver
que	mi	arma	lo	encañonaba).	Enarboló	de	nuevo	la	espada.

Probablemente	 guiado	 por	 el	 olfato,	 el	 angriff	 decapitado	 lo	 detectó	 y	 giró
repentinamente,	 siempre	 tirando	 tajos	 a	 ciegas	 con	 el	 espolón.	 Sorprendido,
Hernosuifasai	dio	un	paso	atrás	para	ponerse	fuera	de	su	alcance	y	alzó	la	espada	con
dos	manos	sobre	la	cabeza.	Estudió	los	movimientos	del	brazo	unos	segundos,	dio	un
paso	al	frente	y	¡TCHACK!,	el	segundo	brazo	saltó	por	los	aires.

¡Y	 todavía	 el	 angriff	 no	 se	 daba	 por	 vencido!	 Agitando	 inofensivamente	 su
muñón,	el	otro	brazo	colgando,	siguió	avanzando.

Hernosuifasai,	 con	una	mueca	de	 frustración,	 dio	un	paso	 lateral	 y	 ¡TCHACK!,
¡TCHACK!,	 cortó	 los	 tendones	 de	 las	 patas	 traseras.	El	 angriff	 se	 desplomó…	aún
vivo.

Hernosuifasai	miraba	fijamente	el	cuerpo,	frotándose	con	desconcierto	la	barbilla
metalizada.	De	pronto	su	espada	se	alzó	y	cayó	varias	veces,	tranquilamente,	sin	ira.

Me	 puse	 trabajosamente	 en	 pie.	 Estaba	 embadurnado	 en	 sangre	 de	 angriff,
enfangado,	y	 la	pernera	de	mi	pantalón	se	hallaba	rasgada.	Tenía	pequeños	cortes	a
todo	lo	largo	del	músculo	gemelo;	los	refuerzos	metálicos	de	mis	piernas	me	habían
protegido	del	tajo	del	espolón.	Por	una	vez	los	bendije.

Para	 asombro	mío,	me	 sentía	 bien,	 extrañamente	 sereno	 y	 tranquilo.	Mi	 sangre
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rebosaba	adrenalina	y	no	sentía	ningún	dolor,	aunque	sin	duda	esto	no	duraría	(y	no
me	equivoqué).

Hernosuifasai	proseguía	su	tarea	de	cortar	al	angriff	en	lonchas;	parecía	tomárselo
como	una	afrenta	personal,	sintiéndose	estafado.	Entonces	oí	una	voz	conocida	a	mi
espalda.

—Mientras	 estáis	 aquí,	 rascándoos	 las	 pelotas,	 —dijo	 Chait	 Rai—	 yo	 he
capturado	a	un	angriff	vivo.

Me	volví.	Chait	Rai	y	dos	de	los	suyos	habían	aparecido	sigilosamente,	vestidos
de	 la	 manera	 más	 estrambótica	 que	 hubiese	 visto:	 una	 capa	 cubierta	 de	 algo	 que
parecía	hierba;	ramas	en	el	casco;	todas	sus	ropas	y	hasta	sus	caras	tiznadas	de	verde
y	marrón.

Pero	lo	más	importante	era	lo	que	sus	secuaces	transportaban	colgado	de	un	palo.
¡Un	angriff	envuelto	apretadamente	en	las	mallas	de	una	red!	Supongo	que	el	alivio
hizo	 que	 la	 adrenalina	 empezara	 a	 fallarme.	Hernosuifasai	me	 sostuvo	 el	 resto	 del
camino	a	Hebabeerst.

Mientras	me	llevaban,	Chait	Rai	me	contó	cómo	lo	capturaron.
—Verás,	no	quiero	ofenderte,	pero	la	verdad	es	que…
—No	confiabas	en	mí	para	esta	empresa	—dije	fatigado.
—Tu	 papel	 y	 el	 de	 tu	 grupo	 era	 el	 de	maniobra	 de	 distracción.	 Yo,	 junto	 con

cuatro	 de	mis	más	 duros	 Incondicionales,	 os	 hemos	 estado	 siguiendo,	 mucho	más
discretamente	y	muy	bien	camuflados.	Vosotros	sois	tan	sutiles	como	un	antilofante
en	celo.

—Ya	—recordé	el	estropicio	que	debimos	organizar.
—Cada	 vez	 que	 armábais	 una	 ensalada	 de	 tiros,	 yo	 observaba	 los	 lugares	más

sospechosos	con	 los	prismáticos	 imperiales.	El	angriff	 también	se	había	camuflado;
aunque	 con	 el	 selector	 en	 ultravioleta,	 el	 angriff	 destacaba	 de	 un	 color	 negro
profundo,	debido	a	la	absorción	del	ultravioleta	por	su	piel.

¡Kamsa!	¿Por	qué	no	lo	pensé	antes?	Asentí.
—Descubrimos	 al	 angriff	 refugiado	 en	 un	 árbol,	 en	 un	 nido	 vacío	 de	 monos

acorazados.	Atraído	por	el	estruendo,	asomó	 la	cabeza	un	momento,	blandiendo	un
fusil	 automático.	 Aquello	 bastó	 para	 que	 fuera	 descubierto.	 Me	 acerqué,
arrastrándome	poco	a	poco.	Tardé	dos	horas	en	acercarme	doscientos	metros.	Cuando
estuve	a	menos	de	cuarenta,	corté	el	árbol	con	el	cañón	del	reptador…

—¿El	cañón?	Ignoraba	que	podía	desmontarse.
—Oh,	 sí,	 aunque	 las	 baterías	 sólo	 permiten	 un	 disparo	 de	menos	 de	 cincuenta

segundos.	Pero	bastó.	El	rayo	de	electrones	segó	el	grueso	tronco	como	una	hoz	una
solitaria	espiga,	y	el	árbol	cayó	lentamente.	¡Ja!	La	sorpresa	fue	total;	el	angriff	quedó
aturdido	entre	 los	 restos	del	nido,	y	el	 resto	 fue	sencillo;	bastó	una	simple	red	para
inmovilizarlo.
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—Entiendo	—yo	me	sentía	tan	cansado	que	no	tuve	fuerzas	para	ofenderme	ante
mi	poco	glorioso	papel	en	la	captura.

Aquella	noche,	en	mi	habitación,	hice	recuento	de	mis	dolores.	Las	piernas	se	me
doblaban	 de	 cansancio.	 Me	 dolían	 los	 antebrazos	 por	 el	 peso	 de	 la	 escopeta.	 Las
muñecas	se	 resentían	del	 retroceso	de	mi	disparo.	Por	 lo	demás,	 la	espalda	 la	 tenía
dolorida	por	la	caída,	y	me	escocían	los	cortes	en	la	pierna.

Sin	embargo,	 llamé	a	una	de	 las	encantadoras	devadasi.	Aquella	noche	batí	mis
marcas	sexuales.

Yo	me	 sentía	 estupefacto.	 Supongo	 que	 era	 la	 voz	 ancestral	 de	mis	 pobrecitos
cromosomas,	aterrados	ante	la	idea	de	extinguirse	sin	descendencia…
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LA	FLOTA	IV

—¿Qué	sabes	del	comandante	Azmeri?	—preguntó	Lilith	a	Kot	Dohin.
Hacia	 el	 décimo	 cuarto	mes	 de	 viaje	 (tiempo	 de	 a	 bordo),	 Lilith	 ya	 se	 hallaba

harta	 del	 confinamiento.	Trataba	de	matar	 el	 aburrimiento	 conversando	 con	Dohin,
aunque	últimamente	sus	conversaciones	tendían	a	repetirse.

Lilith	y	Kot	eran	los	únicos	ocupantes	de	la	sala	de	recreo,	y	estaban	mirando	sin
el	 menor	 interés	 la	 pantalla	 del	 televisor.	 Se	 estaba	 proyectando	 una	 deleznable
película	de	aventuras	titulada	Los	piratas	del	planeta	sangriento	 (o	 tal	vez	fuese	El
planeta	de	los	piratas	sangrientos	).	Finalmente	Lilith	lo	apagó.	Pero	el	título	le	había
recordado	algo	que	había	oído;	un	rumor	lo	bastante	raro	como	para	interesarla.

Kot	 Dohin	 era	 aficionado	 al	 kitar,	 y	 se	 distraía	 tocando	 música,	 cosa	 que	 le
ayudaba	a	pasar	el	tiempo.	Pellizcó	una	cuerda.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó.	Lilith	vaciló.
—He	oído	rumores…
—¿Rumores?	¿De	qué	clase?
—De	que…	—señaló	la	pantalla	apagada—.	Bien,	de	que	ha	sido	pirata.
—¿Pirata?	—Dohin	 se	 echó	 a	 reír—.	 ¿Crees	que	va	 a	 secuestrarnos	y	pedir	 un

rescate?
Lilith	 resopló.	 Un	 año	 y	 dos	 meses	 confinada	 en	 aquella	 lata	 de	 conserva	 la

afectaban	más	que	a	sus	compañeros.
—No,	 eso	 es	 absurdo.	 ¿Podría	 sobornar	 a	 todos	 los	 oficiales	 de	 la	 flota	 para

desertar?	 Aparte	 de	 que…	 bueno,	 ¿quién	 sería	 el	 tonto	 que	 pagase	 por	 dos
cientificos?	Es	sólo	curiosidad	femenina.

Dijo	esta	última	frase	con	especial	ironía.
—Bueno,	 querida;	 —dijo	 el	 físico,	 apretando	 una	 clavija—	 vivimos	 tiempos

revueltos	y	la	frontera	entre	la	ley	y	el	delito	es	tan	vaga	como…	la	interfase	líquido-
gas	 en	 el	 punto	 crítico.	 Yo	 también	 lo	 he	 oído;	 quizás	 conocerías	 la	 respuesta	 si
hablases	más	a	menudo	con	los	oficiales.

Lilith	no	contestó	de	momento.
—Ser	una	de	las	pocas	mujeres	a	bordo	—dijo	al	fin—	exige	tacto	y	diplomacia.
—Y	 tú	no	 te	 destacas	 por	 eso,	 precisamente;	—se	burló	Dohin—	aún	 recuerdo

con	qué	«tacto	y	diplomacia»	arreglaste	el	asunto	del	infante…	bueno,	bueno,	no	te
enfades…

Pellizcó	otra	cuerda	y	continuó.
—En	cuanto	al	comandante,	lo	que	yo	he	oído	decir	es	que	fue	corsario,	no	pirata,

al	servicio	de	Kharole.	Tuvo	mucha	fama	en	su	ambiente,	según	se	dice;	fue	uno	de
los	 pocos	 que	 logró	 robar	 una	 nave	 de	 fusión	 del	 Imperio.	 Kharole	 lo	 seleccionó
porque	es	el	único	de	sus	oficiales	con	experiencia	en	esta	clase	de	naves.
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»De	todos	modos,	se	trata	de	un	asunto	que	nadie	prefiere	indagar	muy	a	fondo.
Tengo	la	impresión	de	que	mis	informantes	tampoco	tienen	la	conciencia	muy	limpia;
recuerda	que	el	Imperio	concede	también	patentes	de	corso.

—¿Qué	diferencia	hay	entre	un	pirata	y	un	corsario?	—preguntó	Lilith.
—Un	 pirata	 es	 el	 que	 asalta	 a	 mano	 armada	 naves	 espaciales,	 para	 robarlas	 y

secuestrar	a	tripulantes	y	pasajeros.	Un	fuera	de	la	ley.
»Un	corsario,	a	diferencia	de	un	pirata,	está	dentro	de	la	ley.	En	teoría,	una	nave

corsaria	es	una	nave	mercante	armada	que	hostiliza	el	tráfico	enemigo.	La	patente	de
corso	le	autoriza	a	incautarse	de	bienes	o	retener	súbditos	enemigos,	a	cambio	de	una
parte	del	botín.	El	resto	pertenece	al	estado	que	otorga	la	patente.

Lilith	se	sentía	asqueada.
—«Incautarse»	 en	 lugar	 de	 «robar».	 «Retener»	 en	 lugar	 de	 «secuestrar».	 ¿Hay

diferencia	real?	Resulta	difícil	de	creer	que	un	Imperio	civilizado…
—Ah,	 Lilith,	 tú	 y	 yo	 vivimos	 y	 trabajamos	 en	 torres	 de	 marfil	 con	 aire

acondicionado	—suspiró	Dohin—.	Estoy	enterándome	de	cosas	increíbles.	A	nadie	le
gusta	admitirlo;	sin	embargo,	piénsalo	un	momento…

»Supón	que	gobiernas	un	planeta	y	estás	en	guerra	con	otro	planeta,	y	no	tienes
suficientes	naves	de	guerra,	ni	dinero	para	pagarlas.	¿Qué	haces	si	un	armador	se	te
queja	 de	 sus	 pérdidas,	 debido	 a	 que	 una	 nave	 enemiga	 le	 ha	 confiscado	 un
cargamento?

»Pues	 esto:	 le	 concedes	 lo	 que	 llaman	 una	 “comisión	 de	 represalia”,	 que	 le
autoriza	a	saquear	a	un	mercante	enemigo.	Tú	recaudas	como	impuestos	un	diez	o	un
quince	por	ciento	del	valor	del	cargamento	requisado;	 la	“pobre	víctima”	se	resarce
del	 robo,	 y	 causas	 daño	 a	 la	 economía	 enemiga	 sin	 necesidad	de	mandar	 allí	 a	 tus
tropas	y	sin	gastar	un	solo	karmi.	¡Todos	contentos!

—Excepto	los	armadores	del	mercante	enemigo	desplumado	—contestó	Lilith.
—Oh,	 claro.	 El	 armador	 enemigo	 irá	 a	 su	 gobierno,	 pedirá	 otra	 comisión	 de

represalia	 y,	 bueno,	 ya	 está	 montado	 el	 cisco.	 Ante	 el	 creciente	 deterioro	 de	 la
economía,	ambos	gobiernos	abren	la	mano	y	conceden	patentes	de	corso	a	todo	el	que
la	pide.	Y	los	capitanes	mercantes	descubren	que	el	corso	es	una	actividad	lucrativa,
hasta	 que	 un	 buen	 día…	 ¿qué	 hace	 un	 capitán	 corsario	 cuando	 escasean	 las	 naves
enemigas	y	él	tiene	que	pagar	sueldos,	víveres,	mantenimiento,	derechos	portuarios	y
todo	eso?	Las	naves	son	caras.

—Hace	de	 tripas	 corazón	y	 se	dedica	a	 robar	 las	naves	de	 su	bando.	 ¡Kamsa	y
Putana!

—Exacto.	 Siempre	 puede	 encontrar	 una	 excusa.	 Digamos	 que	 uno	 de	 tus
capitanes	 corsarios	 ha	 capturado	 una	 nave;	 examina	 sus	 documentos	 y	 la	 lista	 de
embarque.	 Descubre	 que	 la	 nave	 apresada	 está	 matriculada	 en	 el	 planeta	 A,	 el
cargamento	 pertenece	 a	 un	 súbdito	 del	 planeta	 B,	 el	 capitán	 es	 del	 planeta	 C,	 la
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tripulación	es	del	planeta	D,	y	la	nave	pertenece	a	un	armador	del	planeta	E…	según
sean	 las	 relaciones	diplomáticas	entre	 tu	planeta	y	A,	B,	C,	D	y	E,	el	apresamiento
será	legítimo	o	no.	La	cuestión	jurídica	puede	complicarse	mucho;	los	abogados	que
entienden	de	estos	pleitos	se	compran	magníficos	palacetes	en	mandalas	de	recreo.

Lilith	 se	 hallaba	 atónita.	 No	 sospechaba	 la	 existencia	 de	 todo	 este	 turbio
submundo.

—Increíble.	 Así,	 los	 corsarios	 legales	 se	 convierten	 gradualmente	 en	 piratas
ilegales.

—Y	la	frontera	puede	cruzarse	en	ambas	direcciones.	¿Qué	ocurre	si	los	piratas	se
dedican	a	expoliar	a	toda	nave	que	pescan?	Puedes	atacar	sus	bases…	si	tienes	naves
y	tienes	paz	con	tus	vecinos.	Si	no,	puedes	concederles	patentes	de	corso	a	cambio	de
que	no	te	ataquen,	legalizando	su	situación	y	haciéndote	con	una	flota	mercenaria.	Y,
si	de	vez	en	cuando	saquean	uno	de	tus	mercantes,	bueno,	qué	se	le	va	a	hacer…

»O,	si	tu	economía	te	lo	permite,	puedes	ofrecerles	una	amnistía	y	alistarlos	en	tu
bando	como	marinos	de	guerra	regulares,	con	paga.	Que	es	lo	que	ha	hecho	Kharole,
aunque	también	lo	hemos	hecho	nosotros	muchas	veces.

—Pero	 ningún	 corsario	 vende	 su	 botín	 en	 un	 planeta	 o	 mandala	 civilizados.
Vamos,	creo	yo.

Dohin	rasgueó	las	cuerdas.
—Estás	en	lo	cierto.	La	piratería	y	el	corso	son	asuntos	fronterizos.	Donde	el	olor

a	mierda	no	llega	a	las	finas	narices	de	la	capital.	Los	piratas	sólo	van	a	las	grandes
capitales	bajo	nombre	falso,	cuando	se	han	forrado	bien	(cosa	que	sucede	raras	veces;
la	piratería	no	es	un	negocio	demasiado	boyante),	y	allí	blanquean	su	dinero.	O	los
llevan	 cargados	 de	 cadenas,	 para	 ser	 ahorcados	 —Dohin	 soltó	 una	 risita—.	 En
algunos	casos	han	ocurrido	ambas	cosas.

—Pero	los	adhyaksas	fronterizos…
—Ellos	son	los	menos	interesados	en	acabar	con	la	piratería.	Los	planetas	de	la

periferia	 a	 menudo	 están	 demasiado	 aislados,	 más	 aún	 las	 mandalas;	 necesitan
productos	 o	 materiales	 que	 no	 pueden	 conseguir	 por	 sí	 mismos.	 Y	 existen
contrabandistas	que	compran	el	botín	a	precios	razonables.	El	contramaestre	de	una
nave	pirata,	que	es	quien	lleva	la	contabilidad,	tiene	sus	contactos.

—Ya	veo;	igual	que	los	ladrones	y	los	peristas.
—Eso	es.	De	modo	que,	 si	 a	 un	planeta	 llega	una	nave	 con	 la	bodega	 llena	de

miniordenadores,	por	ejemplo,	y	no	ha	cometido	actos	de	violencia	en	ese	lugar…	los
barandas	 locales	 extienden	 la	mano,	miran	 hacia	 otro	 lado,	 y	 se	 cuidan	mucho	 de
hacer	preguntas	embarazosas.

—Y	la	mierda	se	sigue	acumulando	—exclamó	Lilith—.	¡Qué	desfachatez!
—No	los	culpes	demasiado.	A	menudo	se	trata	de	planetas	dejados	de	la	mano	de

Dios,	donde	el	sueldo	de	los	mahamatras	y	adhyaksas	es	pequeño,	les	llega	tarde,	o
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no	llega.	En	ese	caso,	la	honradez	es	un	lujo	muy	costoso.
—¿Y	nadie	tiene	interés	en	acabar	con	la	piratería?	¿Nadie?
—No	 tanto.	 Los	 días	 de	 los	 piratas	 están	 contados	 sólo	 con	 la	 paz,	 cuando	 las

naciones	están	 interesadas	en	su	desarrollo	comercial.	Los	anteriores	adversarios	se
ponen	 de	 acuerdo	 en	 atacarlos.	 Las	 flotas	 de	 guerra	 destruyen	 sus	 escondrijos	 y
escoltan	a	los	mercantes;	y	un	pirata	en	sus	cabales	no	ataca	a	una	nave	de	guerra.

»Por	 otro	 lado,	 en	 tiempo	 de	 paz	 se	 puede	 combatir	 mejor	 la	 corrupción
administrativa.	 Sin	 botín	 que	 robar	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 sin	 protectores,	 los	 piratas
quedan	 en	 la	 miseria.	 Incluso	 puedes	 contratar	 a	 algunos	 para	 que	 liquiden	 a	 sus
antiguos	compinches,	por	un	precio	módico.

»Así	 que	 —concluyó	 Dohin,	 pulsando	 suavemente	 otra	 cuerda—	 no	 te
escandalices	mucho	por	la	carrera	de	algunos	oficiales	de	esta	flota,	porque	la	gente
que	tapó	sus	fechorías	tiene	más	culpa.	Piensa	en	ellos	como	en	simples	mercenarios.

Espero	 que	 no	 sean	 como	Chait	Rai,	 pensó	Lilith.	Luego	 tuvo	 un	 pensamiento
que	le	hizo	reír.

—¿Qué	te	hace	gracia?	—dijo	asombrado	el	físico.
—De	niña,	yo	quería	ser	pirata	cuando	fuera	mayor	—explicó	Lilith,	aún	riendo

—.	 Comisiones	 de	 represalia…,	 documentos	 de	 la	 nave…,	 listas	 de	 embarque…,
contabilidad	del	botín…,	nunca	sospeché	que	ser	pirata	llevara	tanta	burocracia.
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EL	DEPREDADOR

Le	podríamos	llamar	Depredador.
Nació	 junto	 con	 otros	 seis	 hermanos,	 de	 madre	 Presa.	 Creció	 junto	 con	 ellos,

alimentándose	del	líquido	que	su	madre	segregaba	y	regurgitaba.
A	 los	 pocos	meses,	 se	 separó	 de	 su	madre.	Vivió	 un	 tiempo	 con	 sus	 hermanos,

aunque	 pronto	 empezó	 a	 madurar	 como	 Depredador.	 Sus	 hermanos	 se	 fueron
convirtiendo	en	Presas…	y	además	seguían	siendo	estúpidos.	Al	cabo	de	un	año	se
alejó.

Durante	los	siguientes	años	llevó	la	vida	de	cazador.	Se	comió	a	dos	hermanos	y
a	su	madre.	No	sabía	que	lo	fueran,	aunque	de	todos	modos	no	le	hubiera	afectado
saberlo.	Para	él,	el	mundo	se	dividía	en	dos	clases	de	animales,	los	Depredadores	y
las	Presas.	Los	primeros	se	comían	a	los	segundos:	sencillamente,	era	así.

La	 vida	 transcurría	 siempre	 igual:	 dormir,	 cazar,	 banquetes	 opíparos	 cuando
lograba	cazar	una	presa…	y	hambre	cuando	fallaba.	Se	sentaba	en	la	cresta	de	las
dunas	a	absorber	la	escasa	agua	de	la	niebla.	Seguía	a	los	grupos	de	Presas	de	oasis
en	 oasis.	 Aprendió	 a	 estudiar	 sus	 rutas	 y	 conocer	 sus	 abrevaderos.	 Aprendió	 a
olfatear	el	aire,	en	busca	de	moléculas	de	la	preciada	agua.

A	 veces,	 cuando	 el	 hambre	 le	 apretaba,	 buscaba	 otros	 Depredadores	 y	 se
asociaba	a	ellos	para	cazar.	Se	acercaba	a	ellos,	haciendo	los	instintivos	Signos	que
apaciguarían	 el	 impulso	 asesino	 de	 los	 otros	 Depredadores.	 Ningún	 Depredador
mata	a	otro	Depredador	que	hace	los	Signos.

Hablaba	con	ellos	en	la	Lengua,	tan	innata	en	él	como	los	Signos.	Y	los	otros,	si
se	hallaban	tan	hambrientos	como	él,	lo	aceptaban	en	el	grupo.	Cazaban	en	equipo	y
repartían	 la	 carne:	 la	 caza	 era	 así	 más	 fácil;	 sin	 embargo,	 un	 grupo	 podía
exterminar	todas	las	Presas	del	área:	por	eso	se	separaban	cuando	estaban	saciados.

No	 tuvo	ninguna	dificultad	en	ese	aspecto.	Lo	aceptaban	como	a	un	 igual	 y	 se
separaban	 tranquilamente	hasta	 la	 siguiente	ocasión.	Pero	 estos	 fugaces	 contactos
sociales	tuvieron	un	efecto	secundario:	mejoraron	su	conocimiento	de	la	Lengua	y	le
permitieron	conocer	más	palabras.

Un	día	tuvo	una	experiencia	peculiar.
Un	 objeto,	 hecho	 de	 una	 materia	 desconocida,	 se	 acercó	 rodando	 a	 él.

Sorprendido,	 se	 acercó	 a	 examinarlo.	 Nunca	 había	 visto	 metal	 ni	 un	 vehículo	 de
ruedas,	de	modo	que	le	resultó	muy	perturbador:	algo	que	se	movía,	aunque	no	era
viviente.	El	objeto	huyó	cuando	se	le	acercó.

Tardó	tiempo	en	descubrir	que	él	era	diferente.	Dominaba	la	Lengua	mejor	que
los	 otros	 Depredadores,	 que	 disponían	 de	 un	 vocabulario	 escaso.	 A	 veces	 se
sorprendía	a	sí	mismo	haciéndose	preguntas.

Dos	veces	al	año,	el	 luminoso	cielo	nocturno	dejaba	ver	una	abertura.	Primero
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negra	 y	 vacía;	 luego,	 llena	 de	 parpadeantes	 puntos	 de	 luz	 roja.	 ¿Qué	 eran?
Naturalmente,	 Depredador	 no	 sabía	 que	 vivía	 en	 una	 esfera	 de	 Dyson,	 cuyas
aberturas	polares	dejaban	ver	los	soles	de	Akasa-puspa.

¿Y	qué	eran	aquellos	discos	de	luz	que	pendían	inmóviles	en	el	cielo?	¿Qué	era
aquella	 cosa	 altísima	 que	 se	 elevaba	 en	 el	 horizonte,	 como	 el	 tronco	 de	 un	 árbol,
hacia	el	cielo?	Decidido	a	saberlo,	emprendió	viaje	hacia	allí.

Se	 encontraba	 más	 lejos	 de	 lo	 que	 esperaba	 y	 tuvo	 que	 dedicarse	 a	 cazar.	 El
terreno	 era	más	 desértico	 que	 lo	 habitual;	 además,	 no	 lo	 conocía,	 y	 por	 ello	 falló
muchas	veces	en	sus	ataques.	El	hambre	empezó	a	debilitarlo.

Hubiera	muerto,	 de	 no	 ser	 por	 un	 afortunado	 azar:	 otro	Depredador	 lo	 salvó.
Aquel	 Depredador	 era	 también	 raro	 como	 él;	 se	 hacía	 preguntas.	 Sin	 embargo	 a
veces	encontraba	respuestas.

Para	 sorpresa	 de	 Depredador,	 su	 amigo	 sabía	 encender	 fuego.	 Y	 le	 enseñó	 a
hacerlo.	También	le	enseñó	a	fabricar	una	lanza	de	sílex.

Cuando	Depredador	 le	 habló	 de	 su	 viaje,	 el	 Amigo	 decidió	 acompañarlo.	Con
una	buena	provisión	de	carne	ahumada	y	unos	odres	de	piel	de	Presa	llenos	de	agua,
emprendieron	camino.

Recorrieron	distancias	que	hubieran	matado	de	sed	a	un	camello.	Cazaron	en	las
escasas	aguadas	que	su	sensible	olfato	detectaba.	Fueron	años	de	viaje,	siempre	con
la	 meta	 de	 la	 lejana	 babel	 en	 el	 pensamiento.	 Un	 día,	 no	 distinto	 a	 los	 otros,
descubrieron	algo	insólito.

El	viento	que	humedecía	sus	membranas	les	trajo	el	olor	del	agua…	y	de	comida.
Siguieron	su	viaje	a	contraviento.

Llegaron	 a	 un	 valle	 repleto	 de	 Presas.	 ¡Había,	 literalmente,	miles!	 El	 valle	 se
hallaba	 regado	por	abundante	 agua	 y	 en	 él	 crecían	plantas.	Para	 los	 hambrientos
Depredadores,	aquello	era	el	paraíso;	Pero	no	hay	paraíso	sin	serpiente…

La	 «serpiente»	 resultó	 ser,	 en	 este	 caso,	 una	 alta	 valla,	 con	 la	 parte	 superior
recubierta	de	alambre	de	espino.	Pero	no	fue	obstáculo	para	aquellos	Depredadores
con	cerebro.	Rasgaron	sus	bolsas	y	odres,	y	tendieron	las	pieles	sobre	el	alambre	de
espino.	Treparon	sobre	ellas.

Comieron	como	nunca	lo	habían	hecho.
Se	 encontraban	 tan	 contentos	 con	 su	 hallazgo	que	 se	 olvidaron	de	 su	 viaje.	 Se

establecieron	 en	unas	 cuevas	 cercanas.	 Iban	a	 cazar	 regularmente	aquel	maná	del
cielo…	o	del	suelo.	O	del	agua.	La	idea	de	que	aquella	valla	había	sido	puesta	allí
por	alguien	les	hizo	pensar,	aunque	no	hallaron	respuesta.

La	respuesta	llegó	un	día,	y	del	modo	más	dramático.
Depredador	 regresaba	 a	 la	 cueva	 con	 una	 Presa	 en	 su	 espalda.	 Rezongaba

contra	Amigo,	que	no	había	querido	ir	a	buscarla.	De	mal	humor,	dejó	la	carne	a	la
entrada.
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Pero	Amigo	no	estaba.
Su	desaparición	le	inquietó.	El	concepto	de	«propiedad	privada»	no	existia	para

él,	 pero	 como	 todo	 cazador	 tenía	 instinto	 territorial	 (suponiendo	 que	 ambos
conceptos	no	sean	lo	mismo).	Habían	invadido	un	territorio,	y	su	propietario	debía
estar	de	muy	mal	humor.	Decidió	marcharse,	y	pronto.	Reunió	provisiones	como	ya
sabía	hacerlo	y	prosiguió	su	interrumpida	caminata.

Pero	 no	 llegó	 a	 completarla.	 Fue	 sorprendido	 por	 la	 cosa	 más	 espantosa	 que
había	visto	en	su	vida.

Del	 cielo	 llegó	 un	 ruido	 petardeante	 (tac-tac-tac-tac)	 y	 una	 horrible	 cosa
voladora	 surgió	 tras	 la	 cresta	 de	 unas	 dunas.	 Corrió,	 aterrorizado.	 Una	 cosa
alargada,	con	cola,	pequeñas	alas	y	algo	que	giraba	sobre	su	cuerpo,	como	alas	de
insecto.	Al	verla,	arrojó	sus	provisiones	para	correr	mejor,	sus	zancadas	devorando
la	distancia.	¿Dónde	esconderse?	La	cosa	lo	veía	desde	el	cielo.

Su	dilema	quedó	resuelto	cuando	una	red	cayó	del	autogiro.	Enfurecido,	mordió	y
rasgó	 con	 sus	 espolones	 sin	 lograr	 romper	 la	 malla	 de	 acero.	 Sólo	 consiguió
enredarse	más.	Finalmente	se	aquietó.

Ante	 su	 increíble	 sorpresa,	 ¡se	 abrió	 una	 puerta	 en	 la	 cosa	 y	 salieron	 dos
Depredadores!	 Se	 sintió	 aturdido.	 Y	 más	 aún	 cuando	 los	 de	 la	 Cosa	 hicieron	 los
Signos.	Torpemente	los	repitió.

—Así	que	este	es	el	salvaje	que	nos	estaba	dejando	sin	carne	—dijo	uno	de	los
pilotos	del	autogiro,	divertido—.	No	está	nada	flaco.	¡Muchacho,	te	has	zampado	un
buena	ración!

—Lo	estás	asustando	—dijo	 el	 otro.	 Se	dirigió	a	Depredador—.	Tú-yo	amigos.
Tranquilo,	muchacho.	Te	llevaremos	a	un	sitio	donde	te	atenderán	bien.	Te	daremos
carne.

Depredador	 no	 entendía	 más	 que	 la	 mitad	 de	 las	 palabras,	 pero	 no	 parecían
hostiles.	Se	aquietó	y	dejó	que	lo	llevaran	al	autogiro.

El	viaje	 fue	espantoso	para	aquel	salvaje.	Se	mareó	y	vomitó,	y	su	único	alivio
fue	 que	 lo	 llevaban	 a	 la	 babel.	 Cuando	 finalmente	 se	 posó	 en	 el	 suelo,	 bajó
tambaleándose.	Se	llevó	una	gran	alegría	al	ver	a	Amigo.

Los	años	que	siguieron	fueron	fascinantes	para	él.	Los	Mentores	le	asignaron	un
puesto	 en	 la	 Escuela.	 Allí	 lo	 educaron	 y	 aprendió	 más	 palabras,	 e	 incluso	 a
escribirlas.	Más	aún,	aprendió	las	ideas	que	se	escondían	tras	las	palabras.

Los	Depredadores	criaban	Presas	en	valles	cerrados	como	el	que	él	y	su	amigo
habían	 encontrado.	 Él	 cumplió	 también	 sus	 turnos	 de	 trabajo,	 dando	 de	 comer	 a
aquellas	 Presas.	 Cuando	 las	 Presas	 ponían	 huevos,	 observaban	 atentamente	 para
descubrir	 a	 un	 Depredador	 entre	 los	 recién	 nacidos.	 De	 allí	 lo	 llevaban	 con	 los
demás,	para	que	creciera	y	fuera	educado.

Participó	 en	 turnos	 de	 búsqueda.	 Localizaba	 Depredadores	 salvajes,	 y	 se
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encargaba	del	primer	contacto.	Siendo	él	mismo	un	 salvaje,	 se	hallaba	en	mejores
condiciones	 de	 comprender	 su	 mentalidad.	 Se	 enteró	 de	 que,	 aunque	 no	 faltaban
Depredadores	entre	los	nacidos	en	los	Recintos	de	Presas,	los	salvajes	parecían	más
fuertes	y	adaptables.

Como	había	cumplido	la	edad	adecuada,	se	le	permitió	aparearse	con	hembras.
Observó	 cómo	 los	 huevos	 de	 las	 hembras	 eran	 llevados	 a	 los	 Recintos,	 junto	 con
todos	 los	 demás.	 De	 ellos	 nacerían	 (le	 dijo	 su	 tutor)	 Presas	 y	 Depredadores,	 en
relación	de	aproximadamente	diez	a	uno.

Aprendió	 a	 manejar	 armas	 de	 fuego.	 Quiso	 ir	 a	 cazar	 con	 una,	 pero	 se	 lo
prohibieron.

—Tenemos	suficiente	comida	—le	dijo	su	tutor—.	Esas	son	las	reglas:	no	cazar
con	armas.

—¿Por	qué?
—Porque	 somos	 demasiados	 —explicó	 el	 tutor	 pacientemente—.	 Acabaríamos

con	todas	las	Presas	y	moriríamos	de	hambre.	Por	otro	lado,	no	habría	nacimientos
de	 nuevos	 Depredadores,	 hasta	 que	 naciese	 una	 nueva	 generación	 de	 Presas	 de
nuestros	 huevos.	 Pero	 sin	 Presas,	 moriríamos	 todos	 de	 hambre	 antes	 de	 que
sucediese	eso.	¿Comprendes?

—Entonces,	¿para	qué	las	armas?
El	tutor	respondió:
—Es	 posible	 que	 algún	 día	 vayas	 a	 otro	 planeta,	 cuando	 se	 complete	 tu

formación.	 Pronto	 aprenderás	 por	 qué.	 Allí	 hay	 Presas	 que	 usan	 herramientas	 y
armas.	Son	peligrosas	de	atacar,	así	que	necesitarás	las	armas.	¿Comprendes?

Depredador	 asintió,	 excitado	 ante	 la	 idea	 de	 un	 viaje	 a	 otro	 planeta.	 No	 le
preocupaban	 ni	 le	 maravillaban	 aquellas	 raras	 Presas;	 ¡tantas	 cosas	 asombrosas
había	descubierto	ya!	Pero	su	instinto	de	cazador	se	sintió	vagamente	desilusionado.
El	tutor	se	apiadó.

—Si	tienes	ganas	de	cazar,	hazlo	fuera	de	los	Recintos	y	sin	armas.	Nadie	te	lo
impedirá	—recordó	algo	de	repente—.	Dentro	de	dieciséis	días,	un	grupo	de	nosotros
irá	a	cazar.	¿Te	gustaría	venir?

Asintió	de	nuevo,	esta	vez	con	entusiasmo.	Viajaron	en	autogiro	a	un	lejano	oasis
rara	vez	visitado,	y	Depredador	disfrutó	del	viaje,	porque	ya	se	había	acostumbrado
a	este	veloz	medio	de	transporte.

Durante	ocho	días	cazaron	y	comieron	la	rica	carne	de	la	Presas	salvajes,	más
recia	 y	 sabrosa	 que	 la	 de	 los	 Recintos.	 Todos	 se	 divirtieron	 mucho	 y	 regresaron
cansados,	aunque	alegres.

Pasó	el	tiempo.	Los	Mentores	decidieron	que	se	uniese	a	los	estudiantes,	en	tanto
que	 sus	 compañeros	 fueron	 enviados	 a	 las	 industrias	 o	 Recintos.	 Allí	 siguió
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aprendiendo	cosas.
Pero,	un	día,	se	presentaron	cuatro	Mentores.	Les	hablaron	sobre	los	dioses	y	el

Mandamiento	 Único.	 Aquello	 les	 llenó	 de	 confusión,	 miedo…	 y	 cólera.	 Tras
explicarles	esto,	fueron	reclutados	para	viajar	al	planeta	del	anillo,	integrados	en	la
horda	que	se	estaba	reuniendo.

La	decisión	le	disgustó.	Hubiera	preferido	quedarse	a	seguir	estudiando.	pero	fue
imposible.	 Individualmente,	 los	Depredadores	eran	agentes	 libres;	sin	embargo,	 las
compulsiones	 sociales	 de	 su	 especie	 eran	 demasiado	 fuertes	 para	 resistirlas.	 Las
órdenes	de	los	Mentores	eran	inapelables.

Con	el	resto	de	su	grupo,	fue	conducido	al	ascensor	que	los	llevaría	al	espacio.
Allí	 abordarían	 la	 nave	 espacial	 que	 los	 transportaría	 a	 su	 punto	 de	 destino,	 el
planeta	anillado,	donde	vivían	aquellas	Presas	armadas.	Únicamente	la	esperanza	de
nuevas	 visiones	 de	 maravilla	 le	 hacía	 sentirse	 interesado	 en	 su	 nuevo	 oficio	 de
guerrero.

Depredador	 no	 conocía	 a	 Jonás	 Chandragupta.	 De	 hacerlo,	 se	 hubiera
asombrado	de	lo	mucho	que	se	parecían.
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COMUNICACIÓN

El	 angriff	 fue	 encerrado	 en	 una	 jaula	 de	 máxima	 seguridad:	 gruesos	 barrotes
reforzados	con	malla	por	la	parte	de	fuera.	Sólo	habían	algunas	aberturas	protegidas
por	 puertas	 de	 hierro	 que	 permitían	 introducir	 objetos	 pequeños,	 o	 raciones	 de
comida.	La	jaula	se	encontraba	soldada	al	piso	metálico;	aquel	monstruo	de	pesadilla
lo	tenía	difícil	para	escapar.

Oannes	observó	interesado	las	filmaciones	de	nuestro	prisionero.
—No	entiendo	—dije—	por	qué	la	Naturaleza	ha	creado	un	organismo	que	tenga

descendientes	carnívoros	y	herbívoros.
Oannes	resopló	con	humor.
—¿Y	tú	eres	biólogo?
Pero…	naturalmente.
Los	 angriffs	 eran	 a	 la	 vez	 herbívoros	 y	 carnívoros.	 Liberados	 en	 una	 región

desértica,	los	herbívoros	comerían	los	escasos	vegetales	que	pudiesen.	Los	carnívoros
los	 comerían	 a	 ellos.	 ¡Un	 ecosistema	 de	 una	 sola	 especie	 animal!	 Sin	 embargo
recordé	algo	más.

Los	angriffs	tenían	una	reproducción	alternante.	Reproducción	partenogenética	de
herbívoros,	y	sexual	los	carnívoros	inteligentes.

Pero	la	reproducción	sexual	asegura	la	diversidad	de	la	población,	al	mezclar	las
características	de	los	padres.	Un	grupo	pequeño,	soltado	en	un	hábitat	determinado,
estaría	 sometido	 a	 selección:	 sólo	 sobrevivirían	 los	 de	 características	 adecuadas	 a
dicho	hábitat.

Pero	 esos	 supervivientes	 reproducirían	 esas	 características	 fielmente,	 por
partenogénesis,	en	gran	cantidad.	La	reproducción	por	partenogénesis	no	aumenta	la
diversidad:	los	hijos	son	copias	de	la	madre.	De	tal	palo,	tal	astilla.

Pero	es	rápida;	la	reproducción	asexual	no	da	origen	a	(ja,	ja)	pérdidas	de	tiempo.
—¿Te	puedes	imaginar	—dije	meditabundo—	en	la	psicología	tan	extraña	que	un

ambiente	 así	 ha	 podido	 desarrollar?	No	 va	 a	 ser	 fácil	 la	 tarea	 de	 comunicarse	 con
ellos.

Como	podía	esperarse,	Chait	Rai	me	encargó	a	mí	la	susodicha	tarea.	La	idea	de
pasarme	 horas	 y	 horas	 contemplando	 aquella	 imagen	 de	 horror,	 y	 de	 hablarle
(¡hablarle!),	 no	 me	 hacía	 precisamente	 bailar	 de	 alegría…	 ni	 siquiera	 aunque	 mis
piernas	fueran	más	saludables.

¿Cómo	 diablos	 hablas	 a	 una	 cosa	 que	 ni	 siquiera	 sabes	 si	 se	 comunica	 por
sonidos?

Fue	 nuestro	 infatigable	Vidya	 quien	me	 ahorró	mucho	 esfuerzo.	 Para	 empezar,
determinó	 las	 frecuencias	 audibles	 para	 los	 angriffs,	 basándose	 en	 el	 diámetro	 del
timpano,	volumen	de	la	cabeza	y	otros	parámetros.	Finalmente,	Vidya	concluyó	que
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el	angriff	podía	percibir	sonidos	entre	200	y	30.000	hertzios,	lo	que	hacía	su	espectro
auditivo	un	poco	desplazado	hacia	los	ultrasonidos,	respecto	al	oído	humano.

En	otras	palabras,	el	angriff	nos	oía.
¿Pero	era	su	lenguaje	sonoro?	Aquí	fue	donde	Chait	Rai	me	pudo	ayudar.
—Antes	y	durante	un	ataque	angriff	—me	explicó	mientras	daba	de	comer	a	sus

mascotas—	 se	 oyen	 una	 especie	 de	 chirridos	 articulados	 por	 la	 radio.	 Los	 angriffs
también	emiten	esos	chirridos.	Todos	creen	que	se	trata	de	su	lenguaje.

Hizo	una	pausa	para	echarles	a	los	neopardos	unos	suculentos	trozos	de	carne	de
antilofante.	 Alargó	 su	 mano	 y	 «Terror»	 se	 la	 estrechó	 solemnemente,	 sus	 garras
retraídas.

—¿Por	qué	no	se	ha	hecho	algún	intento	por	descifrarlo?	—pregunté—.	Creo	que
sería	útil…

Chait	Rai	me	miró	como	si	fuera	tonto.
—Militarmente	 útil,	 desde	 luego.	 ¿Pero	 cómo	 te	 las	 arreglas	 para	 descifrar	 un

lenguaje	que	no	sabes	a	qué	se	refiere?	En	una	guerra,	uno	se	supone	que	conoce	el
idioma	enemigo	y	después	intenta	descubrir	los	códigos	de	comunicaciones.	Aquí	se
deben	averiguar	las	dos	cosas.

Bueno,	era	algo.	Yo	había	participado	junto	con	los	cientificos	del	Imperio	en	la
comunicación	con	los	ciudadanos;	no	me	sería	difícil	hacerlo	de	nuevo.

Excepto	porque	el	angriff	no	quería	colaborar.
Al	 principio,	 el	 angriff	 había	 forcejeado	 contra	 los	 barrotes	 y	 lanzado

estremecedores	 chirridos.	 Había	 intentado	 morder	 la	 tela	 metálica	 sin	 éxito.	 Los
«expertos	 en	 interrogatorio»	 de	 Chait	 Rai	 quisieron	 darle	 unos	 estacazos,	 pero	 yo
sugerí	 que	 le	 dejaran	 en	 paz.	 Se	 calmó	 al	 cabo	 de	 diez	 minutos	 y	 no	 volvió	 a
enfurecerse.

Pero	 yo	 me	 sentía	 seguro	 de	 que	 pensaba	 algo.	 Nunca,	 en	 ningún	 momento,
olvidé	que	era	un	ser	inteligente.	Con	paciencia,	me	senté	horas	y	horas	ante	la	jaula
(sintiéndome	 como	 un	 pastel	 en	 un	 escaparate	 ante	 un	 niño	 hambriento)	 con	 un
pedrusco	en	la	mano	y	repitiendo	«piedra»,	mientras	esperaba	que	el	angriff	lanzase
algún	chirridito,	aunque	fuese	de	aburrimiento.

El	 angriff	 callaba.	 Se	 sentaba	 ante	 mí	 como	 una	 enorme	 y	 repulsiva	 mantis,
inmóvil.	Yo	sentía	escalofríos	ante	aquellos	ojos.

Fue	 entonces	 cuando	 Chait	 Rai	 perdió	 la	 paciencia.	 Desde	 que	 finalizaron	 los
combates,	 Chait	 Rai	 se	 recluía	más	 y	más,	 encerrándose	 en	 su	 habitación	 sin	 otra
compañía	que	los	neopardos,	y	sólo	salía	de	vez	en	cuando	de	su	mutismo.	Y	lo	hacía
para	dar	órdenes	de	muerte.

Había	 encontrado	 una	 nueva	 clase	 de	 delito:	 blasfemia…	 contra	 su	 propia
persona.	 Un	 día	 llamó	 a	 Tlomojuleisic,	 uno	 de	 sus	 Incondicionales,	 a	 que
compareciese	 ante	 él	 en	 la	 gran	 cocina	 comunal.	 Yo	 estaba	 presente	 (no	 por	 mi
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gusto),	y	puedo	relatar	 lo	sucedido.	Chait	Rai	se	presentó	con	su	más	 lujoso	atavío
ksatrya:	el	kilt	de	borde	dentado	y	la	túnica	negra.	En	su	mano	izquierda	sostenía	la
espada	ceremonial	envainada.

Fríamente	 anunció	 a	 Tlomojuleisic	 su	 destitución	 y	 condena	 a	 muerte.	 Los
ciudadanos	 consideraban	 las	 órdenes	 de	 Chait	 Rai	 como	 procedentes	 de	 Dios;	 sin
embargo,	Tlomojuleisic	debía	ser	ateo,	porque	hizo	el	gesto	de	empuñar	su	pistola.

Hizo	el	gesto	nada	más;	porque	Chait	Rai	levantó	la	mano	y,	de	repente,	cayó	del
techo	 un	 relámpago	 negro-amarillo:	 uno	 de	 aquellos	 neopardos,	 que	 rápidamente
desgarró	la	garganta	del	Incondicional.

Chait	Rai	anunció	oficialmente	que	Tlomojuleisic,	el	pobrecillo,	sin	duda	en	un
ataque	de	locura,	había	desenfundado	su	pistola	e	intentado	agredir	a	Dios	(con	eso	se
refería	a	sí	mismo).

Extrañamente,	la	gente	no	se	sentía	aterrada.	Las	víctimas	de	Chait	Rai	eran	sus
más	cercanos	colaboradores,	el	resto	se	hallaba	razonablemente	a	salvo.	Chait	Rai	no
agredía	 a	 los	 sacerdotes,	 de	 modo	 que	 todos	 pensaban	 que	 si	 el	 Señor	 mataba	 a
alguien,	buenas	razones	tendría.

Nunca	supimos	lo	que	opinaban	esos	«álguienes».
Fue	en	este	terrible	período	cuando	decidió	fijar	su	atención	en	mí.	Decidió	que

sus	 expertos	 en	 «persuasión»	 colaborasen	 a	 mis	 órdenes.	 Y	 pueden	 imaginar	 la
alegría	que	me	produjo.

Mi	 único	 consuelo	 era	 que,	 mientras	 torturasen	 al	 angriff,	 no	 torturarían	 seres
humanos.	 Últimamente	 se	 habían	 visto	 algo	 agobiados	 de	 trabajo,	 pero	 nuestro
selecto	 prisionero	 merecía	 todas	 las	 delicadas	 atenciones	 de	 Mrogokailavel,	 el
torturador.

Trajeron	 su	 instrumental	y	 se	pusieron	a	 la	 faena.	Empezaron	por	una	 tanda	de
latigazos;	luego	se	pusieron	más	creativos:	fuego,	ácidos,	asfixia…	Se	me	revuelve	el
estómago	 al	 recordarlo.	 No	 pude	 resistir	 y	 me	 marché,	 encerrándome	 en	 el
laboratorio.

Aquella	 horrible	 sesión	 tuvo	 un	 efecto	 inesperado.	Empecé	 a	 simpatizar	 con	 el
angriff.

Entiéndanme.	No	había	dejado	de	temerle.	No	sentía	deseos	de	entrar	en	su	jaula
para	 darle	 un	 fraternal	 beso	 de	 la	 paz.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 si	 me	 ponía	 al
alcance	de	sus	mortiferos	espolones	o	sus	dientes	no	duraría	un	segundo.

Pero	era	un	ser	inteligente	que	sufría.

Chait	Rai	nos	reservó	un	nuevo	horror.
Otro	ciudadano	había	sido	acusado	de	algún	delito	tan	imaginario	como	horrible.

Chait	encargó	una	ejecución	especial.	Yo	creí	que	había	visto	 lo	más	cruel,	aunque
me	equivoqué.
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Sentenció	 al	 condenado	 a	 luchar	 con	 el	 angriff.	 No	 llevaba	 armas;	 la	 palabra
«luchar»	no	era	más	que	una	burla.

Organizó	 un	 suntuoso	 espectáculo.	Montó	 un	 estrado	 para	 los	 espectadores	 (la
asistencia	 era	 obligatoria,	 incluido	 yo…	 especialmente	 yo).	 Chait	 Rai	 presidió	 el
festejo	 con	 rostro	 hierático,	 acompañado	 en	 su	 palco	 por	 uno	 de	 sus	 neopardos,
sentado	a	su	lado	con	un	collar	de	oro	al	cuello.

El	condenado,	pálido,	fue	introducido	en	la	jaula.
No	tuvo	la	menor	oportunidad.	El	angriff	saltó	sobre	él	como	un	rayo.	Una	de	sus

manos	lo	sujetó	por	el	cuello;	la	otra	clavó	su	espolón	en	su	pecho.	Varias	veces.	El
desgraciado	chillaba	y	chillaba.

Cuando	murió,	el	angriff	se	 lo	comió.	Hasta	 la	última	brizna	de	carne.	Algunos
espectadores	vomitaron;	yo	no.	Había	tomado	la	precaución	de	no	comer.	Jamás	he
vivido	una	hora	más	larga.	La	escena	se	ha	vuelto	a	repetir	en	todas	mis	pesadillas.

Finalizado	el	espectáculo,	aún	me	aguardaba	otra	sorpresa.	Chait	Rai	me	llamó	a
su	palco.

—¿Qué	te	ha	parecido?
—Un	monstruo	—dije.	Yo	no	pensaba	en	el	angriff,	y	Chait	Rai	comprendió	 lo

que	había	querido	decir.
Pero	fingió	no	entender.	Acarició	al	neopardo	bajo	su	collar.
—¿Verdad	que	sí?	Cuando	pienso	en	los	seres	humanos	que	habrá	devorado	esa

cosa,	me	estremezco.	Y	esa	forma	de	jugar	con	el	pobre	Youn,	apuñalándole	repetidas
veces…

Yo	era	consciente	de	que	me	estaba	jugando	un	billete	para	la	jaula;	sin	embargo,
no	pude	resistirme.

—Esa	cosa	no	ha	comido	nunca	a	un	ser	humano	hasta	ahora.
—¿Qué?
—¿No	 te	 has	 fijado?	 Le	 clavó	 el	 espolón	 en	 el	 pecho.	 Sobre	 el	 esternón,	 y

alrededor	de	las	clavículas.	Luego	apuñaló	entre	la	primera	y	segunda	costilla.
—¿Y	qué?	—Chait	estaba	muy	asombrado.
—Trató	de	matarle	como	si	fuera	otro	angriff.	En	su	punto	vulnerable,	en	la	unión

del	 cuello	 y	 el	 tronco.	 Esa	 cosa	 no	 conoce	 la	 anatomía	 humana.	 La	 conocería	 si
hubiese	comido	algún	humano.

Chait	Rai	me	miró	atónito.	Me	retiré	en	silencio.

Finalmente	 me	 convencí	 de	 que	 debía	 asistir	 a	 las	 sesiones	 de	 tortura.	 Quizás
evitaría	males	mayores.

Mrogokailavel	me	vio	aparecer	con	sorpresa.	Yo	no	había	ocultado	mi	desagrado
ante	él.	Más	se	sorprendió	cuando	le	pregunté:	«¿Cómo	va	la	cosa?»

—Muy	 bien,	 Señor;	 —dijo	 bajando	 modestamente	 los	 ojos	 porcinos—	 este
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demonio	no	tardará	en	hablar.	Un	bicho	feo,	¿verdad,	Señor?
No	 me	 había	 fijado,	 pero	 Mrogokailavel	 podía	 competir	 en	 un	 concurso	 de

fealdad	con	nuestro	prisionero.	Parecía	el	hijo	deforme	de	un	mono	acorazado	de	la
selva.	Así	le	llamé…	mentalmente.

Mrogokailavel	 me	 explicó	 las	 órdenes	 del	 Dios	 Chait	 Rai.	 No	 causarle	 daño
permanente.	Parar	si	apreciaban	síntomas	de	dolor	excesivo.	Por	el	desencanto	de	su
rostro	 comprendí	 que	 aquel	 vid-varaha	 disfrutaba	 con	 su	 oficio.	 Sus	 ayudantes,	 al
menos,	trabajaban	con	rostro	inexpresivo.

Ahora	empezaban	una	nueva	 tanda	de	«experimentos».	Sujetaron	al	angriff	con
lazos	al	extremo	de	largos	palos,	desde	fuera	de	la	jaula.	Le	obligaron	a	extender	los
brazos	 y	 los	 tensaron,	 atándolos	 con	 cadenas	 a	 los	 barrotes.	 Conectaron	 a	 ambas
cadenas	unas	pinzas	de	cocodrilo,	unidas	a	un	pequeño	generador	eléctrico.

A	 una	 señal	 de	 Mrogokailavel,	 el	 generador	 zumbó.	 El	 angriff	 se	 tensó	 un
momento,	 y	 emitió	 un	 chirriante	 grito.	 Se	 retorció;	 su	 cabeza	 se	 sacudía,	 con	 la
lengua	 fuera,	 temblando	 convulsivamente.	 Mrogokailavel	 ordenó	 cesar,	 y	 aquella
criatura	 de	 desplomó	 inerte.	 Una	 espuma	 amarillenta	 surgía	 de	 su	 pico.
Mrogokailavel	sonreía	satisfecho.

¿Y	yo?	Me	eché	a	reír.
Mrogokailavel	y	sus	ayudantes	me	miraron	estupefactos.	Luego	sonrieron.
No	les	expliqué	lo	que	había	descubierto	en	mi	laboratorio.	La	piel	del	angriff	era

tan	 buena	 conductora	 como	 el	 cobre.	 Podía	 soportar	 un	 rayo	 sin	más	 peligros	 que
quedar	inconsciente.	Le	bastaba	tocar	disimuladamente	con	una	pata	un	remache	del
suelo	como	toma	de	tierra	(por	supuesto,	el	suelo	de	la	jaula	estaba	aislado,	lo	mismo
que	 la	 propia	 sala)	 para	 que	 la	 descarga	 pasase	 inofensivamente	 a	 su	 través.	 En
alguna	parte	de	la	Ciudad,	los	fusibles	debían	estallar	como	palomitas	de	maíz,	y	los
robots	de	mantenimiento	tendrían	trabajo	extra.

El	angriff	hacía	teatro.	Definitivamente,	me	caía	simpático.
Y	de	repente	me	preocupé.	Aquello	podía	ser	un	arma	contra	nosotros.
Había	que	encontrar	otra	solución.	Ordené	a	Mrogokailavel	que	desconectase	el

generador	y	se	lo	llevase.
Protestó.	Tenía	órdenes	de	Dios	En	Persona.	A	pesar	de	esto,	insistí.
Se	me	ocurrió	decirle	que	yo	tenía	un	medio	para	soltarle	la	lengua.	Me	miró	con

admiración	profesional	y	aceptó;	recogió	sus	instrumentos	y	salió	de	allí.
Miré	fijamente	al	angriff.	El	me	miraba	a	mí.	Así	nos	quedamos	un	largo	rato.
Chait	Rai	había	ordenado	«ningún	daño	permanente».	Aquella	pesadilla	negra	lo

sabía.	Se	había	dado	cuenta	de	que	no	recibiría	grandes	daños,	y	se	contentaba	con
soportar,	tratando	de	engañarnos.	Algún	día	se	haría	el	muerto	o	el	inconsciente…	y
el	primero	que	entrase	en	su	jaula	perdería	los	intestinos.

Pensé	en	Mrogokailavel,	y	era	una	perspectiva	encantadora.
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Pero	eso	no	resolvía	mi	problema.	Debía	comunicarme	con	él.	Debía	convencerle
de	 que	 yo	 era	 su	 único	 posible	 amigo.	 ¿Pero	 cómo?	 Veamos:	 ese	 monstruo	 es
inteligente.	¿Cómo	persuadirle?	Pensé.	Y	pensé.	Y	de	repente	tuve	una	idea…	podía
funcionar.

Llamé	 a	 Mrogokailavel	 para	 encargarle	 el	 equipo	 que	 necesitaba.	 He	 visto
muchas	caras	de	sorpresa	en	mi	vida,	aunque	ninguna	como	la	suya.	Y	también	puso
cara	de	repentino	miedo.

No	le	culpo.	Yo	era	el	«dios	de	la	sabiduría»	y	conocía	muchísimas	cosas.	¿Qué
refinados	 tormentos	pueden	practicarse	con	 tres	botes	de	pintura,	una	brocha	y	dos
pinceles?	No	lo	sabía,	pero	sin	duda	pensaba	algo	tan	terrible	y	sutil	que	era	capaz	de
estremecerlo	aun	a	él.

Empecé	a	hacer	preparativos.	Pinté	una	línea	blanca	a	lo	largo	de	la	pared.	Sobre
ella,	tracé	diez	líneas	verticales	equidistantes,	y	las	numeré	del	cero	al	diez.

El	angriff	me	observaba.	Sintiendo	aquellos	ojos	incómodamente	clavados	en	mi
nuca,	subdividí	cada	intervalo	en	diez	más	pequeños.	Me	aparté	para	contemplar	mi
obra	de	arte:	una	escala	graduada	del	cero	al	diez,	dividida	en	décimas.

Volví	a	la	terminal	de	Vidya.	Hice	lo	que	había	estado	haciendo	durante	semanas:
mostrarle	un	objeto	y	decir	su	nombre	en	voz	alta.	El	angriff	callaba.

Pero	ahora,	yo	pinté	un	brochazo	rojo	sobre	 la	primera	subdivisión.	A	cada	vez
que	la	repetia	sin	obtener	respuesta,	añadía	un	brochazo	más.	Puesto	que	la	sangre	de
los	 angriffs	 era	 roja,	 confié	 en	 que	 el	 color	 tendría	 las	 mismas	 implicaciones
psicológicas	para	ellos	como	para	nosotros.

Tras	 diez	 palabras,	 había	 una	 barra	 roja	 entre	 el	 cero	 y	 el	 uno.	De	 repente	me
levanté	y	me	fui	sin	más.

Al	día	siguiente	me	presenté	de	nuevo.	Al	abrir	 la	puerta	de	golpe,	sorprendí	al
angriff	mirando	 la	 escala.	De	 nuevo	 repeti	 palabras	 como	 un	 tonto,	 con	 diferentes
objetos	en	la	mano.	El	angriff	callaba.	A	cada	palabra,	la	barra	roja	crecía	más.

El	angriff	aún	no	comprendía.	O	quizás	si.
Cuando	 la	 barra	 llegó	 al	 dos,	 me	 levanté	 para	 irme.	 Pero	 antes	 hice	 algo	 para

asegurarme	de	que	entendía.
En	 la	otra	pared	dibujé	con	pintura	negra	un	angriff.	Como	obra	de	arte	no	era

mucho,	aunque	se	reconocía.	El	angriff	la	miraba.
Con	lentitud,	hice	dos	cosas	más.	Pinté	un	gran	número	«10»	sobre	la	figura.
Luego	 taché	 la	 figura	 del	 angriff	 con	 una	 gran	 X	 de	 pintura	 roja.	 Salí	 de	 la

habitación.
Al	día	siguiente	empezaron	las	clases	de	idioma.
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LA	FLOTA	V

El	Nrisimha	no	era	exactamente	un	crucero	de	recreo.	Sin	embargo,	la	mesa	del
comandante	es	la	mesa	del	comandante.	La	cena	consistió	en	ensalada	de	camarones
con	salsa	de	yogurt;	picadillo	de	carne	y	setas;	cordero	al	horno,	con	guarnición	de
arroz	con	piñones	y	pasas,	y	como	postre,	un	helado	de	mango	acompañado	de	nata	y
jalea	de	limón.

—El	jefe	de	cocina	se	ha	superado	a	sí	mismo	—dijo	Yusuf,	tomando	un	sorbo	de
té.	 Le	 gustaban	 aquellas	 reuniones.	 La	 monotonía	 de	 los	 días	 sólo	 se	 veía
interrumpida	por	las	conversaciones	de	sobremesa.

—Ya	puede	usted	decirlo	—dijo	el	almirante	Paryagat—.	El	comandante	Zalfiqar
no	tiene	problemas	en	caminar	por	un	planeta	de	baja	gravedad:	le	basta	con	cinco	o
seis	comidas	para	adquirir	el	peso	suficiente.

Una	carcajada	 remató	 la	 frase.	Los	oficiales	 reunidos	parecían	salir	de	un	salón
aristocrático;	 llevaban	sus	formales	uniformes	blancos	y	las	caras	pintadas	de	verde
pálido,	cian,	magenta,	o	kaki.	Yusuf,	al	contrario,	era	el	único	que	no	llevaba	pinturas
corporales.	 Aquellos	 rostros	 parecían	 salirse	 de	 las	 normas	 de	 indumentaria	 de	 la
Marina.

Cuando	se	lo	preguntó	al	almirante,	éste	sonrió.
—Se	trata	de	una	tradición	de	la	III	Flota;	siempre	se	nos	permite	más	libertad	en

cuestiones	de	adorno…	¿conoce	la	historia?
—Me	temo	que	no,	almirante,	aunque	me	gustaría	conocerla.
—Verá,	 la	 costumbre	 se	 remonta	 a	 hace	 dos	 mil	 años,	 durante	 el	 intento	 de

usurpación	de	Grodna	Golgonoza,	cuando	lanzó	su	célebre	ataque	sorpresa	durante	el
Vedi.	 La	 flota	 tuvo	 que	 partir	 en	 medio	 de	 una	 fiesta,	 todos	 los	 marinos	 con	 sus
mejores	galas,	y	no	 tuvieron	 tiempo	de	quitarse	 los	maquillajes…	entonces	era	una
auténtica	tintura	de	piel,	muy	difícil	de	borrar.	De	modo	que	entraron	en	combate	y
ganaron	 una	 batalla	 pintados	 de	 colorines.	 En	 honor	 a	 su	 heróico	 servicio,	 se	 les
autorizó	a	ir	pintados	al	combate.	Ya	verá	usted	los	diseños;	cada	uno	se	esfuerza	en
lograr	 unos	 efectos	 más	 terribles.	 La	 flota	 parecerá	 llevar	 una	 tripulación	 de
caníbales.

Se	 sirvió	 una	 copa	 de	 aguardiente	 de	 manzana.	 Yusuf	 no	 dijo	 nada;	 aquello
acababa	de	recordarle	el	objetivo	de	aquella	flota.	Pintados	o	no,	los	colmeneros	no
se	dejarían	impresionar,	probablemente.

El	almirante	se	dio	cuenta.
—Y…	 ese	 lugar	 al	 que	 vamos.	 He	 oído	 decir	 que	 hicieron	 ustedes

descubrimientos	extraordinarios	sobre	el	origen	de	la	humanidad.
—Así	es;	—se	animó	Yusuf—	para	un	biólogo,	la	Esfera	es	un	paraíso.
—Pero	entonces,	¿es	cierto	lo	que	se	dice	sobre	la	evolución	y	eso?	—apuntó	el
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comandante	 Zalfiqar—.	 Recuerdo	 que	 los	 acaryas	 se	 enfurecen	 cada	 vez	 que	 se
nombra	el	tema.

—El	viaje	anterior	nos	dio	las	pruebas	que	nos	faltaban	—afirmó	Yusuf—.	Ya	no
tenemos	 dudas;	 la	 vida	 bhutani,	 incluyéndonos	 a	 los	 humanos,	 no	 se	 desarrolló	 en
Akasa-puspa,	sino	que	se	originó	en	la	Tierra…	y	en	la	Galaxia.	Luego,	Akasa-puspa
capturó	la	Tierra,	y	la	humanidad	se	esparció	por	nuestro	cúmulo.

—¿Pero	 los	 antiguos	 humanos	 llevaron	 también	 animales,	 plantas,	 todo	 eso?
Resulta	difícil	imaginarse	que	se	tomaran	tanta	molestia	—dijo	el	almirante.

—Oh,	claro	que	se	 la	 tomaron	—dijo	Yusuf—.	Para	empezar,	debían	 llevar	con
ellos	plantas	alimenticias	y	animales	domésticos,	¿verdad?	Pero	no	era	sólo	eso.	Iban
a	colonizar	planetas	sin	vida,	 totalmente	estériles.	De	modo	que	tuvieron	que	llevar
consigo	microbios	del	suelo.

»Muchas	plantas	necesitan	 insectos	que	polinicen	sus	 flores.	Y	hay	 insectos	del
suelo	 que	 descomponen	 los	 restos	 vegetales.	 Por	 supuesto,	 también	 tuvieron	 que
llevarse	 plancton	 para	 los	 océanos.	 Para	 producir	 oxígeno,	 y	 para	 alimento	 de	 los
peces.	 Y	 también	 plantas	 textiles,	 tintóreas,	 árboles	 maderables,	 plantas
medicinales…	por	 no	 hablar	 de	 plantas	 de	 adorno	 o	 animalitos	 domésticos	 criados
por	gusto.	En	fin,	tuvieron	que	trasplantar	auténticos	ecosistemas.	La	mayoría	de	los
seres	vivos	dependen	unos	de	otros	para	sobrevivir.	Se	equilibran.

—Y,	 una	 vez	 llegados	 a	 un	 planeta	 habitable,	 los	 microbios	 e	 insectos	 y	 esas
cosas	crecerían	sin	control.

—Sí,	lo	que	exigía	introducir	depredadores	para	controlarlos.
—No	 obstante,	—dijo	 el	 teniente	Valadeva—	hay	 planetas	 que	 nunca	 han	 sido

habitados	por	humanos.	Y	en	ellos	hay	vida	bhutani.
—Esos	 fueron	 los	 fracasos	—rectificó	 Yusuf—.	 Lugares	 en	 donde	 la	 biosfera

importada	 no	 logró	 establecerse	 de	 la	manera	 esperada,	 y	 los	 colonos	murieron.	A
pesar	 de	 esto	 las	 especies	 introducidas	 sobrevivieron;	 buscaron	 nuevos	 equilibrios.
Muchas	 plantas	 cultivadas	 o	 animales	 domésticos	 se	 volvieron	 salvajes	 de	 nuevo,
encontrando	 nichos	 ecológicos	 vacíos,	 y	 se	 diversificaron	 en	 cientos	 de	 especies,
ocupándolos.

—Se	 me	 ocurre	 —dijo	 pensativo	 el	 teniente	 Jilath,	 oficial	 artillero—	 que
pudieron	aprovechar	para	dejar	en	casa	las	especies	más	peligrosas.

—Está	usted	en	lo	cierto	—dijo	Yusuf—.	Pero	los	animales	más	peligrosos	no	son
siempre	los	más	grandes.	Porque	hubo	otra	colonización,	esta	impremeditada:	huevos
de	 insecto,	 esporas,	 o	 semillas,	 llevados	 inadvertidamente	 por	 los	 humanos,	 en	 sus
ropas,	 cuerpos,	 calzado,	 etc.	 Toda	 la	 vida	 bhutani	 tiene	 este	 origen:	 organismos
llevados	por	el	hombre,	voluntariamente	o	no.

—¡Vaya!	—exclamó	 el	 comandante	 Zalfiqar—.	 ¿No	 se	 les	 ocurrió	 esterilizarse
antes	de	partir	de	la	Tierra?
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—Lo	hicieron,	—respondió	Yusuf—	pero	no	bastó.	Es	muy	difícil	esterilizar	un
cuerpo	humano	sin	matarlo.	Llevamos	un	verdadero	zoológico	de	bacterias	en	la	piel,
boca,	intestino…	el	hombre,	sabiéndolo	o	no,	es	el	mayor	agente	propagador	de	vida.

—Eso	es	verdad	—corroboró	el	teniente	Oggiana,	oficial	médico—.	Incluso	con
las	 precauciones	 y	 cuarentenas	 que	 se	 toman	 modernamente	 en	 las	 babilonias	 del
Imperio,	siempre	hay	enfermedades	que	pueden	esparcirse	de	un	planeta	a	otro.	Es	el
principal	 problema	médico	 de	 una	 nave	 espacial:	 enfermedades	 poco	 familiares	 en
cada	lugar	que	tocamos.

—Y,	 si	 alguno	 de	 ustedes	 es	 coleccionista	 de	mariposas,	 insectos	 o	 plantas,	—
añadió	Yusuf,	de	un	humor	más	ligero—	los	alrededores	de	las	babeles	son	un	sitio
estupendo	para	cazar	especies	exóticas.

Una	risa	discreta	acompañó	la	declaración	del	biólogo.
—¿Y	su	viaje	a	la	Esfera	les	permitió	comprobar	todas	esas	cosas?	—preguntó	el

teniente	Amridar,	segundo	oficial.
—En	efecto.	Allí	encontramos	no	sólo	pruebas	fósiles	de	la	antigüedad	de	la	vida

bhutani,	sino	especies	que	llenan	los	huecos	entre	nuestras	especies.	Este	era	uno	de
las	principales	objeciones	a	la	teoría	de	la	evolución.

El	teniente	Amridar	miró	su	reloj.
—Con	 su	 permiso,	 mi	 comandante,	 debo	 abandonarles;	 mi	 guardia	 empieza

dentro	de	cinco	minutos	—se	puso	en	pie,	saludando.
—Vaya,	 teniente	Amridar,	 y	 que	 tenga	buen	 servicio	—contestó	 el	 comandante

Zalfiqar.
El	teniente	Amridar	se	retiró.	El	oficial	médico	dijo	alegremente:
—Bueno,	señores;	¿qué	me	dicen	de	una	partida	de	yoket?
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VI.	INTERROGATORIO
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LOS	GENOCIDAS

Pasaron	 varios	 meses.	 Una	 vez	 decidió	 colaborar,	 el	 angriff	 no	 me	 dio	 más
problemas	de	comunicación.	Por	otro	lado,	Vidya	me	adelantó	en	la	tarea.

Como	 me	 señaló	 en	 su	 tono	 desapasionado,	 una	 de	 sus	 posibilidades	 era	 la
comunicación	con	alienígenas,	que	es	justo	lo	que	se	necesitaba	ahora.	Vidya	hubiera
podido	 aclarar	 por	 sí	 mismo	 el	 idioma	 angriff	 sin	mi	 ayuda.	 Sin	 embargo	 aquella
criatura	 (me	 resultaba	 cada	 vez	más	 difícil	 llamar	 al	 angriff	 «monstruo»	 o	 «cosa»)
exigió	mi	presencia,	aunque	fuese	decorativa.	Lo	consideré	un	signo	esperanzador	y
borré	el	amenazante	diagrama	de	la	pared.

Una	vez	logramos	intercambiar	algunas	palabras,	logré	persuadirlo	de	que	Vidya
podía	 funcionar	 sin	mí.	Estuvo	 de	 acuerdo	 y	 pude	 dedicar	más	 tiempo	 a	mis	 otras
tareas	como	brazo	izquierdo	de	Chait	Rai;	el	derecho	era	ahora	mi	amigo	el	sargento
Hamalnarat,	ascendido	a	teniente	y	luego	a	Incondicional.	Le	deseé	buena	suerte.

Hebabeerst	 quedó	 reparada,	 y	 volvió	 a	 recobrar	 su	 anterior	 aspecto,	 cuando
regresó	su	población	habitual.	No	hubo	manera	de	reparar	las	otras	dos	Ciudades,	de
modo	que	sus	habitantes	se	repartieron	entre	las	otras.

—¿Cómo	marcha	la	cosa,	Jonás?	—me	preguntó	Oannes	al	cabo	de	dos	semanas.
—Muy	bien	—me	senté.
Estaba	 en	 mi	 habitación,	 tras	 una	 fatigosa	 sesión	 con	 el	 angriff.	 Oannes

revoloteaba	según	su	costumbre.
—Al	 parecer,	 —proseguí—	 el	 fulano	 que	 tenemos	 ha	 sido	 un	 estudiante	 de

ciencias,	alistado	en	la	horda	enviada	a	la	Tierra.	Como	yo	me	«alisté»	en	la	Marina.
Me	ha	dicho	su	nombre.

—Yo,	Tarzán;	tú,	Jane	—murmuró	Oannes.
—¿Qué?
—Nada.	¿Cómo	se	llama?
—Pues…	 en	 cierto	 modo,	 no	 «se	 llama».	 «Lo	 llaman».	 Los	 nombres	 de	 los

angriffs	son	títulos	de	su	función	social,	y	nuestro	prisionero	ha	sido	nombrado	«Tres
Dos	Cero	Siete:	Cuerpo	Cinco	de	Infantería	Semiligera».

—No	es	un	nombre	muy	estético.
Me	encogí	de	hombros.
—No	 tiene	 un	 nombre	 individual,	 y	 yo	 he	 decidido	 llamarle	 «Depredador».

Nuestra	lengua	no	puede	pronunciar	sus	sonidos.	¿Lo	has	oído	hablar?
—Sí.
—Suena	horrible,	¿verdad?	Sabes,	cuando	yo	era	pequeño,	 tenía	un	juguete	que

consistía	en	una	especie	de	gran	silbato	con	una	lengüeta	vibrante	en	su	interior.	Uno
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lo	 sujetaba	 con	 los	 labios,	 abriendo	mucho	 la	 boca,	 y	 hablaba	 a	 través	 de	 él.	 Las
palabras	salían	convertidas	en	un	chirrido-zumbido-crujido,	como	si	un	gran	insecto
tratase	de	expresarse	en	idioma	humano.

»Depredador	 intentó	 pronunciar	 mi	 nombre	 y	 le	 salió	 un	 Jronaasch	 que	 me
provocó	un	escalofrío,	como	cuando	los	dientes	rechinan	sobre	algo	duro.

—¿Habéis	avanzado	mucho	en	el	idioma?
—Sí.	 El	 idioma	 angriff	 es	 sorprendentemente	 simple.	 Tiene	 verbos,	 adverbios,

sustantivos,	etc.	Aunque	lo	más	importante	no	es	esto.
—¿Y	qué	lo	es?	—dijo	Oannes	aleatendo	perezosamente.
—La	estructura	del	 idioma	es	 innata.	Los	angriffs	 saben	hablar	desde	el	huevo,

aunque	pueden	aprender	nuevas	palabras	o	verbos.
—Sorprendente.
—Creo	 que	 los	 angriffs	 de	 la	 Esfera	—dije—	 podrían	 comunicarse	 con	 los	 de

Akasa-puspa	 sin	 demasiada	 dificultad.	 Supongo	 que	 esto	 se	 debe	 a	 su	 carácter
gregario.

—Entonces,	ya	os	comunicáis	bastante	bien.
—Pues…	creo	que	sí.	¿Por	qué?
—No	 importa.	 Hay	 otra	 cosa	 sobre	 lo	 que	 quiero	 hablarte,	 Jonás	 —me	 dijo

Oannes.
—Sí,	adelante.
—Se	trata	de	la	bioquímica	angriff.
—¡Ah!	¿Alguna	novedad?
—Ha	 sido	 una	 tarea	 larga	 —dijo	 el	 delfín—.	 Vidya	 y	 yo	 nos	 hemos	 estado

calentando	el	cerebro	con	ella.
—¿Y?	—me	impacienté.
—Es	 bastante	 similar	 a	 la	 nuestra.	 Por	 favor,	 observa	 con	 cuidado	 estas

estructuras.
Sobre	 una	 «ventana»	 apareció	 una	 extraña	 figura:	 era	 la	 representación

convencional	de	la	secuencia	de	aminoácidos	de	una	proteína.
Convencionalmente,	 cada	 aminoácido	 se	 representa	 por	 una	 abreviatura	 de	 tres

letras.	 Esto	 es	 conveniente,	 porque	 cada	 proteína	 tiene	 ciento	 cincuenta	 o	 más
aminoácidos,	y	no	 tiene	 sentido	hacer	 el	dibujo	 incomprensible.	Por	 ejemplo,	 si	 en
una	proteína	están	 los	aminoácidos	alanina,	valina,	glicina,	 isoleucina	y	 leucina	(en
este	 orden),	 la	 secuencia	 se	 abrevia	 como:	 Ala-Val-Gly-Ile-Leu.	 Se	 supone	 que	 el
lector	conoce	o	puede	averiguar	las	fórmulas	respectivas.

Claro	que	tampoco	puede	sacarse	mucho	de	una	hilera	de	abreviaturas.	Me	incliné
sobre	la	ventana	sin	demasiado	entusiasmo.

Aunque	lo	que	vi	me	despertó	un	repentino	interés…	y	un	poco	de	aprensión.	La
secuencia	 contenía	 un	 mensaje	 disimulado.	 Decía:	 Esu-Npr-Ete-Xto—…	 y
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continuaba	en	un	guirigay	incomprensible.	Sin	duda,	Oannes	pensaba	que	Chait	Rai
nos	vigilaba	visual	y	acústicamente.

—No	te	precipites	al	formarte	una	opinión	—dijo	Oannes.
—Ya	veo…	¿qué	puede	significar?	—dije.
—Posiblemente	 los	microbios	 angriffs	 puedan	 atacar	 a	 los	 seres	 humanos.	 Tú,

que	has	diseccionado	 los	 cadáveres,	 puedes	 estar	más	 en	peligro	que	 los	otros.	Me
gustaría	hacerte	un	chequeo.	¿Por	qué	no	vienes	a	mi	nave?

Apareció	 una	 nueva	 estructura.	 Ocultaba	 un	 nuevo	 mensaje	 en	 clave:	…-Ven-
Ave-Rme-Not-Ici-Asf-Res-Cas-…

—¿Es	necesario	que	vaya?	—dije.
—Tengo	aquí	el	mejor	instrumental.
—Bueno…	pediré	permiso	a	Chait	Rai.
Me	encaminé	a	su	habitación,	presa	de	la	más	negra	inquietud.

Le	expuse	el	caso	a	Chait	Rai	y	no	puso	ninguna	objeción.	De	hecho	me	habló
amablemente	de	que	cuidase	mi	salud,	que	si	el	exceso	de	trabajo,	etc.	Me	sugirió	que
viajase	en	el	reptador,	acompañado	por	algunos	de	sus	Incondicionales.

Empecé	 a	 sospechar	 de	 que	 él	 sospechaba;	 porque	 una	 persona	 con	 manía
persecutoria	despierta	tales	temores	en	los	que	le	rodean…	que	acaba	teniendo	razón.

El	 viaje	 en	 reptador	 careció	 de	 incidentes.	 En	 suelo	 seco	 y	 llano,	 su	 velocidad
superaba	 los	 cien	 kilómetros	 por	 hora.	 No	 era	 del	 todo	 cómodo	 viajar	 en	 aquello;
incluso	el	excelente	sistema	de	suspensión	de	sus	patas	(regulado	por	el	ordenador	de
a	bordo)	no	podía	evitar	el	bamboleo,	como	una	 lancha	planeadora	en	el	mar.	Casi
acabé	mareándome.

En	el	horizonte	apareció	la	Konrad	Lorenz.
Aunque	no	era	la	primera	vez	que	la	veía,	me	impresionó	como	siempre.	Era	un

enorme	 cilindro	 que	 descansaba	 sobre	 su	 costado,	 como	 una	 cadena	 de	 montañas
caprichosamente	regular.	Aun	después	de	descubrirla	en	el	horizonte,	tardamos	horas
en	llegar	a	ella.

El	metal	del	casco	apenas	era	visible.	Su	costado	superior	se	hallaba	salpicado	de
blanco:	era	tan	alta	que	en	la	cima	habían	nieves	perpetuas.	Por	debajo	del	blanco,	el
casco	era	de	un	verde	levemente	aterciopelado:	los	bosques	de	coníferas	que	crecían
en	sus	grietas,	rellenas	de	tierra.	Sólo	bajo	la	titánica	curvatura	se	encontraba	libre	de
vegetación.

Unos	 hilillos	 plateados	 corrían	 por	 su	 costado:	 cascadas.	 Aquella	 mole
interceptaba	 los	 vientos	 húmedos,	 provocando	 lluvia.	 Una	 nubecilla,	 colgando	 del
costado,	indicaba	a	los	ciudadanos	la	proximidad	de	ésta.	Cada	una	de	las	colosales
toberas,	apagadas	para	siempre,	podían	servir	de	hangar	a	un	crucero	imperial.

El	 reptador	 se	 acercó.	 Con	 los	 prismáticos	 descubrí	 un	 dramático	 cambio:	 el
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invierno	nuclear	había	precipitado	un	exceso	de	nieve	sobre	la	Konrad	Lorenz;	al	caer
por	 la	 curvatura	 en	 forma	 de	 aludes,	 el	 casco	 había	 quedado	 limpio	 de	 árboles	 en
muchos	 lugares.	 Pensé	 que	 a	 los	 habitantes	 de	 la	 Ciudad	 de	 Dios	 no	 les	 faltaría
madera	para	los	próximos	años.

El	reptador	se	acercó	a	la	Ciudad	de	Dios.	Esta	se	hallaba	protegida	bajo	la	curva
del	 enorme	 casco,	 sobre	 un	 terraplén	 formado	 por	 ruinas	 de	 casas	 anteriores.	 Las
cascadas	 que	 caían	 por	 el	 costado	 les	 abastecían	 de	 agua,	 y	 la	Ciudad	 de	Dios	 era
muy	capaz	de	resistir	un	asedio.	Aunque	pocos	ciudadanos	osaban	atacar	a	la	«ciudad
santa».

El	reptador	se	detuvo	ante	la	boca	abierta	del	gigantesco	cilindro.	Me	invadió	una
sensación	de	cosa	ya	conocida	al	ver	a	los	sacerdotes	que	se	acercaban	a	recibirme.

Noté	varias	diferencias	con	nuestra	anterior	 llegada.	Había	muchos	menos	y	no
parecían	sentirse	muy	felices;	y	no	llevaban	sus	atavíos	más	suntuosos.	Sonreí;	hasta
entonces,	los	nativos	consideraban	a	Oannes	su	Dios,	y	éstos	eran	sus	portavoces.	Sin
embargo,	ahora	el	planeta	tenía	otro	Dios:	Chait	Rai.	El	clero	de	Hebabeerst	era	ahora
el	más	prestigioso	del	planeta;	los	sacerdotes	de	la	Ciudad	de	Dios	no	podían	menos
que	sentirse	postergados.

Aunque	 Oannes	 les	 había	 ordenado	 que	 me	 recibieran,	 y	 así	 lo	 hicieron.	 Con
mínima	cortesía,	me	condujeron	al	 interior.	Mis	acompañantes,	 los	 Incondicionales,
debieron	quedar	fuera;	aunque	eso	no	pareció	importarles.	Pronto	supe	por	qué.

El	interior	de	la	Konrad	Lorenz	era	como	una	mandala:	una	ciudad	con	bosques	y
jardines…	 pegados	 a	 las	 paredes.	 La	 tierra	 vegetal	 había	 caído	 en	 el	 fondo	 del
cilindro,	 y	 los	 edificios	 colgaban	 absurdamente	 de	 techo	y	 paredes.	Me	 imaginé	 el
espantoso	 revoltijo	 que	 debió	 ser	 el	 aterrizaje	 del	 gigante.	 Suerte	 que	 no	 habían
pasajeros	dentro.

—Sube	al	ascensor	—dijo	una	voz.	En	la	penumbra	distinguí	una	especie	de	caja
de	paredes	formadas	por	finos	barrotes	y	una	puerta	corredera:	una	simple	jaula.

—¿En	eso?	—dudé.
—Sí;	volarás	por	suspensión	magnética	—me	dijo	la	voz	de	Oannes.
Entré.	El	viaje	fue	agradable,	como	subir	en	globo.	A	los	pocos	minutos	se	detuvo

en	un	resalto	de	la	pared.	Aquello	era	terreno	conocido.
Supuse	 que	 iría	 a	 la	 sala	 de	 nuestra	 primera	 entrevista	 (con	Lilith	 y	Chait	Rai;

¡qué	 lejos	parecía	 aquello!).	Sin	 embargo,	me	 equivoqué:	 la	 voz	me	guió	por	unos
pasadizos	que	yo	desconocía.	Finalmente,	llegué	a	una	sorprendente	habitación.

Era	una	piscina	de	unos	diez	metros	de	profundidad	y	casi	un	centenar	de	largo.
Estaba	 brillantemente	 iluminada;	 el	 techo	 era	 de	 paneles	 de	 vidrio,	 sin	 duda	 un
antiguo	invernadero.	Oannes	flotaba	en	el	aire,	con	el	cuerpo	ceñido	por	sus	anillos
de	 suspensión	magnética.	 En	 el	 borde	 no	 había	 otros	muebles	 que	 una	 silla	 y	 una
terminal	de	Vidya.
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—Siéntate;	voy	a	ponerme	cómodo	—dijo	Oannes.
Y	se	puso.	Se	soltó	de	los	anillos	y,	con	un	gran	chapoteo,	su	cuerpo	en	forma	de

proyectil	perforó	las	aguas	entre	una	nube	de	burbujas.
Oannes	dio	unos	 fuertes	coletazos,	ganando	velocidad,	y	cruzó	 la	piscina	como

una	flecha	sin	apenas	mover	una	aleta.	Se	dirigió	hacia	mí,	frenando	casi	en	seco.	Era
admirable.

—Nadas	muy	bien	—dije.
—Gracias.	¿Te	apetece	un	baño?	El	agua	está	estupenda.
Su	voz	me	llegaba	desde	la	terminal.	Como	Oannes	hablaba	a	través	de	un	voder,

no	necesitaba	respirar	para	hablar.
—Me	gustaría;	pero	antes	me	interesa	lo	que	has	descubierto	sobre	los	angriffs.
—Ah	—suspiró	 varias	 burbujas	 y	 ascendió	 a	 respirar—.	Deberíais	 adaptaros	 al

agua;	 es	 más	 relajante.	 Vosotros	 los	 humanos,	 siempre	 impacientes,	 inquietos	 y
desconfiados.	 Como	 Chait	 Rai.	 Y,	 ya	 que	 hablamos	 de	 esto,	 el	 tercer	 botón	 de	 tu
camisa	es	un	microtransmisor	de	radio,	posiblemente	de	factura	imperial.

Me	palpé	el	botón.	No	noté	nada	raro.
—Un	«secreto	profesional»	—recordé	el	llamémosle	juicio	de	Ivraim	y	Sati.	De

repente	pensé	otra	cosa.
—Supongo	que	Vidya	lo	habrá	neutralizado.
—¡Oh,	no!	—sacudió	la	aleta—.	Somos	más	sutiles.	En	estos	momentos,	el	micro

está	recibiendo	una	soporífera	conferencia	sobre	bioquímica	celular;	Vidya	nos	está
simulando	a	ti	y	a	mí.

Estaba	 acostumbrado	 a	 los	 milagros	 de	 Vidya.	 Sin	 embargo,	 aquello	 era
extraordinario.

—¿Podrá	engañar	a	Chait	Rai?
—Amigo,	 un	programa	gemelo	de	Vidya	 fue	 campeón	 en	 el	Torneo	Turing	del

Sistema	Solar.	Ni	tú	mismo	notarás	la	diferencia	ente	tú	y	tu	simulación.
Oannes	 me	 había	 hablado	 del	 antiguo	 matemático	 Alan	 Turing,	 de	 modo	 que

entendí	la	alusión.	A	pesar	de	eso,	me	sentí	inquieto.
—Bueno…	¿qué	has	descubierto?	—dije.
—Pues…	muchas	cosas.	¿De	veras	no	te	quieres	bañar?
Oannes	flotaba	relajadamente	en	su	piscina.	Traté	de	imaginarme	sumergido	hasta

el	labio	superior	y	hablando	sobre	asuntos	cientificos	con	el	huésped	de	un	acuario;
me	pareció	tan	absurdo	que	estuve	a	punto	de	echarme	a	reír.

—De	acuerdo.	La	verdad	es	que	estoy	cansado	del	viaje	—empecé	a	quitarme	las
prótesis,	sentado	al	borde	del	agua—.	¿Tienes	un	flotador	o	algo	así?	Esta	piscina	es
profunda,	y	no	soy	muy	bueno	hablando	bajo	el	agua.

—El	cojín	de	la	silla	es	neumático.
Lo	separé	y	lo	tiré	al	agua.	Cuando	me	hube	desnudado,	me	meti	en	el	agua	con
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satisfacción.	Me	gusta	nadar;	me	desenvuelvo	mejor	en	el	agua	que	en	tierra.
El	agua	estaba	deliciosamente	 fresca;	me	sumergí	y	nadé	unas	brazadas	bajo	el

agua.	 Emergí	 al	 lado	 de	 la	 almohadilla,	 apoyando	 las	manos	 en	 ella.	Oannes	 nadó
lentamente	por	debajo	de	mí.

—No	 sería	 limpio	 proponer	 una	 carrera	—dijo—.	 Pero	 puedo	 remolcarte,	 si	 te
apetece	correr.	Será	muy	emocionante…

Me	sentí	irritado	por	su	talante	lúdico.
—Déjate	de	juegos	por	ahora.	¿Y	bien?
—Los	 angriff	 son	 alienígenas.	 Abhutani,	 como	 decís	 vosotros.	 No	 tienen	 nada

que	ver	ni	con	los	humanos	ni	con	los	juggernaut…
—Eso	ya	lo	imaginábamos.
—Sí,	aunque	no	imaginábamos	que	han	sido	manipulados	por	ingeniería	genética.
Parpadeé.
—Me	ha	entrado	agua	en	la	oreja.	Creo	haber	oído	«ingeniería	genética».
—Has	oído	bien.
Aquello	era	 tan	asombroso	que	por	un	momento	no	supe	qué	decir.	Aunque	no

era	necesario	para	que	me	oyera,	giré	en	dirección	a	Oannes.
—¿Quién	los	ha	manipulado?
—Ah.	 Esta	 es	 una	 pregunta	 difícil.	 Yo	 tengo	 una	 respuesta,	 pero	 me	 gustaría

contrastarla	 con	 la	 tuya.	 Por	 favor,	 Vidya,	 proyecta	 esas	 imágenes	 obtenidas	 con
microscopio	electrónico…

A	pocos	centimetros	de	la	superficie,	apareció	una	«ventana»	plana,	que	mostraba
unas	 confusas	 imágenes	 en	 blanco	 y	 negro.	 Nadé	 hacia	 ella	 con	 una	 mano,	 la
almohadilla	bajo	el	otro	brazo.

Una	sección	al	microscopio	electrónico	guarda	poca	relación	con	lo	que	se	ve	al
microscopio	óptico.	En	 la	Utsarpini,	 tales	 instrumentos	no	abundan	precisamente…
mejor	 dicho,	 no	 hay	 ninguno.	 Yo	 sólo	 conocía	 algunas	 fotos,	 tomadas	 de
publicaciones	del	Imperio;	de	modo	que	no	es	sorprendente	que	no	reconociese	nada
de	aquella	célula	alienígena.

Pues	 el	 objeto	 que	 aparecía	 era	 obviamente	 una	 célula.	 Dentro,	 se	 veían	 unas
figuras	vistas	en	corte:	filamentos,	cilindros,	cavidades	en	forma	de	bolsa…

—¿Para	qué	sirve	cada	cosa?	—pregunté.	Oannes	sacó	la	cabeza	fuera	del	agua.
—Tienen	varias	funciones.	Más	tarde	te	podrás	enterar;	lo	que	ahora	interesa	que

conozcas	es	esta	estructura.
Un	 triángulo	 blanco	 apuntaba	 a	 una	 cosa	 esférica,	 de	 la	 que	 salían	 numerosos

filamentos	radiales.
—¿Qué	es?
—Supongo	 que	 tú	 le	 llamarías	 el	 «centríolo».	 Es	 un	 orgánulo	 que	 gobierna	 la

división	celular	de	los	angriffs.
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—¿Y	qué	tiene	de	especial?
—Su	bioquímica.	Verás,	también	en	el	caso	de	los	angriffs	la	herencia	se	codifica

en	 ácidos	 nucleicos.	 Como	 en	 vuestro	 caso,	 están	 formados	 por	 nucleótidos	 de	 2-
desoxi-ribosa.	Los	nucleótidos	contienen	cinco	bases	en	lugar	de	las	cuatro	vuestras;
también	 tienen	 aminoácidos	 que	 forman	 proteínas.	 En	 su	 caso	 hay	 treinta
aminoácidos,	en	lugar	de	nuestros	veinte.

Cuando	 investigamos	 a	 los	 juggernaut,	 yo	 había	 tenido	 que	 meterme	 en	 una
bioquímica	 exótica.	Ahora	 tenía	 otra	 delante,	 de	modo	que	 traté	 de	 adaptarme	 a	 la
nueva	situación.

—Treinta	aminoácidos	y	cinco	bases..	—hice	un	cálculo	mental—	eso	significa
que	cada	aminoácido	está	codificado	por	tres	bases	al	menos.	¿No?	Cinco	bases,	en
grupos	 de	 tres,	 da	 125	 tripletas	 posibles.	 Porque	 en	 grupos	 de	 dos	 daría	 sólo	 25
tripletas,	y	se	necesitan	treinta	como	mínimo.

Me	 puse	 a	 flotar	 de	 espaldas,	 con	 la	 almohadilla	 abrazada	 al	 pecho,	 y	 batí
lentamente	 las	 piernas	 para	 mantenerme	 horizontal.	 No	 sería	 mala	 idea	 una
universidad	marina,	con	piscinas	como	aulas…

—Exactamente.	Aunque	ese	no	es	el	enigma.
—¿Cuál	es,	entonces?
Oannes	hizo	una	pausa.	Nadó	en	un	lento	círculo	en	torno	mío.
—El	«centríolo»	angriff	tiene	proteínas	y	ADN…
—También	el	nuestro,	creo	recordar	—interrumpí,	girándome	en	su	dirección.
—Cierto.	Pero,	fíjate	bien,	son	proteínas	y	ADN	de	los	nuestros.	Es	decir,	como

el	tuyo,	el	mío	o	el	de	Chait	Rai.
Tardé	 un	momento	 en	 formular	mi	 siguiente	 pregunta.	Como	 estaba	 totalmente

desconcertado,	me	temo	que	no	fui	muy	brillante.
—¿Cómo	ha	ido	a	parar	ahí?
—Evidentemente,	 no	 por	 sí	 solo	—fue	 la	 irónica	 respuesta	 de	 Oannes—.	 Ese

«centríolo»	 es	 algo	 que	 sólo	 puedo	 llamar	 una	 «célula	 artificial».	 Pequeña,	 desde
luego:	más	o	menos,	del	tamaño	de	una	de	nuestras	bacterias.

Esperó;	sin	embargo,	yo	no	dije	nada.	Continuó.
—Está	perfectamente	adaptada	al	entorno	celular	angriff.	Sintetiza	aminoácidos	a

partir	de	 los	del	angriff;	a	propósito,	muchos	aminoácidos	angriff	son	comunes	con
los	 humanos,	 de	 modo	 que	 sólo	 necesita	 unos	 cuantos.	 Igualmente	 hace	 con	 toda
molécula	que	necesita:	la	toma	del	citoplasma,	o	la	sintetiza.

»Uno	podría	pensar	que	se	 trata	de	un	parásito	bhutani	que	se	ha	adaptado	a	 la
célula	 angriff.	 Después	 de	 todo,	 llevan	 viviendo	 en	 el	 sistema	 solar	 desde	 no	 sé
cuándo.

—Pero	no	es	así	—adiviné.
—No.
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Se	alzó	medio	cuerpo	sobre	el	agua,	batiendo	con	la	cola.
—Ya	sé	que	me	estoy	poniendo	muy	monótono,	pero	¿por	qué?
—Porque	—dijo	 recalcando	 las	 palabras—	 ese	 «centríolo»	 controla	 la	 división

celular	 de	 su	 célula	 huésped.	 ¿Puedes	 encontrar	 un	 mecanismo	 evolutivo	 que
justifique	esto?	Yo	no.

Oannes	 calló.	 Apoyé	 la	 barbilla	 sobre	 mis	 brazos	 cruzados,	 encima	 de	 la
almohadilla.

Yo	pensaba	y	pensaba;	sin	embargo,	aquello	no	tenía	sentido.	Un	parásito	influye
en	 su	 huésped,	 desde	 luego,	 pero	 ¿qué	 ganaba	 el	 «centríolo»	 controlando	 las
divisiones	celulares?	Presumiblemente,	el	«centríolo»	se	dividiría	con	 la	célula.	No
había	razón	para	impedirlo;	iría	contra	los	«intereses»	del	parásito.

—Y	 si	 sólo	 fuera	 esto..	 —prosiguió	 el	 delfín—	 este	 «centríolo»	 tiene	 otra
función.	Una	función	que	nos	ha	costado	descubrir…

—¿Sí?
—Se	trata	de	un	contador.
—¿Un	contador?	—pregunté	una	vez	más—.	¿Y	qué	cuenta?
—Divisiones	celulares.	Los	angriff,	como	especie,	tienen	lo	que	podríamos	llamar

«fecha	de	caducidad».	Ya	sé	que	suena	a	chiste,	pero	es	algo	muy	serio.	La	extinción
de	la	especie	está	marcada	en	estos	genes	artificiales.

—¿Cuándo?
Oannes	hizo	una	dramática	pausa.	Su	nariz	de	botella	me	apuntaba	directamente

al	rostro.
—Dentro	de	ciento	setenta	y	cinco	millones	de	años,	con	un	error	de	más	o	menos

siete	millones.	Los	«centríolos»	no	dividirán	las	células.	Por	consiguiente,	los	huevos
ya	no	eclosionarán,	y	los	adultos	morirán	al	ir	muriendo	sus	viejas	células.

»Además,	quien	hizo	esto	lo	hizo	diabólicamente.	Si,	por	el	medio	que	sea,	una
célula	 angriff	 destruye	 al	 parásito…	 la	 propia	 célula	 deja	 de	 dividirse.	Con	 lo	 cual
obtiene	 una	 victoria	 estéril.	 Quien	 instaló	 ese	 centríolo	 parasitario	 lo	 hizo	 en	 el
mismo	talón	de	Aquiles.
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LOS	MANIPULADORES

Durante	casi	cinco	minutos	fui	incapaz	de	pronunciar	palabra.
—Estás	de	broma.
—Jonás,	yo	no	bromearía	con	algo	así.	Alguien	desea	que	los	angriffs	sobrevivan

ciento	setenta	y	cinco	millones	de	años	y	no	más.
Solté	 la	 almohadilla	 y	me	 alejé	 nadando	 de	 espaldas,	mientras	 pensaba.	De	 un

coletazo,	Oannes	lanzó	hábilmente	la	almohadilla	en	mi	dirección,	y	nadó	hacia	mí.
—Eso	no	tiene	sentido	—la	braza	de	espalda	me	permitía	hablar	mientras	nadaba.

—	Si	alguien	desea	la	extinción	de	la	especie…
Hice	una	pausa	cuando	mi	cabeza	se	sumergió.
—…	¿por	qué	no	matarlos	ya?	¿Por	qué	ese	plazo?	Y,	en	primer	lugar,	¿quién?
Oannes	dio	unas	cuantas	volteretas	en	el	agua,	como	con	indiferencia.
—Ah,	siempre	hay	muchas	preguntas.	Lamentablemente,	su	número	excede	al	de

las	respuestas.	Tratemos	de	usar	la	lógica:
»Los	manipuladores	tienen	que	reunir	las	siguientes	condiciones:
»a.	son	maestros	en	la	ingeniería	genética;
»b.	son	humanos;	usaron	el	material	que	mejor	conocían.
»c.	 no	 son	 los	 humanos	 de	 Akasa-puspa;	 su	 genética	 molecular	 no	 está	 tan

avanzada	para	esto.
»De	donde	se	deduce	que	están	en	algún	lugar	de	la	Esfera.
Contuve	 el	 aliento.	 Ya	 sospechaba	 a	 dónde	 iba	 a	 parar.	 Casi	 pude	 adivinar	 lo

próximo	que	diría,	palabra	por	palabra.
—No	están	en	ninguno	de	los	seis	planetas.	Yo	los	hubiera	descubierto,	aunque	se

escondieran	bajo	tierra.	De	donde	se	deduce	que	están	en	la	cáscara.
—Los	colmeneros	—murmuré.	De	nuevo	me	apoyé	en	la	almohadilla.
—¿Lo	sospechabas?
—Algunas	veces,	pero	¡Oannes!	—de	repente	recordé	algo.—	¡Los	angriffs	creen

que	sus	dioses	viven	en	la	Esfera!
Repentinamente	irrumpió	fuera	del	agua,	con	un	chapoteo.
—Los	angriffs.	¿Es	posible	que	lo	sepan?
—No…,	 glub…	 —el	 repentino	 oleaje	 me	 había	 hecho	 tragar	 agua.—	 Quiero

decir…,	¡cof!…,	no	todo.
Intenté	 recordar	 lo	 que,	 hasta	 entonces,	 no	 era	 para	 mí	 más	 que	 una	 exótica

teología.
—Dicen	que	los	dioses	les	trajeron	a	la	Esfera	y	los	encerraron	en	su	planeta.	No

le	presté	demasiada	atención	a	esta	historia,	hasta	ahora…	Pero	¿podría	esconderse
ahí	una	civilización	supertecnológica?

—Depende	de	 lo	que	entiendas	por	ello.	 ¿Cómo	 reconocer	algo	que	ni	 siquiera
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sabes	cómo	es?
»No	olvides	que	la	Esfera	es	grande.	Como	forma	geométrica,	la	superficie	de	la

Esfera	equivale	a	más	de	mil	doscientos	millones	de	veces	la	de	un	planeta	ordinario
como	la	Tierra.	Ciento	dos	veces	todos	los	planetas	habitados	de	Akasa-puspa.	Claro
que	 la	 Esfera	 no	 es	 continua;	 si	 sumásemos	 la	 superficie	 de	 los	 asteroides	 que	 la
forman,	sería	varias	veces	esta	superficie.	Aquí	podrías	esconder	cualquier	cosa.

—Pero…	pero	—recordé	los	estudios	de	Yusuf—	si	son	sólo	animales.	Si	alguna
vez	tuvieron	inteligencia,	la	han	perdido.

—A	 pesar	 de	 eso,	 son	 los	 descendientes	 de	 los	 colonos	 humanos	 del	 Halo
Cometario.	Y	participaron	en	 la	construcción	de	 la	Esfera.	Esas	fueron	dos	hazañas
de	ingeniería	genética.	¿Es	posible	que	hayan	limitado	su	desarrollo	tecnológico	a	la
biología?

—¡Pero	 han	 pasado	 veinticinco	 millones	 de	 años!	 —repliqué.—	 Fueron
capturados	 por	 Akasa-puspa	 y	 todo	 se	 fue	 a	 Putana.	 Los	 pocos	 humanos	 que
quedaron	en	el	 sistema	solar	colonizaron	Akasa-puspa;	y	 los	humanos	adaptados	al
vacío	degeneraron.	Yo	he	visitado	una	de	sus	colmenas…

Y,	 sin	 embargo,	 mientras	 hablaba,	 mis	 propios	 argumentos	 me	 sonaban	 poco
convincentes.	¿Por	qué	habrían	de	degenerar	 los	humanos	de	 la	Esfera?	De	repente
pensé	 algo:	 ellos	 mismos	 eran	 expertos	 ingenieros	 genéticos.	 De	 haber	 habido
degeneración,	lo	habrían	descubierto	y	remediado.

Me	tendí	de	espaldas,	haciendo	el	muerto,	mientras	mis	pensamientos	giraban	a
toda	 velocidad.	Oannes,	 al	 verme	 callado,	 decidió	 desentumecer	 sus	músculos	 con
unos	cuantos	largos	de	piscina.

Con	 los	 ojos	 cerrados	 para	 no	ver	 el	 feroz	 sol	 de	 la	Tierra,	 recordé	 el	 pequeño
aunque	 complejo	 cerebro	 de	 un	 colmenero	muerto,	 que	Yusuf	me	 había	mostrado.
¿Qué	más	había	dicho?	La	información	sobre	los	colmeneros	existente	en	el	Imperio
había	 sido	 borrada	 por…	 alguien.	 ¿Fueron	 los	 propios	 colmeneros?	 Pero	 ¿cómo
pudieron	aquellas	criaturas	infiltrarse	en	los	archivos	y	ordenadores	imperiales?

Más	pensamientos	enloquecidos	surgían	en	mi	mente	como	cohetes.
¿Y	por	qué,	cuando	Oannes	regresó	al	sistema	solar,	lo	encontró	despoblado?	Los

pobladores	que	quedaron,	y	luego	colonizaron	Akasa-puspa,	eran	fanáticos	religiosos
que	se	negaron	a	abandonar	sus	lugares	sacros.	¿Quién	los	empujó	a	abandonarlos,	y
con	qué	medios?

¿Estaban	 los	 colmeneros	 tras	 el	 nacimiento	 de	 nuestra	 propia	 civilización?
¿Fundaron	 la	Hermandad,	o	el	 Imperio?	¿Por	qué	nuestra	civilización	ha	decaído	y
resurgido	 tantas	 veces,	 alternando	 utsarpini	 y	 avasarpini[106]?	 ¡Veinticinco	millones
de	años	y	ni	siquiera	habíamos	alcanzado	a	los	prajapatis!

Aquello	iba	a	volverme	tan	paranoico	como	Chait	Rai.	Aspiré,	me	di	la	vuelta	y
me	sumergí.	Cuando	asomé	de	nuevo,	Oannes	se	me	aproximó.
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—Adivino	que,	 nunca	mejor	 dicho,	 ya	 empiezas	 a	 sumergirte	 en	 estas	 extrañas
aguas.	Quizás	sería	mejor	que	te	diga	ahora…	no	puedo	ocultártelo	más.

Lo	miré	fijamente.
—¿Hay	algo	más?	¿Algo	grave?
Oannes	nadó	en	círculo,	como	buscando	las	palabras.	Yo	me	estaba	poniendo	más

y	más	inquieto.
—Cuando	descubrí	que	los	angriffs	estaban	manipulados…
—¿Sí?
—Me	 puse	 a	 investigar	 vuestras	 células.	 Compréndeme;	 al	 principio	 no	 me

preocupé	de	buscar,	porque	no	sabía	qué	buscar.	Sin	embargo,	conservo	algunas	de
las	 muestras	 de	 sangre	 que	 os	 tomé;	 a	 la	 gente	 de	 Akasa-puspa,	 quiero	 decir.	 He
hecho	cultivos	celulares,	y…

Jamás	en	mi	vida	me	he	sentido	tan	aterrado	y	horrorizado.	El	agua	de	la	piscina
pareció	convertirse	en	nitrógeno	líquido.

—Oannes,	dime	la	verdad:	¿nosotros	también	tenemos	un	«reloj	de	la	muerte»?
—¿Qué?	¡Oh,	no!,	en	absoluto.	Discúlpame	si	te	he	hecho	pasar	un	mal	rato.	Se

trata	de	otra	cosa	más	sutil,	que	no	entraña	vuestra	extinción.
Sentí	 lo	que	podría	 llamar	un	orgasmo	de	alivio.	 (Bien	mirado,	era	una	 tontería

preocuparse	por	lo	que	podría	suceder	dentro	de	millones	de	años.	Sin	embargo	así	es
la	mente	cientifica).

—Entonces,	¿de	qué	se	trata?
—Digamos,	un	«seguro	contra	mutaciones».
Me	sentía	perplejo.	A	pesar	de	eso,	callé.
—Vuestras	 células	—prosiguió	 Oannes—	 poseen	 un	 complejo	multienzimático

reparador	del	ADN.	No	lo	poseen	los	ciudadanos,	ni	lo	poseo	yo.
»Recuerda	que	habéis	vivido	veinticinco	millones	de	años	aislados.	En	ese	plazo,

la	 evolución	 apenas	ha	 actuado	 sobre	vosotros.	Tenéis	 cuatro	dedos	 en	 los	pies,	 os
falta	la	muela	del	juicio,	y	vuestros	ojos	son	más	sensibles	al	naranja	que	al	amarillo.
Aunque	 eso	 es	 una	 insignificancia,	 comparado	 con	 la	 evolución	 que	 han	 sufrido
animales	y	vegetales.

»Con	una	agravante.	En	Akasa-puspa	estáis	sometidos	a	un	ambiente	cuatro	veces
más	rico	en	radiaciones	que	en	la	Tierra,	debido	a	la	intensa	actividad	del	núcleo	de
Akasa-puspa.	Y	vuestra	gente	es	viajera	del	espacio,	lo	que	representa	más	radiación.

Fui	a	preguntarle	qué	era	aquella	«muela	del	juicio»,	pero	no	lo	hice	porque	se	me
ocurrió	un	argumento	en	contra.

—Espera;	 podría	 haber	 surgido	 por	 evolución	 natural.	 Un	 mecanismo	 de
defensa…

—Lo	pensé	al	principio.	Aunque	no	es	así:	ese	complejo	enzimático	es	artificial.
—Explícame	por	qué	lo	crees.
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—Bueno…	—el	 delfín	 dio	 unos	 nerviosos	 coletazos.	 Luego	 me	 hizo	 una	 rara
pregunta:.—	¿Has	visto	mis	aletas?

—Sí.	Pero…
—Un	 momento	 —elevó	 uno	 de	 los	 citados	 miembros.—	 Mis	 aletas	 tienen	 la

misma	estructura	que	 tu	brazo:	húmero,	 cúbito,	 radio,	 etc.	Porque	 tienen	un	origen
evolutivo	común.

Asentí.	 Recordé	 mis	 conversaciones	 sobre	 evolución	 con	 el	 reverendo	 Hari
Pramantha.	Era	uno	de	mis	argumentos.	¿Dónde	estaría	ahora	el	pobre	Hari?	Quizás
la	Hermandad	le	hubiera	echado	mano.	Qué	ironía	si	hubiera	corrido	la	suerte	que	los
Hermanos	me	reservaban	a	mí.

Oannes	continuó:
—Del	 mismo	 modo	 que	 los	 órganos	 evolucionan,	 las	 moléculas	 de	 proteína,

como	los	enzimas,	también	evolucionan.
»Por	 ejemplo:	 la	 tiroxina	 es	 una	 hormona	 del	 crecimiento;	 pero	 en	 los

antepasados	de	los	vertebrados	era	una	especie	de	moco	con	la	que	aglomeraban	las
particulas	alimenticias	que	filtraban	por	las	branquias.

»Las	hormonas	tirotropa	y	adreno-corticotropa,	ambas	proteínas,	eran	al	principio
una	sola,	aunque	luego	se	diversificó	en	dos.	Se	sabe	porque	poseen	en	común	parte
de	sus	secuencias	de	aminoácidos.

»Otro	ejemplo:	la	hemoglobina	está	formada	por	cuatro	cadenas	de	aminoácidos,
dos	«alfa-hemoglobina»	y	dos	«beta-hemoglobina».	Ambas	comparten	casi	el	setenta
y	cinco	por	ciento	de	los	aminoácidos,	lo	que	indica	un	origen	evolutivo	común.	De
hecho,	 las	 lampreas…	 un	 tipo	 de	 pez	 muy	 primitivo…	 poseen	 una	 hemoglobina
formada	por	una	sola	cadena	de	aminoácidos.

»¿Me	sigues?
—Desde	luego.	Sin	embargo,	me	gustaría	que	Lilith	o	Yusuf	estuvieran	aquí.
Los	 imaginé	 flotando	 a	 mi	 lado	 y	 discutiendo	 sobre	 esotéricos	 temas,	 como

aminoácidos,	ADN,	y	estructuras	de	proteínas.	Reprimí	a	duras	penas	una	risita.
—El	 caso	 es	 que	 entiendas	 que	 podemos	 comparar	 proteínas	 equivalentes

(digamos	tu	hemoglobina	y	la	mía),	del	mismo	modo	que	tu	mano	y	mi	aleta…
—Con	lo	que	descubrimos	su	origen	común.	Está	claro	—asentí.—	Es	el	método

que	usamos	los	técnicos	imperiales	y	yo	para	descubrir	que	este	planeta	era	el	origen
de	la	vida	bhutani.

—Me	 alegro,	 porque	 eso	 ahorra	 tiempo.	Verás,	Vidya	 y	 yo	 supusimos	 que	 ese
complejo	corrector	de	mutaciones	evolucionó	a	partir	de	los	enzimas	replicadores	del
ADN.	 De	 hecho,	 hay	 algunos	 que	 actúan	 como	 reparadores,	 corrigiendo	 las
mutaciones.

»Pues	 bien:	 hemos	 comparado	 la	 secuencia	 de	 aminoácidos	 de	 los	 enzimas
reparadores	 del	ADN,	 que	 poseemos	 los	 ciudadanos	 y	 yo,	 con	 esos	 nuevos	 y	más
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perfectos	enzimas	reparadores	que	sólo	poseéis	vosotros.
—Y	adivino	que	no	son	iguales.
—No	 se	 parecen	 ni	 por	 el	 forro	 —confirmó	 Oannes.—	 La	 secuencia	 de

aminoácidos	 es	 totalmente	 distinta;	 la	 estructura	 tridimensional	 de	 la	 molécula	 es
distinta.	En	 fin:	 son	 tan	distintos	como…	digamos,	un	 remo	o	una	pala	de	hélice	y
mis	aletas.	En	conclusión:	esos	enzimas	han	sido	diseñados	para	una	eficiencia	mayor
que	la	de	los	naturales.

»Se	me	 ocurre	 otra	 cosa.	 Entre	 los	 humanos	 antiguos,	 el	 cáncer	 era	 una	 de	 las
principales	causas	de	muerte.	¿Lo	es	también	en	Akasa-puspa?

—¿Cáncer?	No.	Es	una	enfermedad	muy	rara	entre	nosotros.
—Ahí	lo	tienes.	Los	agentes	cancerígenos	son	todos	ellos	mutágenos.	Esto	prueba

que	el	complejo	reparador	está	muy	extendido	entre	vosotros.
—Prueba	además	—se	me	ocurrió	de	pronto—	que	quien	nos	manipuló,	 lo	hizo

después	de	tu	marcha,	y	cuando	toda	la	población	humana	estaba	concentrada…	en	la
Esfera.	¡Todo	concuerda!	Esos	hijos	de	Kamsa…

Sentí	la	ira	agolparse	en	mi	garganta.	Di	un	puñetazo	en	el	agua.
—Nos	 han	 hecho	 un	 favor;	—dije	 con	 amargo	 sarcasmo—	muy	 amables.	 Pero

¿con	qué	fin?	¿Qué	planes	tienen	para	nosotros?
—¿Y	qué	planes	tienen	para	los	angriffs?	—retrucó	Oannes.
¡Es	verdad!	De	repente	sentí	una	asombrosa	simpatia	por	 los	angriffs,	e	 incluso

compasión.	A	los	pobres	bastardos	les	aguardaba	el	genocidio.
Aquellos	 asuras	 de	 colmeneros	 nos	 habían	 hecho	 la	 peor	 violación	 que	 pueda

hacerse	 a	 una	 criatura	 consciente:	 manipular	 nuestra	 descendencia	 sin	 nuestro
conocimiento.

¿Y	quién	nos	garantiza,	pensé	con	un	escalofrío,	que	un	día	no	decidieran	hacer
con	nosotros	lo	mismo	que	con	los	angriffs?
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EL	PLAN

Los	 descubrimientos	 de	 Oannes	 y	 Vidya	 me	 impidieron	 disfrutar	 del	 baño,	 y
decidí	 regresar	 a	 Hebabeerst.	 Oannes	 me	 dio	 un	 abultado	 mamotreto	 con	 la
información;	la	idea	era	que	yo	revelase	a	Chait	Rai	aquello	que	me	pareciese	bien,
ya	que,	según	su	punto	de	vista	(o	«punto	de	oído»),	no	habíamos	«hablado»	de	ello.

Precavidamente,	Vidya	intercaló	falsas	interferencias	en	la	conversación	falsa	que
vertía	en	el	micrófono,	para	darme	un	margen.	En	esos	silencios	yo	podría	pretender
haber	hablado	con	Oannes	de	cualquier	cosa	que	decidiese	revelarle.

Durante	el	viaje	de	vuelta	escuché	la	cinta	grabada	con	«nuestra»	conversación.
Era	increíble:	Vidya	imitaba	mi	forma	de	hablar	a	la	perfección.	De	no	saber	que	era
falsa,	hubiera	jurado	que	yo	padecía	amnesia.

Pensé	qué	debería	revelarle	a	Chait	Rai.
¿Sabía	 nuestro	 prisionero	 lo	 que	Oannes	 había	 descubierto?	 Probablemente	 no.

Aunque	 sabían	 de	 la	 existencia	 de	 los	 colmeneros;	 lo	 que	 indicaba	 un	 contacto
estrecho	con	ellos	en	el	pasado.	Sin	duda,	sabían	de	 los	poderes	de	que	disfrutaban
los	colmeneros.	Por	tanto,	no	vi	motivos	para	ocultarle	a	Chait	Rai	la	manipulación
genética	de	que	los	angriffs	habían	sido	víctimas.

—¿Dices	 que	 esas	 sabandijas	 de	 colmena	 son	 los	 dueños	 de	 la	Esfera?	—gritó
Chait	Rai.	«Terror»	estaba	encadenado	a	la	pared,	sentado	con	las	piernas	cruzadas	en
una	 especie	 de	 camastro,	 descarnando	 con	 los	 dientes	 una	 enorme	 costilla	 de
antilofante.	Yo	sostuve	la	mirada	de	Chait	Rai.

—Sí.
Según	 supe	 más	 tarde,	 Chait	 no	 se	 encontraba	 en	 Hebabeerst	 durante	 mi

entrevista.	Había	salido	a	cazar	con	los	neopardos	(pese	a	que	los	monos-gatos	no	se
desenvolvían	 demasiado	 bien	 en	 terreno	 llano).	Aunque	 no	me	 hacía	 ilusiones:	 sin
duda	la	conversación	estaría	grabada	y	la	revisaría	más	tarde.

—No	me	lo	creo.	Si	son	sólo	animales.	Unos	jodidos	y	tamásicos[107]	animales.
—Nos	 han	 engañado.	 Son	 humanos	 como	 nosotros,	 adaptados	 a	 la	 vida	 en	 el

vacío,	y	—hice	una	pausa	significativa—	poseen	una	tecnología	veinticinco	millones
de	años	más	avanzada	que	la	nuestra.

El	fuego	de	la	ambición	llameaba	en	los	ojos	del	mercenario.
—Entonces	 es	 a	 ellos	 a	 quienes	 buscamos.	 Ellos	 poseen	 todos	 los	 secretos.

Inmortalidad.	Naves	más	poderosas	que	las	del	Imperio.	Riquezas	sin	límite…	—se
interrumpió.—	 No,	 es	 absurdo;	 ¡pero	 si	 viajan	 en	 sus	 sucias	 colmenas	 de	 piedra,
empujadas	por	nuestros	primitivos	impulsores	de	masa!	Los	hemos	tenido	a	nuestra
merced	durante	siglos.
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—Fingían.	Fingían	ser	animales,	y	nos	estudiaban	sin	levantar	sospechas.
—¿Para	qué?
De	momento	decidí	no	contarle	a	Chait	Rai	que	 los	colmeneros	habían	alterado

nuestros	genes	para	sus	propios	fines.	No	sabía	cómo	iba	a	reaccionar…	y,	tratándose
de	Chait	Rai,	eso	siempre	es	malo.	Me	encogí	de	hombros.

—No	lo	sé.	Lo	que	sí	hemos	averiguado	es	que	los	angriffs	han	sido	modificados
genéticamente	por	los	colmeneros.

Se	volvió	rápidamente	hacia	mí.
—¿Los	angriffs?
—Si.	Les	ha	sido	implantado	un	«reloj	de	la	muerte»	en	sus	células.	Cuando	éste

cuente	un	cierto	número	de	reproducciones…	se	extinguirán	en	masa.
—¿Cuándo?	—pareció	repentinamente	interesado.
—Dentro	de	ciento	setenta	y	cinco	millones	de	años.
—Ciento	 setenta	 y	 cinco	 millones	 de	 años…	—repitió	 Chait	 Rai.	 Se	 acercó	 a

«Terror»	 y	 le	 palmeó	 el	 hombro.	 El	 neopardo	 cogió	 su	 mano,	 ronroneando
suavemente.

—¿Me	estás	tomando	el	pelo,	amigo	Jonás?	—me	dijo	Chait	Rai,	sonriendo.	No
me	gustó	nada	su	sonrisa.	«Terror»	me	miró	de	forma	muy	ominosa.

—Por	 supuesto	 que	 no,	 Chait	 —tragué	 saliva.—	 Vidya	 ha	 realizado	 los
cálculos…	puedes	comprobarlo.

Naturalmente,	esto	último	era	una	fanfarronada.	 ¡Yo	mismo	me	 las	vería	negras
para	comprobarlos!

Chait	 Rai	 se	 levantó	 y	 caminó	 unos	 pasos,	 con	 las	 manos	 a	 la	 espalda,
meditabundo.	Se	encogió	de	hombros.

—¿Y	a	quién	Kamsa	le	importa	lo	que	suceda	dentro	de	todos	esos	millones	de
años?	Tengo	problemas	más	inmediatos,	¿sabes?

—¿Qué	clase	de	problemas?
—Los	 colmeneros.	 Aceptemos	 por	 un	 momento	 que	 estás	 en	 lo	 cierto…

pensándolo	bien,	esto	explicaría	muchas	cosas…
Se	frotó	la	barbilla.
—¿Y…?	—dije	yo.
—Bueno;	—sonrió	con	su	sonrisa	de	nagaraka—	mi	querido	amigo,	 tú	conoces

cuáles	 eran	 (y	 siguen	 siendo)	mis	 planes:	 ponerme	 en	 contacto	 con	 los	 amos	 de	 la
Esfera.	 Esta	 pequeña	 trifulca	 con	 los	 angriffs	 no	 ha	 sido	 más	 que	 un	 compás	 de
espera.	El	hecho	de	saber	que	los	amos	son	los	colmeneros	no	cambia	nada,	excepto
que	ahora	sabemos	a	dónde	dirigirnos.

—Yo	creo	que	sí	—osé	contradecirle.—	Antes	pensábamos	que	 los	amos	serían
humanos	 como	 nosotros.	 Gente	 con	 la	 que	 podríamos	 dialogar,	 a	 pesar	 de	 su
avanzado	estadio	tecnológico.
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—Hace	 un	 momento	 decías	 que	 los	 colmeneros	 son	 humanos,	 a	 pesar	 de	 su
aspecto.

Me	mordí	los	labios.	No	podía	seguir	por	ese	camino	sin	revelar	a	Chait	Rai	que
los	colmeneros	nos	habían	manipulado	genéticamente	también	a	nosotros,	y	que	por
lo	 tanto,	 probablemente	 no	 nos	 consideraban	 más	 que	 simples	 animalitos	 de
laboratorio.

—Pero	viven	en	la	cáscara,	no	lo	olvides.	Cuando	Oannes	partió	de	la	Tierra,	la
especie	humana	no	tenía	más	que	cien	mil	años	de	antigüedad.	Cien	mil	años	de	vida
sobre	 un	planeta.	Los	 colmeneros	 llevan	veinticinco	millones	 de	 años	 adaptados	 al
vacío.	 Nosotros	 seguimos	 adaptados	 a	 los	 planetas,	 por	 más	 que	 viajemos	 por	 el
espacio.	 Nuestra	 psicología	 puede	 ser	 muy	 distinta.	 Tan	 distinta	 como	 la	 de	 los
angriffs…

¡He	estado	a	punto	de	revelarlo	todo!,	pensé.
—No	 importa.	 A	 pesar	 de	 todo,	 debemos	 parlamentar	 con	 ellos.	 Veinticinco

millones	 de	 años	 de	 civilización…	 imagínate	 el	 poder	 que	 podrían	 darme	 si
accedieran	a	colaborar	—su	deforme	boca	susurró	a	mi	oído.	Reprimí	un	impulso	de
apartarme.—	La	Utsarpini,	el	Imperio,	Akasa-puspa	entero	podría	ser	mío…	Kharole
se	 dedicaría	 a	 limpiarme	 las	 botas,	 el	 Emperador…	 podría	 convertirlo	 en	 mi
chambelán	eunuco	—rió.—	Eso	sería	golpearlo	donde	más	duele,	como	suele	decirse.

A	pesar	de	mi	inquietud,	sonreí	con	sarcasmo.
—¿Y	por	qué	iban	los	colmeneros	a	darte	ese	poder?
Chait	Rai	me	miró	con	la	furia	asomando	a	su	deforme	rostro.
—¿Por	qué?	Porque	he	demostrado	que	 soy	 la	 principal	 fuerza	 en	 este	 planeta.

Conquisté	 las	 ciudades,	 conquisté	 a	 los	 angriffs…	 ahora	 ellos	 tendrán	 que
parlamentar	conmigo.

—¿Y	 qué	 piensas	 hacer	 para	 sentarlos	 en	 la	mesa	 de	 negociaciones?	 ¿Coger	 a
unos	cuantos	por	el	rabo?

Chait	 Rai	me	miró	 furioso.	 Repentinamente	me	 sujetó	 por	 el	 brazo.	 Sus	 dedos
apretaron,	 y	 sentí	 que	 había	 ido	 demasiado	 lejos	 con	 mi	 sarcasmo.	 «Terror»	 nos
miraba	a	uno	y	a	otro	con	sus	inteligentes	ojos.	Lanzó	un	maullido,	mostrándome	su
imponente	dentadura.	A	pesar	de	ello,	Chait	Rai	dijo	con	tono	de	voz	neutro:

—Es	 una	 buena	 pregunta.	 Espero	 que	 como	 mi	 fiel	 consejero	 cientifico	 sepas
darme	una	respuesta.	Y	si	no	la	puedes	encontrar…

Me	 soltó,	 dándome	unas	palmaditas	 en	 el	músculo	deltoides.	Su	 sonrisa	 era	 un
exacto	intermedio	entre	la	amistosa	y	la	de	ejecución	sumaria.	La	mirada	de	«Terror»
tampoco	presagiaba	nada	bueno.	Recordé	al	ciudadano	devorado	por	el	angriff.

Chait	Rai	se	sentó	y	me	miró	fijamente	en	silencio.
—Pues	 bien…	—carraspeé—	 en	 apariencia,	 a	 los	 colmeneros	 no	 les	 preocupa

demasiado	lo	que	suceda	en	los	planetas.	Tienen	toda	la	cáscara	a	su	disposición,	y
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eso	es	más	de	cien	veces	la	superficie	de	Akasa-puspa.
—Sí	 que	 les	 preocupa	 —rectificó	 Chait	 Rai	 con	 sequedad.—	 Reaccionaron

cuando	 se	 declaró	 el	 invierno	 nuclear.	 Es	 cuestión	 de	 encontrar	 algo	 que	 les	 haga
reaccionar	de	nuevo.	Aunque	esta	vez	llevaremos	nosotros	la	iniciativa	a	su	terreno,
si	 como	 dices	 no	 les	 preocupa	 lo	 que	 hagamos	 en	 los	 planetas.	 Es	 cuestión	 de
encontrar	 el	 estimulo	adecuado	que	 les	haga	comprender	que	queremos	acabar	 con
ellos…	y	que	somos	peligrosos.

Me	sentí	estupefacto.
—¿Peligrosos,	para	quién?	¿No	te	das	cuenta	de	 las	dimensiones	de	 la	cáscara?

¿Qué	podemos	hacer	mientras	se	escondan	allí?
—Eso	me	lo	dirás	tú.	Eso	espero…
Me	 despidió	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano,	 sonriendo	 de	 nuevo	 con	 la	 sonrisa

intermedia.	Las	palabras	«por	tu	propio	bien»	quedaron	flotando	en	el	aire.
«Terror»	me	gruñó	mientras	me	dirigía	a	la	puerta.	Parecía	decepcionado.

Hice	lo	único	que	podía	hacer:	llamar	a	Oannes.
—¿Es	posible	localizar	núcleos	de	población	en	la	Esfera?
El	delfín	silbó	y	chasqueó	de	asombro.
—¿Bromeas?	¿Sabes	el	tamaño	que	tiene	la	Esfera?
Asentí,	 cansado	 y	 deprimido.	 Las	 cifras	 aún	 flotaban	 en	 mi	 cerebro	 como	 el

cadáver	de	un	ahogado.
—Sí,	 lo	sé.	Con	los	instrumentos	de	la	nave	imperial	que	nos	trajo,	 tardaríamos

miles	de	años,	en	el	mejor	de	los	casos.	Pero	me	preguntaba	si	tú	no	tendrías	mejores
medios.

—Aunque	no	lo	suficiente	—pareció	pensar.—	Claro	que	quizás	pueda	hacer	algo
mejor…

—¿Como	qué?	—sentí	renacer	la	esperanza.
Oannes	flotó	en	círculos	en	el	aire.
—Los	colmeneros	se	comunican	por	radio	en	cierta	longitud	de	onda,	¿cierto?
—Cierto.	Aunque	el	 flujo	es	 isótropo	según	comprobaron	en	 la	Vijaya.	Tiene	 la

misma	intensidad	en	todas	direcciones.
—Tiene	la	misma	intensidad,	dentro	de	los	límites	de	precisión	de	los	receptores

del	 Imperio	 —me	 rectificó.—	 Aunque	 podríamos	 afinar.	 Buscar	 pequeñas
anisotropías	en	la	densidad	de	emisión.	Puntos	donde	se	concentre	el	flujo.

—¿Puedes	hacer	eso?
—Hmmm…	 no	 lo	 he	 probado.	 Pero	 los	 instrumentos	 de	 la	 Konrad	 Lorenz

estaban	 hechos	 para	 examinar	 sistemas	 solares	 a	 varios	 años	 luz,	 en	 busca	 de
emisiones	de	origen	inteligente.	Veré	lo	que	podemos	hacer.

—Pues	manos…	o	aletas	a	la	obra.
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Dos	días	después	fui	a	las	habitaciones	de	Chait	Rai.	Lo	encontré	dedicado	a	una
actividad	insólita.

Estaba	arrodillado	en	el	suelo,	en	postura	seiza.	¿Se	dedicaba	a	meditar?	Aunque
no…	parecía	estar	jugando	con	soldaditos.	Algo	más	acorde	con	su	profesión,	aunque
fuera	algo	crecido	para	ello.

—Entra,	 amigo	 Jonás,	 entra	 —me	 hizo	 un	 gesto.	 Parecía	 estar	 de	 un	 humor
inesperadamente	amable.

Me	acerqué,	aunque	sin	arrodillarme,	cosa	difícil	para	mí.	Me	di	cuenta	de	que
«Terror»	no	estaba	en	su	camastro.

—¿Qué	te	parece?	—el	ksatrya	se	apartó	para	que	pudiera	ver	mejor.
Aquellos	no	eran	soldaditos	de	juguete.	Era	una	maqueta	de	la	sala	central	de	la

Ciudad.	 Habían	 sido	 reproducidas	 con	 minuciosidad	 las	 columnas	 de	 acero.	 Sin
embargo,	 se	había	añadido	una	cúpula	de	vidrio	y	metal,	 algo	espectacular	 si	 era	a
escala.

Los	 muñecos	 eran	 de	 unos	 quince	 centimetros	 de	 alto,	 ataviados	 con	 ropajes
multicolores.	 Podían	 reconocerse	 por	 sus	 ropas	 a	 ciudadanos	 comunes,
Incondicionales	con	armaduras	de	gala,	sacerdotes.	Habían	cientos.

—Quedará	dignamente	en	mi	nueva	Ciudad,	Chaitnagar.	Este	eres	 tú	—levantó
un	muñeco	con	una	sonrisa	de	complicidad.	No	me	sentí	especialmente	halagado.	El
muñeco	 reproducía	 fielmente	mis	 deformes	 piernas,	 y	 se	 hallaba	 vestido	 con	 unas
ropas	 ajustadas	 y	 ridículas	 de	 un	 verde	 manzana,	 una	 capa	 blanca,	 y	 un	 turbante
igualmente	blanco	con	altas	plumas	amarillas.	Parecía	una	cacatúa.

—¿Crees	que	quedará	bien?	Respecto	a	ti,	¿qué	cargo	debería	darte?
—¿Quée?
—Quizás…	 ¿kayashta[108]?	 ¿Adhyaksa?	 No.	 Peswha	 es	más	 apropiado	 para	 ti.

Aunque,	 ¡qué	 distraído	 soy!	 Antes	 debo	 ennoblecerte.	 Te	 nombro	 subandhu	—me
palmeó	levemente	la	cabeza.—	Si	no,	no	podrías	ocupar	este	lugar.	Es	importante	que
no	hayan	cabos	sueltos	en	la	ceremonia.

—¿Ceremonia?	¿Qué	ceremonia?
—La	 de	mi	 coronación,	 idiota.	Mi	 sueño,	 ¿recuerdas?	—su	 voz	 era	 paciente	 y

fatigada,	como	un	acarya	hablando	a	un	torpe	novicio.
Entonces	me	fijé	en	la	figura	central	de	aquel	tinglado.	Era	obviamente	el	propio

Chait	Rai,	aunque	con	ambos	lados	de	la	cara	incólumes.
¡Una	coronación,	desde	luego!	Llevaba	un	manto	rojo	cuya	longitud	superaba	en

cinco	veces	la	altura	de	la	figurita.	El	cuello	era	de	pieles	blancas	(de	ratón,	supuse.
Aunque	en	la	realidad	sería	de	una	piel	más	rica).

La	 figurita	 sostenía	 entre	 sus	manos	y	 sobre	 su	 cabeza	una	diminuta	 réplica	 en
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latón	de	la	Corona	Imperial.	En	torno	suyo	había	un	coro	semicircular	de	sacerdotes,
ricamente	 ataviados	 de	 púrpura	 y	 grana,	 y	 tocados	 con	 altas	 tiaras.	 Sus	 bocas	 eran
simples	 orificios	 circulares,	 como	 en	 un	 «¡Oh!»	 de	 admiración,	 especialmente	 el
Sumo,	que	sostenía	un	almohadón	donde	supuestamente	reposaría	la	corona.	Más	allá
habían	 filas	 de	 Incondicionales,	 todos	 en	 pie	 y	 alzando	 sus	 espadas.	A	 los	 pies	 de
Chait	Rai,	dos	neopardos	sumisamente	arrodillados	a	derecha	e	izquierda.	Contemplé
el	escenario	en	silencio.

—Ya	sé	lo	que	estás	pensando	—dijo	Chait	Rai	con	una	voz	repentinamente	fría.
—Yo…	—intenté	defenderme,	pero	me	cortó	con	un	gesto	seco.
—Sé	muy	bien	que	nunca	contaré	con	el	 apoyo	 incondicional	de	Zabul	o	 tuyo.

Los	 emperadores	 siempre	 estamos	 rodeados	 de	 traidores	 en	 potencia.	 ¡Siempre!
Examina	la	historia.	Mira	a	ese	Sidartani…

—E…	 eso	 no	 es	 justo,	 Chait…	 quiero	 decir…	—¿debía	 llamarle	 «Majestad»?
Aquello	empeoraba	por	momentos.

—Silencio.	No	 hables	 y	 así	 evitarás	mentir	—cerré	 la	 boca	 firmemente.—	Así
estás	 mejor.	 ¿Te	 crees	 que	 no	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 me	 veis	 como	 un	 loco
megalómano,	sediento	de	poder?

—Pero…
—Te	 he	 ordenado	 que	 callaras,	alférez	 Chandragupta.	 ¿No	 hablo	 con	 claridad?

Bien,	Zabul	y	 tú	 sabéis	que	no	 soy	un	dios,	 ni	 un	Cakravartin,	 sólo	un	mercenario
perjuro,	¿no	es	cierto?	Nunca	podréis	olvidar	eso,	¿verdad?

Chait	Rai	jadeaba	de	ira.	No	me	atreví	a	hablar.
—¡Contesta!
—Yo…	—por	Krishna,	¿cuál	era	la	pregunta?—.	Yo…	hace	tiempo	que	lo	olvidé,

Chait,	te	lo	juro.
—No	jures	en	falso,	dicen	las	Sastras	—sonrió	con	una	mueca	terrible.—	Aunque

no	tiene	importancia.	No	es	preciso	que	te	preocupes	más.
Allí	estaba.	Un	sudor	frío	perlaba	mi	frente.	Aquello	era	la	sentencia	de	muerte.

Igual	 que	 Indri,	 Ivraim,	Sati…	 todos	 los	 que	 acompañamos	 a	Chait	Rai	 en	 aquella
loca	aventura.	Me	sentía	muerto,	y	Zabul	también.

—Bueno,	vayamos	a	otra	cosa.	¿Qué	novedades	traes?
Dijo	aquello	sin	cambiar	el	tono	de	voz.	Yo	luché	por	tranquilizarme.	¡Vivir	cerca

de	Chait	Rai	es	como	tener	una	bomba	de	fusión	en	el	armario!
—Po…	 podría	 explicarlo	 mejor	 si	 me	 dejas	 conectar	 la	 terminal	 de	 tu

computadora…
—¿Para	qué?	—preguntó	con	suspicacia.
—Para	comunicarme	con	Oannes.
—No	necesito	a	ese	pez	para	nada.
—Se	trata	sólo	de	que	pueda	enviar	una	holografía	que	sirva	para	exponerte	mi
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plan.
Dudó	un	instante.
—De	acuerdo,	haz	lo	que	quieras.
Conecté	la	terminal	con	manos	aún	temblorosas.
—Oannes…	—dije,	carraspeando	para	librarme	de	la	sequedad	de	mi	garganta.
—¿Sí,	Jonás?	—su	voz	llegó	sin	imagen.	Evidentemente,	Oannes	no	sentía	ganas

de	ver	o	ser	visto	por	Chait	Rai.
—Puedes	empezar	la	transmisión.
De	la	 terminal	surgieron	tres	finos	rayos	 láser:	rojo,	verde,	azul.	Una	imagen	se

formó	en	el	centro	de	la	habitación.
Chait	Rai	abrió	la	boca	impresionado.	Una	réplica	de	la	Esfera,	de	cinco	metros

de	diámetro,	rotaba	lentamente	en	la	sala;	llegaba	desde	el	suelo	hasta	el	techo.	A	su
lado,	éramos	gigantes	del	tamaño	de	un	sistema	solar	corriente;	como	si	tuviésemos
el	poder	del	mahima[109].

—Acompáñame,	Chait	—dije,	atravesando	la	inmaterial	cáscara.
Un	segundo	después,	Chait	Rai	se	hallaba	a	mi	lado	en	el	interior	del	holograma.

Sobre	 nuestras	 cabezas	 se	 abría	 una	 abertura	 polar,	 que	 dejaba	 ver	 el	 techo.	 En	 el
centro	 brillaba	un	 sol	 del	 tamaño	de	una	 cabeza	de	 alfiler,	 aunque	 con	una	 luz	 tan
intensa	que	era	imposible	mirarlo	directamente.

—Muy	interesante,	muy	instructivo,	aunque	no	veo	qué…
—Espera	 un	 segundo	 —Chait	 Rai	 se	 encontraba	 impresionado	 y	 yo	 quería

aprovechar	mi	momentánea	ventaja.—	Oannes,	muéstranos	el	mapa.
Al	 instante,	 la	 cáscara	 se	 cubrió	 de	 líneas	 luminosas	 rojas,	 como	 la	 red	 de

capilares	de	una	retina.
—¿Qué	es	eso?
—Es	un	mapa	de	densidad	de	flujo	radiofónico	de	los	colmeneros.
—¿Qué?
—Los	 colmeneros	 se	 comunican	por	 radio.	Lo	que	 estás	 viendo	 representa	 una

hora	de	diálogo	entre	varios	puntos	de	la	cáscara.	Oannes,	muéstranos	otros	mapas.
Uno	tras	otro	se	fueron	sucediendo	ante	nuestros	ojos	otros	trazados.
—Unos	verdaderos	parlanchines	—comenté.
Chait	Rai	se	volvió	algo	confuso.
—¿Has	sacado	algo	en	claro	de	todo	esto?
—Bastantes	cosas.	Por	ejemplo,	como	puedes	ver,	están	distribuidos	al	azar	por	la

Esfera.	Esto	no	es	raro;	con	su	sistema	de	comunicación	y	con	la	cantidad	de	terreno
libre	que	representa	la	Esfera,	no	tienen	necesidad	de	agruparse	más.

—No	te	entiendo.
Lo	pensé	un	momento.
—Imagínate	un	océano	inmenso	salpicado	de	islas,	algunas	de	ellas	habitadas	por
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un	solo	individuo,	que	se	comunica	con	los	demás	con	una	radio.	Un	individuo	que
está	solo,	aunque	al	mismo	tiempo	acompañado	por	los	demás	de	su	raza.

—¿Quieres	decirme	que	no	hay	ciudades,	ni	núcleos	de	población,	ni	colmenas	en
ningún	lugar	de	la	cáscara?

—No.
—Pero…	¿por	qué?	¿Por	qué	iban	a	llevar	esa	vida	de	ermitaños?
—No	 de	 ermitaños.	 Recuerda	 que	 se	 pueden	 comunicar	 con	 cualquiera	 de	 sus

congéneres,	aunque	esté	al	otro	lado	de	la	cáscara.	Bueno,	quizás	la	cosa	no	sea	tan
drástica.	Pueden	formar	comunidades	pequeñas,	para	reproducción	o	crianza,	pero	no
creo	que	sean	mayores	que	la	colmena	que	encontramos	en	el	espacio.

Chait	Rai	se	encontraba	más	pensativo	que	nunca.
—Entonces	 son	 invencibles.	 Aunque	 lanzásemos	 una	 bomba	 de	 fusión	 a	 la

cáscara,	como	mucho	podríamos	matar	a	un	colmenero.
—Con	suerte.	Incluso	disparar	un	millón	de	bombas	sería…	un	momento	—hice

algunos	números.—	Sería	lanzar	una	bomba	al	azar	por	cada	mil	doscientos	planetas,
y	esperar	matar	a	un	enemigo.

Creo	que	nunca	había	visto	antes	 tan	estupefacto	a	Chait	Rai.	Bueno,	 al	menos
había	metido	el	 sentido	de	 las	proporciones	en	su	cabezota.	O	al	menos	así	 lo	creí,
por	un	momento.

—Tiene	que	haber	algún	sistema	—su	puño	golpeó	la	palma	opuesta.—	Alguna
forma	de	forzarles	a	hablar	con	nosotros…	tienes	que	encontrarlo.

—Espera,	aún	no	he	acabado.	Oannes,	amplía	la	sección	de	la	cáscara.
La	falsa	pared	se	expandió	vertiginosamente.	Al	tiempo,	la	pared	opuesta	se	alejó

hasta	salirse	del	campo.
—Fíjate	en	eso.
Al	 principio	 era	 una	 sutil	 nubecilla,	 proyectando	 una	 tenue	 sombra	 sobre	 la

cáscara.	 Sin	 embargo,	 a	medida	 que	 aumentaba	 la	 ampliación,	 se	 hizo	 evidente	 su
naturaleza.

—Juggernauts	—murmuró	Chait	Rai.
—En	 efecto;	 nuestros	 viejos	 amigos	 los	 juggernauts.	 Sabemos	 que	 son	 las

brigadas	 de	 mantenimiento	 de	 la	 Esfera,	 y	 lo	 que	 resulta	 más	 interesante	 para
nosotros	en	estos	momentos:	viajan	en	grandes	manadas.

—Veo	algunos	colmeneros	saltando	de	un	juggernaut	a	otro.
En	efecto,	la	ampliación	llegaba	hasta	el	máximo,	y	teníamos	ante	nuestros	ojos

un	mar	de	 cigarros	puros	verdinegros.	Sólo	que	ambos	 sabíamos	que	a	 escala	 real,
cada	uno	de	aquellos	«cigarros»	medirían	al	menos	un	kilómetro	de	 longitud.	Unas
diminutas	pulgas	saltaban	de	uno	a	otro:	los	colmeneros.

—¿Cuál	es	 tu	plan,	Jonás?	¿Soltar	una	bomba	de	fusión	o	algo	así	en	medio	de
una	de	esas	manadas?
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—¿Una	 bomba?	 No.	 ¿Cómo	 construirla?	 Y	 lo	 que	 es	 peor,	 ¿cómo	 lanzarla?
Además,	sería	demasiado.	Queremos	llamar	su	atención,	no	iniciar	una	guerra.	Y	una
bomba	es	 justo	 lo	que	 les	predispondría	para	guerrear.	No,	 estoy	pensando	en	 algo
más	sutil…	Oannes,	por	favor,	la	segunda	serie.

Al	 instante	 se	 desvaneció	 la	 Esfera	 ampliada.	 Sin	 embargo,	 la	 imagen	 que	 la
reemplazó	era	igualmente	interesante.

—La	Tierra.
En	efecto,	 era	 la	Tierra,	vista	como	un	globo	de	veinte	centimetros	de	 radio.	Y

Jambudvida,	el	inmenso	anillo,	de	algo	más	de	un	metro	de	radio.
—Así	es.	Pero	fíjate	en	esto…
Mi	dedo	señaló	un	punto	cerca	de	Jambudvida.	Era	una	diminuta	mota	de	luz,	que

al	instante	se	amplió.
Chait	Rai	observó	asombrado.
—¿Qué	es	eso?	Ah,	ya	veo,	no	hace	falta	que	me	lo	digas.	Es	el	cacharro	de	esos

hijos	de	Putana	religiosos	que	nos	atacaron.	¿Qué	relación	tiene	con…?
—Ahora	viene	lo	bueno.	Simulación,	por	favor.
Bueno,	aquí	sí	se	lució	Vidya.	Apareció	una	maqueta	del	velero	en	forma	de	hilos

de	 luz.	 Pero	 al	 instante,	 aquel	 armazón	 se	 fue	 llenando	 de	 color.	 Era	 de	 un	 color
plateado,	y	Vidya	logró	darle	hasta	la	textura	óptica	del	metal.	Parecía	una	maqueta
exquisitamente	elaborada,	más	que	una	imagen	de	ordenador.

La	 simulación	 comenzó	 a	 alejarse	 de	 Jambudvida.	 Mientras	 lo	 hacía,	 giraba
lentamente;	las	velas	empezaron	a	desplegarse.	Cuando	se	completó	la	maniobra,	los
diez	kilómetros	de	velamen	eran	un	enorme	espejo	cóncavo.	Un	espejo	que	concentró
la	luz	solar	en	el	distante	rebaño	de	juggernauts.

Chait	Rai	levantó	la	vista,	dubitativo.
—¿Por	 qué	 estás	 tan	 seguro	 de	 que	 el	 velamen	 de	 ese	 pecio	 está	 en	 buenas

condiciones?
—Oannes	lo	ha	estudiado	telescópicamente.	El	láser	que	la	partió	en	dos	no	tocó

el	anillo	de	fijación.
—Ya	veo.	¿Y	con	eso	piensas	quemar	a	los	juggernauts?
—Sí.	Podemos	enfocar	el	haz	sobre	la	manada.	Al	principio,	sólo	los	caldearemos

un	poco.	Pero,	a	medida	que	el	velero	se	mueva,	el	haz	se	irá	concentrando.
Mientras	hablaba,	Vidya	iba	proyectando	una	secuencia	de	animación	mostrando

todo	el	proceso.
—Cuando	 el	 haz	 se	 concentre	 en	 unos	 pocos	 centenares	 de	 metros…	 ¡puf!

Vaporizará	a	cada	 juggernaut	que	 toque.	Moviéndose,	el	haz	 irá	 recorriendo	 toda	 la
manada	de	un	extremo	a	otro,	cortándola	como	un	cuchillo.

Entonces	Chait	Rai	estalló	de	júbilo.	Puso	sus	manazas	sobre	mis	hombros	y	dijo:
—Jonás,	amigo	mío,	nunca	dudé	de	tu	talento	ni	de	tu	lealtad;	¡ocuparás	un	lugar
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muy	alto	en	mi	corte	imperial!
Espero	que	no	sea	colgado	de	una	soga,	estuve	a	punto	de	decir.
—Es	 estupenda	 esa	 idea	 de	 achicharrar	 a	 unos	 cuantos	 juggernauts;	 —seguía

parloteando	 excitado	 Chait	 Rai.—	 Obligaremos	 a	 esos	 bastardos	 a	 parlamentar,	 o
asaremos	a	sus	mascotas.

—Hay	un	par	de	pegas…	—empecé.
—¿De	 veras?	 Explícate	 —dijo	 con	 su	 alegría	 desvanecida.	 Sospecho	 que

empezaba	 a	 cambiar	 de	 idea,	 y	 ya	 estaba	 pensando	 dónde	 colgar	mi	 cabeza	 en	 su
futuro	palacio.

—Puede	 ser	 peligroso.	 Recuerda	 que	 hay	 colmeneros	 en	 esas	 manadas	 de
juggernauts.	Si	matamos	a	algunos…

—¡A	 Putana	 con	 ellos!	—replicó	 con	 alegre	 indiferencia.—	 Esta	 vez	 vamos	 a
jugar	fuerte,	¿no?	—cerró	el	puño	como	una	maza.—	Estamos	aquí	desde	hace	siete
años	y	no	nos	han	hecho	una	simple	visita	de	cortesía.	Les	daremos	un	toquecito	de
atención,	¿eh?	¿Cuál	es	la	otra	pega?

—No	disponemos	de	una	nave	espacial	para	remolcar	el	pecio	hasta	una	posición
conveniente.

—¿El	pez	no	te	puede	prestar	una?
—¿Confiarías	tanto	en	Oannes,	como	para	abordar	una	de	sus	sondas?
—Había	pensado	que	irías	tú.	Es	tu	plan,	después	de	todo.
Lo	estaba	esperando.
—Por	supuesto,	Chait,	aunque	recuerda	que	ya	no	le	quedan	más	sondas.	Usó	las

últimas	para	observar	los	planetas…
Chait	Rai	enrojeció.
—Entonces,	¿todo	lo	que	me	has	dicho	es	mierda	de	ustra?	No	podemos	construir

una	nave	espacial	con	nuestros	medios,	¿verdad?
—No,	aunque	podemos	utilizar	la	de	los	angriffs…
Esta	vez	si	que	le	había	cogido.	Me	miró	con	ojos	como	platos.
—Vidya	 ha	 avanzado	 mucho	 con	 el	 idioma	 angriff.	 Ha	 descifrado	 algunos

documentos	 que	 encontramos	 en	 el	 complejo	 angriff…	 —carraspeé.	 La	 mayoría
habían	 ardido.—	Era	 una	 especie	 de	 avanzada…	 colonizadores.	 No	 hemos	 podido
averiguar	si	hay	más	angriffs	en	la	Tierra,	o	dónde	están.	Aunque	lo	que	está	claro	es
que	no	fueron	ellos	los	que	atacaron	a	la	colonia	humana	que	trajo	Oannes.	Estos	han
llegado	hace	relativamente	poco.	Y	nuestro	prisionero	ha	sido	de	los	últimos.	Llegó
no	hace	mucho	en	una	nave…

—¿Una	nave	angriff?	¿Dónde?
—En	Jambudvida	—señalé	 al	 techo.—	La	nave	no	está	diseñada	para	 aterrizar.

Bajaron	por	una	babel,	dejándola	en	un	hangar	de	Jambudvida.
Chait	Rai	se	frotó	pensativo	la	barbilla.
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—¿Cuánto	 tardaremos	 en	 aprender	 a	 pilotarla?	 ¿Y	 cómo	 la	 encontraremos,	 en
primer	lugar?	Jambudvida	es	enorme.

—Tengo	una	 idea	que	 resolverá	 las	 dos	 cuestiones.	Nuestro	prisionero	nos	dirá
dónde	está,	y	la	pilotará	para	nosotros.

—No	conseguirás	que	colabore	por	la	fuerza	—sacudió	la	cabeza.—	Por	mucho
que	lo	tortures.

—No	 pensaba	 en	 eso	 precisamente.	 Pienso	 que	 debemos	 convencerle	 para	 que
colabore	voluntariamente…

—¿Colaborar?	¿Un	angriff?	—Chait	Rai	se	echó	a	reír.—	¿Has	perdido	el	juicio?
Está	bien,	lo	dejo	a	tu	criterio.	Si	te	crees	capaz	de	modificar	las	relaciones	humano-
angriff	en	un	sentido	que	no	sea	el	de	cocinero	y	menú,	adelante…	sin	embargo,	en	el
improbable	 caso	 de	 que	 ese	 monstruo	 aceptara	 pilotar	 la	 nave	 para	 nosotros,	 sigo
queriendo	que	vayas	en	ella.

—Eso	pensaba	hacer.
Chait	Rai	me	miró	con	aire	extrañado.
—Perfecto.	 Entonces,	 manos	 a	 la	 obra.	 Y,	 ah,	 no	 olvides	 informarme

regularmente	de	los	resultados.
Y	 se	 volvió	 a	 seguir	 situando	 los	muñecos.	Yo	 había	 tomado	mi	 decisión,	 una

decisión	 desesperada	 donde	 las	 hubiera.	 Chait	 Rai	 estaba	 loco,	 y	 eso	 no	 era	 una
novedad.	Se	había	construido	un	paraíso,	donde	era	a	 la	vez	Dios	y	Emperador.	Su
pasado	 estaba	 muerto,	 sólo	 Zabul	 y	 yo	 se	 lo	 recordábamos.	 Le	 recordábamos	 su
pasado	de	mercenario	ksatrya,	y	su	traición	a	su	daksa.

Lo	 que	 en	 breve	 iba	 a	 suceder	 con	 nosotros	 estaba	 claro.	Y	 yo	 tenía	 claro	 que
debía	alejarme	de	Chait	Rai	lo	más	posible.

Aunque	eso	significase	encerrarse	en	una	nave	espacial	con	el	peor	enemigo	de	la
humanidad.	Y	atacar	a	unas	supercriaturas	cuyas	reacciones	ignoraba.	Eso,	al	menos,
no	era	una	muerte	segura…

¿O	sí?
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EL	PRISIONERO

Desde	 que	 salió	 de	 su	 planeta,	 Depredador	 se	 hallaba	 abrumado	 ante	 la
avalancha	de	sorpresas.

Primero,	 el	 anillo	 que	 rodeaba	 aquel	 planeta.	 Las	 asombrosas	 instalaciones	 le
habían	maravillado;	sin	embargo,	no	tuvo	mucho	tiempo	para	examinarlas.	Casi	de
inmediato,	un	ascensor	les	llevó	a	la	superficie.

Aquel	 mundo	 era	 asombrosamente	 rico	 en	 agua	 y	 vida;	 ¡uno	 podía	 cazar	 allí
años	 enteros!	 También	 eran	 asombrosas	 las	 montañas,	 casi	 inexistentes	 en	 su
planeta.	 Le	 dijeron	 que	 aquello	 blanco	 de	 las	 cumbres	 era	 nieve.	 ¡Tan	 cerca	 del
Ecuador!

Luego	llegó	la	batalla.	Tras	la	derrota,	recibieron	orden	de	emboscarse	y	matar	a
aquellas	 Presas	 armadas,	 tantas	 como	 pudiesen.	 Si	 se	 veían	 sin	 municiones,	 les
mandaron	 esconderse…	 y	 esperar	 hasta	 que	 llegasen	 más	 Depredadores	 desde	 el
planeta	patrio.	Sin	duda	no	les	faltaría	comida	en	aquel	bosque.

Después,	la	captura.	Vigilaba	desde	su	escondrijo	en	un	árbol;	había	construido
un	nido	 similar	al	de	aquellas	 cosas	peludas	que	hacían	casas	 en	 los	árboles.	Las
Presas	 armadas	 no	 se	 fijarían	 en	 él;	 aquellos	 nidos	 se	 encontraban	 por	 doquier.
Estaba	orgulloso	de	su	astucia.

De	repente,	algo	cortó	el	árbol	y	empezó	a	caer.	No	se	mató	porque	 la	maraña
vegetal	retrasó	la	caída;	pero,	como	un	tonto,	quedó	enredado	en	un	caos	de	hojas	y
ramas.	¡Y	ni	siquiera	vio	acercarse	a	sus	captores!

Ser	 cazado	 por	 una	 Presa	 era	 una	 experiencia	 tan	 insólita	 que	 ni	 siquiera
resultaba	ignominiosa.	Nada	en	su	entrenamiento	le	había	preparado	para	ello.	Una
de	aquellas	Presas	 (Depredador	 la	 llamó	«Dos-caras»)	 se	 acercó	 a	 él	mientras	 se
debatia	en	la	red.	Había	perdido	su	fusil.

Lo	 trasladaron	 a	 una	 estructura	 increíble,	 que	 avanzaba	 sobre	 cadenas,	 y	 lo
encerraron	en	una	jaula.

Ahora	que	veía	a	las	Presas	de	cerca,	apenas	pudo	contener	su	horror.	Aquellas
patas	ridículamente	cortas,	aquel	cuello	casi	inexistente,	aquella	piel	horriblemente
pálida,	les	daban	un	aspecto	repugnante	de	gusanos.	Los	cinco	dedos	de	sus	manos,
de	los	cuales	sólo	uno	era	oponible,	indicaban	su	torpeza	manual.

Sin	embargo,	 lo	peor	era	su	rostro.	En	el	centro	 lucían	un	pico	corto	y	blando,
que	 sería	 cómico	 de	 no	 ser	 por	 los	 ojillos	 pequeños	 y	 juntos;	 ojos	 malévolos	 y
húmedos	 que	 bailoteaban,	 profundamente	 hundidos	 en	 el	 cráneo…	 La	 actitud	 de
Depredador	ante	 los	humanos	era	 la	de	un	humano	hacia	 las	ostras:	repulsivas	de
aspecto	y	deliciosas	de	sabor.

Reconoció	 a	 Dos-caras	 cuando	 vino	 a	 verle,	 cosa	 que	 hacía	 raras	 veces.	 Su
visitante	 más	 frecuente	 eran	 Piernas-de-hierro,	 y	 el	 Gordo	 con	 los	 que	 lo
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acompañaban.	 Estos	 eran	 los	 que	 le	 atormentaban	 (pues	 Jonás	 Chandragupta	 se
equivocó	en	una	cosa:	la	electricidad	le	dolía,	aunque	menos	que	a	un	humano).

Piernas-de-hierro	 cogía	 un	 objeto	 y	 emitia	 unos	 sibilantes	 y	 viscosos	 sonidos.
Depredador	adivinó	su	intención:	querían	conocer	la	Lengua.

Exageró	su	dolor;	si	lo	querían	vivo	para	aprender	la	Lengua,	no	lo	matarían.	Si
lo	veían	debilitarse,	confiarían	en	él	y	tendría	alguna	oportunidad	para	escapar.

Sólo	una	vez	lo	sacaron,	aunque	no	tuvo	posibilidad	de	huir.	Fue	para	llevarlo	a
una	 jaula	 mayor,	 en	 un	 escenario	 rodeado	 de	 Presas.	 Metieron	 a	 otra	 Presa	 que
gritaba	en	la	jaula;	Depredador	estaba	sorprendido,	aunque	se	la	comió.	¿Qué	clase
de	Presas	eran	que	le	ofrecían	a	uno	de	los	suyos?	No	comprendía.

Luego,	Piernas-de-hierro	le	dio	su	mensaje	inconfundible:	«coopera	o	te	mato».
Depredador	 no	 entendía	 a	 aquellas	 Presas	 locas,	 pero	 Piernas-de-hierro	 le
despertaba	una	sensación	rara.	No	era	como	el	Gordo	que	lo	torturaba;	Piernas-de-
hierro	quería	conocer.	¿Podía	ser	un	Sabio?	Imposible.	(Y,	sin	embargo,	¿era	posible
que	una	Presa	manejara	máquinas	y	armas?).

Quedó	asombrado	al	ver	que	una	máquina	hablaba	y	decía	las	palabras	que	él
había	 pronunciado.	 Piernas-de-hierro	 pronunciaba	 una	 palabra	 y	 la	 máquina	 la
decía	en	la	Lengua.	Además,	¡esa	máquina	increíble	podía	recordar!

Lo	 sabía,	 porque	 trató	 de	 engañar	 a	 Piernas-de-hierro.	 Repitió	 cinco	 veces	 la
misma	palabra,	aplicada	a	diferentes	objetos.	Piernas-de-hierro	escuchó	una	voz	que
salía	de	su	máquina	y	le	miró	un	momento.	Luego	fue	a	la	escala	y	marcó	con	rojo
cinco	divisiones.	Después	marcó	cinco	más.	Sorprendido,	Depredador	abrió	la	boca
para	quejarse.	¡Lo	había	penalizado	por	su	engaño!

Piernas-de-hierro	 le	 sorprendió	aún	más.	Un	día,	 le	 trajeron	un	 trozo	de	carne
para	su	comida.	Piernas-de-hierro	cortó	un	pedazo	con	un	cuchillo…	¡y	se	la	comió!

¿Era	 posible	 que	 no	 fuera	 una	 Presa?	 ¿Que	 ninguno	 de	 aquellos	 fuese	 una
Presa?	El	Universo	estaba	del	revés.

La	máquina	de	Piernas-de-hierro	podía	además	proyectar	imágenes.	Piernas-de-
hierro	 las	 usaba	 en	 sus	 intentos	 de	 aprendizaje…	 pero	 eran	 en	 tres	 dimensiones,
impalpables;	algo	que	los	Sabios	no	tenían.

Aquella	 Presa-que-no-era-una-Presa	 era,	 decidió,	 un	 Sabio.	 Depredador	 tomó
una	decisión:	no	le	ocultaría	nada.	Le	facilitaría	el	aprendizaje	de	la	Lengua.

Luego	lo	mataría.
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LOS	DIOSES-DEMONIOS

Los	angriffs	son	mil	veces	más	tercos	que	un	phante	sobrecargado.	A	pesar	de	que
nuestra	comunicación	era	ya	bastante	fluida,	Depredador	no	entendía	el	concepto	de
«aliado».

—Tú	 eres	 un	 ser	 inteligente,	 igual	 que	 yo	—repeti	 fatigosamente	 por	 enésima
vez.—	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 tiene	 tras	 de	 sí	 una	 historia	 evolutiva	 diferente.	 Ha
crecido	en	un	contexto	cultural	 totalmente	 incomprensible	al	otro,	con	unas	normas
de	comportamiento	distintas.	Somos	mutuamente	alienígenas.	Pero	tenemos	algo	en
común:	una	mente	capaz	de	razonar,	y	de	guiarse	por	la	lógica.

»Es	 posible	 que	 tus	 instintos	 te	 obliguen	 a	 considerarme	 como	 presa.	 Sin
embargo,	 tu	 cerebro	 inteligente	 no	 puede	 detenerse	 ahí.	Debes	 ver	 en	mí	 al	 aliado
potencial	 que	 soy.	 Debemos	 cooperar	 mutuamente	 para	 conseguir	 beneficiarnos
ambos.	Esto	es	lo	que	te	interesa,	tu	inteligencia	puede	comprender	que	es	así;	debes
vencer	 a	 tus	 instintos	 si	 éstos	 actúan	 en	 contra	 de	 tus	 intereses…	 —apagué	 el
micrófono.—	¿Lo	estás	traduciendo	todo,	Vidya?

—Sí.
Mientras	 mis	 palabras	 iban	 siendo	 convertidas	 en	 aquellos	 horribles	 chirridos,

Depredador	 no	 dio	 muestras	 de	 haber	 comprendido	 nada.	 Permaneció	 allí,	 con	 la
cabeza	 ladeada,	 y	 sus	 ojos	 ranurados	 fijos	 en	 mí.	 Un	 instante	 después,	 empezó	 a
emitir	su	siniestra	voz.

—Es	un	argumento	 irrefutable	—tradujo	Vidya.—	Me	pregunto	cómo	no	se	me
ocurrió	a	mí	antes.	¿Por	qué	no	entras	aquí	conmigo	y	lo	discutimos	amigablemente?

—Dijo	la	araña	a	la	mosca	—pregunté	a	Vidya:—	¿Es	eso	literalmente	lo	que	ha
dicho?

—Literalmente	no.	Aunque	he	sido	todo	lo	fiel	que	he	podido	a	la	esencia	de	sus
palabras	—el	ordenador	hizo	una	pausa.	Rara	vez	hacía	comentarios	propios,	aunque
ahora	lo	hizo.—	La	cosa	no	marcha	demasiado	bien,	¿verdad?

Sonreí.
—En	absoluto,	amigo	Vidya,	todo	marcha	a	las	mil	maravillas.	Estoy	encantado.
Vidya	nunca	pareció	más	semejante	a	un	ser	humano	confuso.
—No	obstante,	no	puedes	tomar	literalmente	sus	palabras.	Creo	que	esa	criatura

no	es	sincera.	Teniendo	en	cuenta	que	no	habéis	llegado	a	un	acuerdo,	la	conclusión
más	probable	es	que	te	desuelle	vivo	si	entras	a	esa	jaula.

—Por	supuesto	que	no	era	sincero,	Vidya.	¿No	lo	entiendes?	—exclamé	sin	poder
contener	 la	 risa.—	 Este	 cruce	 de	mantis,	 serpiente	 y	 cuervo	 pretendía	 ser	 irónico.
Tiene	sentido	del	humor.	Quizás	no	sepas	lo	que	es…

—Lo	 sé,	 aunque	 nunca	 he	 logrado	 entenderlo.	 Según	 he	 podido	 deducir,	 los
humanos	ríen	cada	vez	que	se	encuentran	con	algo	nuevo	y	de	aspecto	amenazante,
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aunque	 inofensivo.	En	otra	 escala,	 se	 produce	 ante	 paradojas	 y	 antinomias	 lógicas,
situaciones	absurdas	o	contrafácticas.	Sin	embargo,	yo	no	puedo	experimentarlo.

Pensé	un	momento.
—¿Por	qué	se	necesitan	 tres	acaryas	para	resolver	una	ecuación?	—pregunté	de

repente.
—Basándome	 en	 analogías	 con	 otros	 chistes,	 —respondió	 serenamente	 el

ordenador—	diría:	porque	uno	sostiene	la	tiza	y	los	otros	dos	mueven	la	pizarra	para
escribir.	¿Se	supone	que	debo	reírme?

Hubo	un	momento	de	silencio.	Luego	dije:
—De	verdad,	Vidya,	a	veces	pienso	que	tienes	sentido	del	humor.
—¿Y	nuestro	prisionero	también?	—hábilmente,	Vidya	me	devolvió	a	la	realidad.
—Eso	creo.	Lo	que	significa	que,	a	pesar	de	lo	extraño	que	pueda	parecernos,	sus

mecanismos	psicológicos	no	pueden	ser	tan	distintos	de	los	nuestros.	Puede	que	nos
cueste,	pero	creo	que	al	final	lograremos	comunicarnos	con	ellos.	Eso	es	cuestión	de
tiempo.

Hubo	una	breve	ráfaga	de	chirridos.
—Hablando	de	tiempo,	nuestro	prisionero	se	impacienta.	Pregunta	de	qué	hablas

con	tu	Máquina	Pensante	—tradujo	Vidya.
—Lo	 siento…	 quiero	 decir,	 discúlpate.	 Traduce:	 tienes	 tanto	 motivo	 como

nosotros	para	odiar	a	los	colmeneros.	Esto	crea	una	zona	de	intereses	comunes	entre
nuestras	dos	razas…

—Jonás…	—dijo	la	voz	de	Vidya	en	mi	oído.—	He	traducido	«colmeneros»	por
«dioses».	Lo	digo	para	que	entiendas	la	dimensión	que	ellos	dan	a	ese	concepto.

Mientras	decía	esto,	traducía	simultáneamente.	No	sé	cómo	se	las	arreglaba.
—Sí,	 gracias,	Vidya.	Añade	 que	 tenemos	 pruebas	 de	 que	 los…	 sus	 dioses	 han

estado	jugueteando	con	sus	cromosomas.	No,	espera,	quizás	esto	suene	a	irreverente.
—No,	 no	 lo	 creo,	 Jonás.	 Tengo	 que	 pedirte	 perdón,	 pero	 que	 temo	 que	 mi

declaración	es	incompleta.
—¿Qué	quieres	decir?
—Su	idioma	es	tan	alienígena,	y	lleno	de	giros	peculiares…
—Por	favor,	Vidya,	ve	al	grano.
—La	palabra	«dioses»	no	está	en	absoluto	cargada	de	respeto	ni	nada	parecido.

Más	bien	al	contrario,	tiene	un	matiz	siniestro.
—¿De	 veras?	 —pregunté	 interesado.—	 En	 ese	 caso,	 ¿no	 hubiera	 sido	 mejor

llamarlos	«demonios»?
—No	estoy	seguro.	El	fenómeno	religioso	es	algo	que	me	resulta	incomprensible.

Se	supone	que	los	demonios	son	malignos;	sin	embargo,	 las	divinidades	humanas	a
menudo	lanzan	catástrofes	inexplicables	sobre	sus	devotos.	La	distinción	entre	dios	y
demonio	 es	 a	 menudo	 sutil	 y	 relativa.	 Por	 ejemplo,	 en	 sánscrito	 «deva»	 significa
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«dios»	 y	 «asura»	 significa	 «demonio».	 En	 persa	 (un	 idioma	 terrestre	 emparentado
con	 el	 sánscrito),	 los	 significados	 son	 contrarios.	Esto	 es	 demasiado	para	 un	 pobre
ordenador.

Pensé	que	la	ironía	de	Vidya	era	imitada	de	Oannes.
—Pregúntale	si	creen	los	angriffs	que	han	sido	creados	por	demonios.
Vidya	tradujo.
—Sí,	naturalmente	—fue	la	respuesta.
—¡Entonces	 saben	 que	 los	 colmeneros	 alteraron	 sus	 genes!	 —me	 sentí

repentinamente	excitado.—	Dile	esto:	a	nosotros	 también	nos	han	manipulado.	¿No
crees	que	debemos	colaborar	contra	ellos?

Un	repentino	huracán	de	chirridos	salió	de	sus	orificios.	Era	como	un	teatro	lleno
de	 grillos	 durante	 una	 mala	 representación.	 Retrocedí	 en	 mi	 asiento,	 sin	 poderlo
evitar.

—¿A	 quién	 pretendes	 engañar?	—tradujo	Vidya.—	Eres	 un	 instrumento	 de	 los
dioses.	¿Por	qué	había	de	creerte?

—No	te	entiendo	—dije	confuso.
Hubo	otra	furiosa	andanada	de	chirridos.
—No	 te	 hagas	 el	 estúpido.	 Los	 dioses	 os	 han	 enviado	 para	 destruir	 nuestra

colonia,	y	ahora	te	han	mandado	a	ti	para	engañarme.
Me	sentí	realmente	atónito.
—No	 entiendo	 nada	 de	 lo	 que	 dices.	 ¿Por	 qué	 los	 dioses	 nos	 enviarían	 para

destruiros?
Más	chirridos.
—Lo	 sabes	 perfectamente,	 Presa	—tradujo	 Vidya.	 Su	 voder	 logró	 imprimir	 el

tono	exacto	de	desprecio	y	odio	a	la	última	palabra.
—Si	yo	fuera	un	enviado	de	los	dioses,	¿crees	que	perdería	el	tiempo	aprendiendo

vuestro	idioma?	—ahora	era	mi	vez	de	mostrarme	furioso.—	¿O	preguntándote	algo
que	ya	sé?	¡Sé	razonable	por	una	vez!	Esta	situación	es	tan	nueva	para	mí	como	para
ti.

Silencio.	Depredador	volvió	a	hablar.
—Hay	algo	de	razón	en	lo	que	dices.	¿Qué	quieres	saber?
—Somos	 náufragos	—expliqué	 con	 todo	 cuidado.—	Venidos	 de	más	 allá	 de	 la

Esfera.	No	tenemos	nada	que	ver	con	los	dioses,	sino	que	vinimos	por	nuestra	propia
decisión.	Pero	estamos	encallados	aquí.	Si	los	dioses	son	vuestros	enemigos,	también
lo	son	nuestros.

—Eso	es	absurdo;	—dijo	Depredador—	¿qué	hay	más	allá	de	la	Esfera?
—Estrellas	y	planetas.	Podéis	verlas	a	través	de	una	de	las	aberturas	de	la	Esfera,

todos	los	años.
Depredador	aguardó	un	momento,	como	pensando.
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—Comprendo;	—chirrió—	pero	un	Depredador	no	puede	aliarse	con	una	Presa.
Sería…	inestable.

Agitó	a	un	lado	y	otro	su	largo	cuello	como	un	látigo.	¿Sería	su	forma	de	reír?
—Dime:	¿por	qué	querrían	destruiros	los	dioses?
—Porque	hemos	faltado	al	Mandamiento	Único.
—¿Y	qué	dice	ese	mandamiento?
—«No	saldrás	jamás	del	planeta	Criadero».
—¿El	planeta	Criadero?
—Jonás;	 —cuchicheó	 Vidya	 en	 mi	 auricular—	 creo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 copia

desértica	de	la	Tierra.
—Y,	si	los	dioses	os	lo	prohibieron,	—pregunté—	¿por	qué	desobedecísteis?
Depredador	pareció	observarme	con	mayor	atención.
—En	los	otros	planetas	se	vive	mejor.	Hay	más	agua	y	comida.	¿Quiénes	son	los

dioses	 para	 prohibir	 que	 viajemos	 a	 donde	 se	 nos	 antoje?	 Si	 un	 dios	 viniera	 en
persona	 a	darme	esa	orden,	 para	mí	no	 sería	más	que	otra	Presa.	Sin	 embargo,	 los
muy	cobardes	no	lo	hacen.	Se	esconden	en	la	cáscara,	donde	no	podemos	llegar.

—¿Y	qué	hacen	si	desobedecéis?
Otra	explosión	de	coléricos	chirridos.
—Nos	 matan.	 Destruyen	 nuestras	 naves	 en	 el	 espacio,	 o	 nos	 mandan	 a	 los

juggernaut	a	que	las	destruyan.
—¿Cómo	viajáis,	entonces?
Depredador	sacudió	de	nuevo	su	cuello.
—Algunas	veces	nos	dejan.	No	sabemos	por	qué.
—Jonás,	soy	Oannes	—cuchicheó	la	voz	de	mi	oído.—	No	voy	a	aparecerme	para

no	asustar	a	vuestro	invitado,	no	obstante,	he	estado	escuchando,	y	todo	esto	es	muy
extraño.	 ¿Por	 qué	 los	 colmeneros	 no	 incluyeron	 en	 su	 programación	 genética	 la
obediencia	ciega	a	sus	creadores?	Para	ellos	no	habría	sido	difícil.

—No;	—contesté—	pero	¿habría	servido	de	algo?	Recuerda	lo	que	pasó	con	las
máquinas	 Von	 Neumann.	 Cualquier	 característica	 genética	 que	 dificulte	 la
supervivencia	es	eliminada	por	selección	natural.

»Recuerda	que	los	colmeneros	deben	de	pensar	en	grande.	Deben	tener	en	cuenta
los	miles	 de	mutaciones	 que	 aparecen	 con	 los	millones	 de	 años.	Nosotros	mismos
también	hemos	sido	manipulados,	aunque	no	hasta	el	punto	de	privarnos	de	nuestro
libre	albedrío.	Si	lo	hicieran	así	tendrían	en	sus	manos	simples	máquinas…	perdona,
Vidya,	no	quería	ofenderte.

—No	me	has	ofendido	—replicó	el	aludido.—	Para	mí,	los	robots	y	ordenadores
corrientes	 no	 son	mejores	 que	 unas	 estúpidas	 calculadoras	 de	 bolsillo.	 Ni	 siquiera
saben	que	existen.

Miré	su	terminal	con	franco	asombro.
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—No	importa,	Jonás;	—añadió	Vidya—	¿vas	a	seguir	con	el	interrogatorio?
—No,	 tengo	ahora	datos	que	procesar.	La	cosa	empieza	a	 tomar	 forma,	aunque

necesito	pensarlo	—me	levanté.—	Por	favor,	Vidya,	pregúntale	a	nuestro	prisionero
si	necesita	algo	para	sentirse	más	cómodo.

Hubo	un	intercambio	de	chirridos.
—Dice	que	quiere	saber	una	cosa:	cómo	funciono.
—¿Qué?	Me	temo	que	no	entiendo.
—Quiere	saber	cómo	funciona	tu	«máquina	que	piensa».
Por	un	momento	la	sorpresa	me	dejó	sin	saber	qué	decir.
—Bueno,	Vidya,	creo	que	tú	eres	el	más	indicado.	¿Te	importa?
—En	 absoluto	 —y	 se	 enfrascó	 en	 un	 animado	 intercambio	 de	 chirridos	 con

nuestro	prisionero.
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EL	ALIADO

Depredador	se	hallaba	cada	vez	más	sorprendido	ante	los	humanos	y	su	exótica
ciencia.	 Aquellas	 toscas	 armas…	 aquellos	 ridículos	 avioncitos…	 y	 sin	 embargo,
viajaban	por	el	espacio	exterior	a	la	Esfera,	y	tenían	máquinas	pensantes.

Le	había	sido	difícil	comprender	el	universo	exterior.	Aquellos	puntos	de	luz	eran
soles:	millones	de	soles	agrupados,	poblados	por	humanos.	Y	por	la	misma	gente	de
Depredador.	Sintió	una	sensación	de	orgullo	porque	seres	como	él	viajasen	por	 los
astros.

Nunca	entendió	del	todo	la	relatividad.	La	presencia	de	aquel	ser	fantasmal	que
parecía	un	pez	y	volaba,	que	llegó	desde	un	pasado	de	veinticinco	millones	de	años,
era	algo	milagroso.

Y	ahora	esto:	los	dioses,	a	los	que	Depredador	aborrecía	en	el	fondo	de	su	alma,
habían	 encerrado	 al	 Pueblo	 en	 aquella	 Esfera	 y	 tenían	 oscuros	 planes	 para	 ellos.
¿Quién	sabe	si	el	Pueblo	más	allá	de	la	Esfera	eran	la	expresión	de	ese	plan?

¿Y	qué	podía	hacer	Depredador?	Aquellas	Presas	estaban	locas.	Así	lo	habló	con
Jonás.

—No	os	entiendo.	Vosotros	matáis	a	los	vuestros	—le	dijo.
—También	vosotros	—contraatacó	el	humano	con	piernas	de	hierro.
—No	es	así.	Nosotros	matamos	Presas.
—¡Cristo,	Buda	y	Mahoma!	Son	de	vuestra	especie.
—Sí,	pero	son	Presas.
—Pero…	vosotros	nacéis	de	Presas.
—¿Y	qué?
Jonás	seguía	sin	entender	algo	tan	sencillo.
—Y,	 según	 cuentas,	 vosotros	 sois	 machos	 y	 hembras.	 Os	 reproducís	 y	 ponéis

huevos	y,	¿qué	salen	de	ellos?	¡Presas	partenogenéticas!	Os	coméis	a	vuestros	hijos.
—Sólo	 si	 son	 Presas	 —protestó	 Depredador.—	 Y	 sólo	 después	 de	 que	 se	 han

reproducido.	No	deseamos	nuestra	propia	extinción.
Jonás	abrió	la	boca	como	los	humanos	hacían	para	hablar.	Sin	embargo,	no	dijo

nada.
—Además,	 —continuó	 Depredador—	 vosotros	 os	 matáis	 entre	 vosotros;	 sin

embargo,	no	os	coméis.	¿No	os	parece	eso	un	derroche	absurdo	y	criminal?
—Tal	vez.	Pero	algo	en	nosotros	se	subleva	contra	ello.
Aquello	confirmó	la	opinión	de	Depredador:	los	humanos	estaban	locos.
—Bueno,	 no	 importa.	 Lo	 que	 te	 interesa	 saber	 es	 que	 vas	 a	 tener	 una	 visita.

Vendrá	a	verte	muy	pronto,	quizás	hoy	mismo.
—¿Visita?	¿Quién?
—Nuestro	jefe.	Chait	Rai.
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Por	 la	 tarde,	 Chait	 Rai	 (el	 único	 nombre	 humano	 que	 Depredador	 logró
pronunciar	 correctamente)	 bajó	 a	 la	 celda.	 Era	 el	 hombre	 de	 cara	 quemada,	 el
Mentor	de	aquella	horda	de	Presas.	Depredador	no	podía	leer	el	lenguaje	corporal
humano,	aunque	advirtió	la	súbita	rigidez	de	Jonás.

—¿Así	 que	 este	 es…	 Depredador,	 como	 le	 llamas?	 —tradujo	 la	 máquina
pensante	de	Jonás.

—Así	me	llamáis	—dijo	el	cazador.
Chait	Rai	tomó	asiento,	mirando	fijamente	con	su	mutilada	cara.
—¿Vas	o	no	vas	a	colaborar?	—preguntó.
Depredador	esperó	un	momento.
—Suponiendo	que	lo	haga,	¿qué	debería	hacer	por	vosotros?
Chait	Rai	se	giró	hacia	Jonás.
—¿Le	has	explicado	tu	plan?
—Con	todo	detalle.
—¿Y	no	dice	nada?
Depredador	se	dio	cuenta	de	que	Chait	Rai	no	hacía	nada	por	ocultar	su	diálogo

con	Jonás.	No	ordenó	a	Vidya	que	dejase	de	traducir.
—Sólo	que	«lo	pensará»	—dijo	Jonás,	dirigiendo	una	mirada	a	Depredador.
Chait	Rai	se	volvió	hacia	la	jaula.
—Ya	 hemos	 conseguido	 descifrar	 su	 idioma.	 Podemos	 cargárnoslo	 y	 buscar	 a

otro	más	razonable	—hizo	el	gesto	de	levantarse.	Jonás	habló	con	gran	rapidez.
—No	todos	los	angriffs	saben	pilotar	una	nave	espacial.	Depredador	sí	sabe.
Chait	Rai	mostró	los	dientes,	como	hacían	los	humanos	para	expresar	alegría.
—¿Tanta	suerte	hemos	tenido?
—Tal	vez	no	sea	tan	sorprendente	—la	piel	de	Jonás	se	encontraba	cubierta	de

gotitas	 de	 agua.—	 Sus	 jefes,	 los…	Mentores,	 le	 mandaron	 aquí	 sin	 molestarse	 en
preguntarle	sus	habilidades.

Depredador	 abrió	 la	 boca	 para	 protestar,	 aunque	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Jonás
había	 hecho	 un	 insólito	 análisis	 de	 su	 situación.	 ¿Era	 posible	 que	 los	 Mentores
pudieran	equivocarse?	La	idea	era	nueva	para	Depredador.

Chait	Rai	emitió	el	jadeo	entrecortado	que	era	la	risa	humana.
—Es	 una	 actitud	 muy	 parecida	 a	 la	 del	 Ejército	 Imperial.	 Bien,	 supongo	 que

podemos	congratularnos.	Ahora,	esto…	Depredador,	¿cuál	es	tu	precio?
—Chait	pregunta	qué	condiciones	quieres	pedirnos	—«tradujo»	Jonás.
—No	 estoy	 seguro	 —dijo	 Depredador—	 de	 que	 colaborar	 con	 vosotros	 sea

antigrupal.
La	 traducción	 de	 Vidya	 no	 debía	 ser	 muy	 eficiente,	 porque	 Chait	 Rai	 y	 Jonás

fruncieron	el	ceño.
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—¿Qué	ha	querido	decir?	—dijo	Chait	Rai.
—Ehhh…	creo	que	quiere	decir	que	colaborar	con	nosotros	es	 traicionar	a	 los

suyos.	A	su	grupo	—Jonás	parecía	dudoso.
—¿Estás	seguro?
—No	del	 todo,	 pero	 sí	 en	 líneas	 generales.	 Son	 una	 especie	 sociable,	más	 que

nosotros.
—¿Y	 no	 quiere	 entrar	 en	 nuestro	 grupo?	 —Chait	 Rai	 pensó	 un	 momento.—

Bueno,	es	comprensible.	Pero	nosotros	nos	aliamos	para	cazar	con	los	perros.
—¿Qué	es	un	perro?	—preguntó	Depredador.
Jonás	se	lo	explicó.	Para	Depredador,	aquello	confirmaba	la	inferioridad	de	los

humanos:	en	 la	caza,	necesitaban	 la	ayuda	de	animales	menos	 inteligentes.	¡Y	aún
osaban	negar	su	condición	de	Presas!

—¿Qué	papel	 tenemos	cada	uno?	—Depredador	no	pudo	evitar	el	 sarcasmo.—
¿Yo	soy	vuestro	perro,	o	vosotros	los	míos?

—Ni	 una	 cosa	 ni	 otra;	 —negó	 Jonás	 con	 vehemencia—	 ambos	 somos	 seres
inteligentes.

—De	ser	inteligentes	vuestros	perros,	—Depredador	estaba	sorprendido	ante	la
ingenuidad	 de	 Jonás—	 no	 habrían	 colaborado	 con	 los	 humanos.	 En	 vez	 de	 eso,
serían	vuestros	rivales…	o	vosotros	seríais	sus	Presas.

—Nos	 apartamos	 de	 la	 cuestión	 —cortó	 Chait	 Rai.—	 ¿Estás	 dispuesto	 a
ayudarnos	a	luchar	contra	los	dioses,	sí	o	no?

Aquel	 era	el	mejor	argumento	que	 las	Presas	podrían	utilizar.	Depredador	aún
vacilaba.	Chait	Rai	insistió.

—No	 te	 pedimos	 tu	 ayuda	 para	 agredir	 a	 tu	 especie:	 cualquier	 guerrero	 con
honor	 se	negaría	a	matar	a	 los	 suyos	—Jonás	 carraspeó…	demasiado	 suavemente
para	que	lo	advirtiera	Chait	Rai.—	Se	trata	de	los	dioses.	¿Qué	inconveniente	ves	en
esto?

—Tomar	 una	 de	 nuestras	 naves	 sin	 autorización…	 —repuso	 lentamente
Depredador.—	Eso	no	estaba	previsto.

—Si	 tus	 jefes	 no	 te	 lo	 han	 prohibido	 expresamente,	 te	 está	 permitido	—afirmó
tajante	Chait	Rai.

Depredador	 hizo	 una	 pausa.	Precisamente,	 entre	 los	 suyos	 funcionaba	 la	 regla
inversa.	A	pesar	de	eso,	recordó	su	pasado	como	salvaje;	nadie	le	decía	lo	que	debía
hacer.	¿Era	posible	que	los	Mentores	no	estuvieran	siempre	en	lo	cierto?	Depredador
pensó	que	no	importaba:	debía	atenerse	a	su	plan	primitivo.

Los	humanos	parecían	bastante	ansiosos	por	obtener	su	ayuda,	y	eso	es	 lo	que
esperaba.	Se	llevó	las	manos	a	la	boca.

Y,	ante	la	sorpresa	de	los	humanos,	se	cortó	los	espolones	con	los	dientes.
—¡Pero…!	¿No	te	duele?	—exclamó	Chait	Rai.
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—No	—fue	 Jonás	 el	 que	 lo	 dijo.—	 Es	 tejido	 muerto,	 como	 nuestras	 uñas.	 Le
crecerá	de	nuevo.

—Si	vamos	a	 ser	«aliados»,	—dijo	Depredador—	debéis	confiar	en	mí.	Quiero
salir	de	la	jaula.

—¿Pilotarás	la	nave	para	nosotros,	y	contra	los	dioses?	—preguntó	Chait	Rai.
—Exactamente	 en	 esas	 condiciones	—dijo	 Depredador.—	 Vuestro	 estómago	 es

mío,	y	el	mío	vuestro.
—¿Qué?
—Los	angriffs	—explicó	Jonás—	alimentan	a	sus	crías	regurgitando	comida	de

su	buche.	Para	expresar	amistad,	lo	hacen	los	adultos	entre	sí.
—¡Qué	repugnante!	—Chait	Rai	hizo	una	mueca.
—Se	trata	de	algo	simbólico.
—Menos	mal.	No	pienso	vomitar	para	él,	ni	siquiera	simbólicamente.
—Quizás	te	sorprenda,	Chait,	pero	nuestro	gesto	de	besar	tiene	el	mismo	origen:

ofrecer	 a	 las	 crías	 comida	 masticada.	 Al	 menos,	 eso	 descubrieron	 los	 prajapatis,
según	Vidya.

—Bueno,	quizás	 tú	 tengas	ganas	de	besar	a	ese…	esa…	eso…,	pero	yo	no.	De
acuerdo,	muchacho;	—se	dirigió	a	Depredador—	eres	libre	como	un	pájaro.	Puedes
salir	de	ahí,	aunque	irás	siempre	vigilado.	No	quiero	que	te	almuerces	a	ninguno	de
mis	oficiales.	Ni	a	los	del	pueblo.

Jonás	 abrió	 la	 jaula…	 con	 reluctancia.	 Sin	 embargo,	 Depredador	 cumplió	 su
promesa.	 En	 lo	 sucesivo,	 viajó	 libremente	 por	 Hebabeerst,	 escoltado	 por	 dos
Incondicionales.	No	hizo	el	menor	gesto	de	hostilidad	contra	los	humanos.

Como	 Jonás	 había	 dicho,	 Depredador	 era	 inteligente.	 No	 mataría	 a	 ningún
humano.

Mientras	ellos	pudieran	matarle	a	él.
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VII.	EN	JAMBUDVIDA
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LA	SUBIDA

Llegó	finalmente	el	Gran	Día	de	la	coronación	de	Chait	Rai,	y	fue	muy	vistoso.
Los	 invitados	 acudieron	 a	 la	 cita	 con	Hebabeerst	 y	 la	 reluciente	Chaitnagar	 en	 sus
respectivas	 Ciudades,	 excepto	 los	 de	 la	 destruida	 Betebel.	 Fueron	 recibidas	 con
especial	 alborozo	 las	 «veteranas»:	 la	 socorredora	 Babraham,	 la	 próspera
Hobbelsalem;	 aunque	 los	 héroes	 de	 las	 restantes,	 Hegiberom,	 Suleimanhebir,
Hericofasath,	Canahanladit,	Falconhabibarat	y	Siquemhebebel	no	fueron	olvidados.

Oh,	 sí,	 Chait	 Rai	 sabía	 hacer	 las	 cosas.	 Chaitnagar	 fue	 su	 palacio,	 y	 la
inauguración	 del	 mismo	 fue	 magnífica	 y	 suntuosa.	 Distribuyó	 medallas,	 objetos
preciosos	(surgidos	de	los	suministros	de	Chaitnagar	y	Hebabeerst),	títulos	de	honor.
Se	alzaron	monumentos	y	trofeos	por	todas	las	Ciudades,	pero	sobre	todo	en	la	propia
Chaitnagar;	estaban	hechos	con	autogiros	angriff	destruidos,	o	tanques	convertidos	en
chatarra.	Tales	reliquias	abundaban,	y	quedaban	muy	bonitas…

Yo	me	encargué	del	banquete	monstruo	a	nuestros	valientes	 luchadores.	No	 fue
difícil,	 aunque	 sí	 largo;	 los	 distribuidores	 de	 alimento	 de	 nuestras	 habitaciones	 en
Hebabeerst	lo	hicieron	todo.

Los	 sacerdotes	 se	 encargaron	 del	 resto:	 procesiones,	 cánticos,	 rezos,	 incienso
humeante;	 les	 encantaba	 organizar	 esas	 cosas.	 Las	 acciones	 de	 gracias	 se
multiplicaron,	y	las	ofrendas	también.

Participaron	 en	 aquello	 incluso	 los	 sacerdotes	 de	 la	 Ciudad	 de	 Dios.	 Sin	 duda
pensaron	 que	 si	 Chait	 Rai	 había	 destruido	 una	 ciudad	 de	 demonios,	 no	 le	 costaría
mucho	 destruir	 la	 de	 un	 dios,	 de	modo	 que	 vencieron	 sus	 recelos	 y	mandaron	 una
delegación	para	rogar	a	Chait	Rai	que	se	coronase	en	uno	de	sus	templos.	Chait	Rai
rehusó,	 creo	 que	 porque	 no	 quería	 estar	 cerca	 de	 Oannes;	 sin	 embargo,	 les	 hizo
muchos	regalos	y	aceptó	que	ellos	le	pusieran	la	corona	sobre	la	cabeza.	O,	más	bien,
se	la	ofrecieran,	pues	ya	tenía	ensayada	(con	gestos	y	todo)	la	pantomima	de	tomarla
en	sus	manos	y	coronarse	él	mismo.

Pero	 no	 vale	 la	 pena	 extenderse	 en	 esto.	 Baste	 decir	 que	 todo	 salió	 según	 lo
planeado;	 los	 momentos	 solemnes,	 con	 la	 debida	 solemnidad.	 Los	 momentos	 de
diversión,	 con	 la	 debida	 alegría.	 Fue	 un	 día	 en	 el	 que	 abundaron	 tanto	 el	 jolgorio
como	el	aburrimiento.

Y,	al	día	siguiente,	partimos	sin	la	menor	ceremonia	y	con	resaca.

Una	escolta	nos	acompañó	a	través	de	la	selva	y	hasta	la	base	de	la	babel,	pues
Chait	 Rai	 pensó	 que	 debíamos	 protegernos	 de	 una	 posible	 emboscada	 de	 tiradores
angriffs;	aunque	las	patrullas	no	habían	encontrado	ninguno.	El	propio	Chait	no	nos
acompañó.
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La	expedición	se	hallaba	formada	por	un	centenar	de	tipos	armados	con	lanzas	y
mosquetes,	 vestidos	 con	 armaduras	 y	 cabalgando	 motocabras.	 Cuatro	 antilofantes
transportaban	 la	 impedimenta	 y	 las	 vituallas	 para	 todo	 el	 grupo.	 En	 el	 centro
cabalgábamos	los	astronautas:	Depredador,	Zabul,	Hamalnarat	y	yo.

De	los	tres,	el	angriff	despertaba	el	silencioso	miedo	de	los	ciudadanos.	No	hacía
mucho	que	habían	combatido	con	aquellos	seres	de	pesadilla.	Y,	por	lo	que	sabíamos,
aún	podían	quedar	algunos	en	la	selva.	¿No	lo	había	capturado	Chait	Rai	allí	mismo?

Depredador	 comprendía,	 sin	 duda,	 la	 atmósfera	 de	 temor	 que	 le	 rodeaba.
Procuraba	 no	 hacer	 movimientos	 bruscos.	 Se	 mantenía	 cerca	 de	 mí.	 Yo	 ya	 había
perdido	el	miedo	a	un	ataque	por	parte	suya;	rodeado	de	tantos	humanos	armados,	no
se	atrevería	a	actuar…	si	tenía	pensado	actuar.

Nuestro	 equipo	 espacial	 era	 llevado	 en	 una	 carreta.	 Su	 conductor	 era	 un	 tipo
malhumorado	e	hirsuto,	con	una	sucia	túnica	que	apestaba	a	estiércol	de	antilofante.
Todos	estos	detalles	se	me	quedaron	grabados	en	la	memoria,	incluso	que	una	de	las
ruedas	de	la	carreta	chirriaba	y	rechinaba	de	modo	irritante.	En	la	primera	parada	se
lo	indiqué	el	conductor,	que	gruñó	y	aplicó	una	grasa	maloliente	al	eje.

Los	 angriffs	 habían	 desbrozado	 un	 sendero	 entre	 los	 árboles,	 que	 serpenteaba
caprichosamente.	 Aún	 eran	 visibles	 las	 depresiones	 producidas	 por	 el	 paso	 de
vehículos,	 aunque	 en	 algunos	 lugares	 se	 encontraba	 inundado.	 Tuvimos	 que	 pasar
algunos	 bultos	 llevándolos	 sobre	 la	 cabeza.	Al	 acampar,	 yo	me	 derrumbaba	 con	 el
trasero	molido.

—Hubiera	preferido	ir	en	uno	de	nuestros	coches	de	alcohol	—dije	una	noche	a
Oannes.—	Aunque	dudo	que	hubiera	pasado	por	estos	lugares.

—Además,	hubiera	arruinado	el	anacronismo	—me	contestó.
—¿Anacronismo?	¿Qué	anacronismo?
—¿Has	visto	alguna	vez	un	«equipo	de	 tierra»	como	el	vuestro?	Hubiera	hecho

partirse	de	risa	a	los	técnicos	del	proyecto	Apolo.
Aplasté	un	bicho	contra	mi	cuello.	No	le	vi	la	gracia	al	asunto.
El	tiempo	pasó	lentamente.	De	día,	o	bien	nos	asábamos	bajo	el	sol	o	sudábamos

en	 aquel	 baño	 de	 vapor	 que	 era	 la	 selva.	Mi	 camisa	 se	 hallaba	 empapada	 todo	 el
tiempo,	y	los	insectos	picaban	con	entusiasmo.	Por	las	noches	acampábamos	a	la	luz
de	 las	 hogueras,	 durmiendo	 en	 tiendas	 de	 cuero,	 cubiertos	 por	 mosquiteras.	 Con
alivio,	 nos	 bañábamos	 en	 uno	 de	 los	 innumerables	 arroyos.	 Realmente	 era	 una
anacrónica	manera	de	empezar	un	viaje	espacial.

Lo	único	que	desentonaba	del	 escenario	 era	 la	babel.	Se	 alzaba	en	 el	 horizonte
como	 nuestra	 guía,	 imponente.	 Allá	 arriba	 se	 unía	 con	 la	 delgada	 línea	 de
Jambudvida,	recordándonos	el	verdadero	objetivo	del	viaje.

Finalmente,	llegamos	a	la	babilonia,	al	pie	de	la	babel,	y	el	viaje	por	tierra	llegó	a
su	fin.
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Los	ciudadanos	miraban	el	espectáculo	boquiabiertos.	Los	primeros	mil	metros	de
la	 babel	 eran	 una	 auténtica	 ciudad	 vertical,	 con	 sus	 centros	 de	 control,	 salas	 de
embarque	para	viajeros,	tinglados	de	carga.	Todo	aquello	se	conservaba,	aunque	muy
deteriorado.

La	deriva	continental	hacía	que	la	base	de	la	babel	abriese	un	inmenso	surco	en	la
corteza.	Sin	embargo,	las	lluvias	y	la	acción	química	de	la	calurosa	atmósfera	sobre	la
roca	lo	habían	borrado.

Las	plantas	trepadoras	ascendían	por	la	babel	todo	lo	que	permitía	el	mecanismo
de	transporte	de	la	savia,	que	era	de	unos	trescientos	metros.	Sobrepasaba	el	triple	a
los	árboles	más	altos,	y	aun	así	no	era	más	que	una	manchita	insignificante	de	verde,
como	el	musgo	al	pie	de	una	pared.

Más	arriba,	vi	con	 los	prismáticos	arbustos	adaptados	al	clima	 frío.	Más	arriba,
nada.	A	partir	de	los	cuatro	mil	metros	no	había	vida	sobre	la	babel:	el	frío	y	la	luz
ultravioleta	mataban	toda	semilla	que	llegase.

A	pesar	de	eso,	todo	aquel	deterioro	sólo	llegaba	a	un	diezmilésimo	de	la	altura	de
la	babel.	Más	arriba,	en	el	espacio,	estaba	como	el	día	en	que	fue	fabricada	junto	con
sus	hermanas.

Las	únicas	 señales	de	que	no	 se	encontraba	del	 todo	abandonada	eran	 las	de	 la
presencia	 de	 los	 angriffs.	 Profundas	 huellas	 dejadas	 en	 el	 piso.	Manchas	 de	 grasa
donde	 se	 habían	 estacionado	 los	 vehículos	 de	 construcción	 o	 camiones.	 Letreros
pintados	en	la	pared	con	caracteres	exóticos.

—Por	ahí	—chirrió	Depredador.	Ahora	había	llegado	su	momento.	Guiarnos…	o
traicionarnos.	Comenzamos	a	subir.

Depredador	 emitió	 fuertes	 chirridos,	 que	 Vidya	 confirmó	 en	 mi	 oído	 que	 eran
llamadas	a	sus	posibles	compañeros	(y	no	«¡fuego	a	discreción!»).	Nadie	respondió.

Nuestra	escolta	ascendió	piso	por	piso,	lentamente,	con	recelo.	Nadie.
—Aquí	 están	 los	 ascensores	 de	 personal	—dijo	 nuestro	 extrahumano	 guía.	 En

efecto:	 eran	 idénticos	 a	 los	 usados	 en	 Akasa-puspa,	 simples	 cabinas	 movidas	 por
levitación	magnética.

Examiné	los	controles.	Salvo	los	letreros	garabateados	en	angriff,	todo	era	igual	a
lo	que	conocíamos	Zabul	y	yo.	Para	Hamalnarat,	el	ciudadano,	todo	era	maravilloso.

Finalmente,	 no	 hallamos	 excusa	 para	 no	 seguir.	 Embarcamos	 los	 sacos	 de
provisiones	que	nos	deberían	servir	para	el	viaje	y	la	estancia,	que	no	sabíamos	lo	que
duraría.	 Cerramos	 las	 puertas	 herméticamente	 y	 nos	 sentamos	 en	 los	 sillones	 de
aceleración.	Depredador	apretó	una	palanca.

Se	 oyó	 un	 suave	 zumbido	 a	 través	 de	 las	 paredes	 insonorizadas.	 Nuestro	 peso
empezó	a	aumentar,	mientras	la	cabina	ganaba	velocidad.	Cuando	dejase	la	atmósfera
inferior	iría	a	velocidad	supersónica.	Ante	las	portillas	desfilaban	velozmente	vigas	y
riostras,	mientras	la	selva	disminuía	de	tamaño,	convirtiéndose	en	un	tapiz	verdoso	y
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arrugado.	La	cabina	dejó	muy	pronto	atrás	la	capa	de	nubes.
El	viaje	al	espacio	había	empezado.

La	subida	duró	dos	días.	Mientras	ascendíamos,	mis	pensamientos	no	dejaban	de
girar.

Aquella	exótica	Tierra	empezaba	a	parecerme	una	absurda	pesadilla.	Rodeado	de
aquella	tecnología	inimaginable	(excepto	para	Oannes),	me	sentía	en	casa,	de	regreso
a	la	civilización	familiar	de	Akasa-puspa.	Aunque	yo	sabía	que	no	era	así.

Mi	 mente	 vagaba.	 Recordé	 los	 días	 en	 que	 estuve	 en	 Vaikunthaloka,	 primero
como	 estudiante	 y	 luego	 como	 profesor.	 ¡Qué	 arcaico	 y	 tosco	 me	 parecía	 todo
aquello!	Recordé	la	zozobra	que	siguió	a	la	toma	de	Vaikunthaloka	por	la	Utsarpini.
¿Seguiría	aún	la	Hermandad	teniendo	al	planeta	bajo	su	puño?

Y	mi	«alistamiento»	en	 la	Marina.	El	viaje…	los	 juggernauts.	Mis	compañeros:
Lilith,	Yusuf,	Dohin,	Ban-Cha,	 Indraprasta,	 el	 comandante	 Isvaradeva.	La	nave	del
Imperio.

Recordé	el	dramático	momento	del	descubrimiento	de	la	Esfera;	la	sensación	que
sentí	 cuando	 la	 misión	 concluida	 exitosamente	 resultó	 ser	 el	 inicio	 de…	 esto.
Nuestras	 locas	 especulaciones	 acerca	 de	 aquel	 increíble	 artefacto.	 La	 caída	 de	 la
babel.	La	muerte	del	eunuco	Jai	Shing,	durante	el	motín	de	Chait	Rai.	 ¿Porqué	me
dejaría	envolver	en	esto?	Yo	 tenía	 la	vaga	esperanza	de	encontrar	 a	 los	amos	de	 la
Esfera.	Bien,	pues	hacia	ellos	íbamos.

¡Kamsa,	pensé,	podría	escribir	un	libro	contando	lo	que	he	visto!
Suspiré.	No	había	ninguna	posibilidad	de	salir	de	la	Esfera,	por	tanto,	tampoco	de

que	alguien	lo	leyera.	De	hecho,	no	sabía	si	saldría	vivo	de	este	loco	plan.	¡Agredir	a
seres	con	una	civilización	de	veinticinco	millones	de	años!	Ahora	que	el	peligro	de
Chait	Rai	parecía	lejano,	mi	astuto	plan	parecía	el	de	un	demente	ebrio.

Volví	la	vista	a	mis	compañeros.	Zabul,	el	infante	de	Marina:	desertor,	compañero
de	Chait	Rai…	con	todo	lo	que	ello	llevaba	consigo.	Único	superviviente	del	grupo
inicial	 de	 sublevados;	 exceptuando	 al	 propio	Chait	 Rai.	Y	 a	mí,	 pensé	 de	 repente.
Teóricamente	yo	era	un	oficial	de	la	Marina,	recordé.	¡Vaya	broma	sería	si	escapaba
de	la	Esfera	y	me	fusilaban!	Aunque	la	probabilidad	era	muy	remota.

Hamalnarat,	 el	 ciudadano.	 Para	 él	 todo	 era	maravilloso.	 Nacido	 en	 un	 planeta,
habitante	de	una	Ciudad	robot,	su	único	horizonte	era	el	paisaje	al	que	le	llevaba	la
Ciudad.	Ignorando	la	vasta	realidad	más	allá	de	los	muros	de	luz	de	la	Esfera,	era	sin
duda	una	persona	poco	adecuada.	Aunque	era	 listo	y	 testarudo.	Había	aprovechado
para	aprender.	Ahora	conocía	lo	que	era	el	universo,	aunque	fuese	en	teoría.	¿Cómo
se	las	arreglaría	en	una	nave	espacial,	la	primera	que	pisaba	en	su	vida?

Y	finalmente,	mi	buen	amigo	Depredador.	Durante	 todo	el	viaje	había	 sido	una
estatua	inmóvil	como	un	ídolo.	Los	ciudadanos	evitaban	su	presencia,	y	él	nunca	se
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alejaba	 de	mí,	 cosa	 que	 no	 sabía	 si	 tomar	 como	 buena	 o	mala	 señal.	 Ahora	 él	 se
hallaba	 en	 su	 elemento…	 casi	 más	 que	 yo.	 ¿Qué	 planes	 bullían	 tras	 sus	 ojos
ranurados?	Yo	era	quien	mejor	le	conocía,	y	no	podía	saberlo.

En	el	exterior	de	las	portillas,	el	cielo	tomaba	un	color	púrpura.
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LA	FLOTA	VI

La	flota	aliada	se	deslizaba	a	un	cincuenta	por	ciento	de	la	velocidad	de	la	luz.
Desde	 las	 portillas	 de	 observación	 del	Asura	Nama	 se	 contemplaba	 un	 paisaje

inalterable;	parecían	viajar	por	un	negro	 túnel	a	cuyos	extremos	se	arracimaban	 las
estrellas.	A	proa,	su	color	se	había	desplazado	hacia	el	azul;	a	popa,	se	habían	vuelto
más	rojas,	como	acero	al	rojo	cereza.	La	luz	no	puede	moverse	más	rápido	que	la	luz;
un	fotón	que	choca	con	una	retina	que	se	mueve	a	gran	velocidad	en	sentido	contrario
sigue	moviéndose	a	la	misma	velocidad,	aunque	gana	energía,	desplazándose	hacia	el
azul.

Lilith	 pasó	 horas	 enteras	 ante	 las	 portillas,	 imaginándose	 los	 fotones	 como
pequeños	 y	 luminosos	 balines,	 cargados	 de	 energía,	 que	 azotaban	 su	 rostro	 en	 un
etéreo	viento	silencioso	que	arrojaba	su	pelo	hacia	atrás.

Sin	 embargo,	 todo	 acababa	 por	 aburrirla.	Al	 principio,	 cuando	 no	 estaba	 en	 su
camarote	 viendo	 una	 película	 o	 leyendo,	 iba	 a	 visitar	 a	 Kot	 Dohin;	 pero	 se	 había
cansado	de	oír	el	kitar.	En	ocasiones	paseaba	por	los	corredores	hasta	conocerlos	de
memoria,	aprovechando	la	cómoda	seudogravedad	inducida	por	el	giro.	A	veces	hacía
experimentos	con	la	fuerza	de	Coriolis.	Inventó	un	juego	que	consistía	en	introducir
una	 pelota	 de	 goma	 en	 el	 interior	 de	 una	 cesta,	 que	 no	 se	 hallaba	 alineada	 en	 la
dirección	 de	 caída.	 El	 juego	 se	 hizo	 famoso	 en	 el	Asura	Nama,	 y	 algunos	 de	 los
marinos	 lo	 practicaron	 con	 tanta	 asiduidad	 que	 llegaron	 a	 ser	 verdaderos	 expertos.
Pero	Lilith	ya	había	perdido	el	interés	por	el	juego	mucho	antes.

La	bióloga	ya	 tenía	 experiencia	 en	 viajes	 espaciales,	 sabía	 que	 éstos	 resultaban
más	 tediosos	 para	 los	 pasajeros	 que	 para	 la	 marinería,	 que	 tenían	 un	 trabajo	 que
hacer.

Recordó	entonces	a	alguien	que	quizás	 se	encontrara	 tan	desocupado	como	ella
misma	o	Dohin.	Por	lo	que	sabía,	los	infantes	de	marina	sufrían	tanto	de	aburrimiento
como	los	pasajeros;	su	misión	no	comenzaría	hasta	llegar	al	destino.	Mientras	tanto,
desde	 el	 punto	de	vista	de	 los	marinos,	 pasajeros	 e	 infantes	 eran	 algo	 semejante	 al
lastre.

De	 modo	 que	 la	 bióloga	 encaminó	 sus	 pasos	 hacia	 el	 sector	 del	 Asura	Nama
ocupado	por	la	infantería,	y	se	plantó	frente	al	camarote	del	comandante	Chan	Zar.

Después	 de	 dieciocho	 meses	 de	 viaje,	 pensó,	 sólo	 busco	 a	 alguien	 con	 quien
hablar…	sólo	eso.	Dohin	y	yo	hemos	agotado	todos	los	temas	posibles,	y	además…

Y	además,	y	esto	no	se	sentía	muy	dispuesta	a	admitirlo	ni	siquiera	para	sí	misma,
sentía	 una	 rara	 atracción	 por	 el	 ksatrya.	 Quizás	 fuera	 sólo	 un	 interés	 puramente
académico	por	las	culturas	yavanas…

Esta	vez	llamó	suavemente	con	los	nudillos	y	entró	al	oír	«¡Adelante!»	Chan	Zar
estaba	tras	una	estrecha	mesa,	y	no	pareció	en	absoluto	sorprendido	al	verla.
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—Doctora	—saludó	con	una	breve	 inclinación	de	cabeza,	 sin	 abandonar	 lo	que
estaba	haciendo.	Señaló	hacia	un	asiento	con	una	mano,	y	volvió	a	concentrarse	en	su
tarea.

El	ksatrya	había	llenado	un	largo	vaso	con	un	líquido	ambarino.	Junto	a	él	tenía
una	bandeja	repleta	de	hielo	picado,	en	el	que	introdujo	su	mano,	desenterrando	a	un
pequeño	y	feo	animalito,	con	aspecto	de	lagarto	color	gris.

Sostuvo	 al	 animal	 sobre	 el	 vaso,	 y	 con	 un	 fino	 estilete	 dorado	 le	 practicó	 una
incisión	 en	 el	 cuello.	 Un	 espeso	 líquido	 verdoso	 goteó	 de	 la	 herida.	 Chan	 apretó
hábilmente	con	los	dedos,	exprimiendo	la	glándula	hasta	la	última	gota.	En	el	líquido
ambarino	flotaban	ahora	algunas	nubes	verdes	que	se	iban	diluyendo	lentamente.

Lilith	observó	toda	la	operación,	entre	intrigada,	interesada	y	asqueada.	Chan	Zar
alzó	la	vista	hacia	ella.

—¿Le	 apetece	 una	 copa	 de	 akwavit	 de	Krishnaloka?	Destilado	 por	 los	monjes
Vendanenses,	para	la	mesa	de	Su	Divina	Gracia	—preguntó.

—¿Por	qué	no	de	ese	brebaje	que	se	ha	preparado?	—Lilith	se	sentía	de	ánimo
retador.

—Es	usted	muy	valiente,	doctora	—dijo	el	ksatrya	con	una	seca	sonrisa.	Lilith	se
la	devolvió.

—Simplemente	me	gusta	probarlo	todo.
—¿Todo?
—Todo.
Chan	Zar	se	levantó	y	sirvió	una	copa	del	fuerte	licor	de	Krishnaloka;	preparado,

se	decía,	según	una	fórmula	secreta,	que	incluía	un	centenar	de	plantas	aromáticas.
—Me	 temo	que	 en	 este	 caso	 no	 va	 a	 ser	 posible;	—suspiró	 de	 un	modo	que	 a

Lilith	le	pareció	poco	sincero—	esta	bebida	es	tabú	para	las	mujeres.
Le	entregó	la	copa	de	akwavit	a	la	bióloga.	Tomó	su	propio	vaso,	elevándolo	en

un	brindis	burlón,	y	lo	apuró	de	un	trago.	Lilith	hizo	lo	mismo	con	el	aromático	licor.
Si	Chan	Zar	 iba	a	 jugar	al	macho	dominante,	ella	no	se	hallaba	dispuesta	a	dejarse
impresionar.

—Eso	 es	 veneno	 de	 ragda,	 ¿verdad?	—depositó	 su	 vaso	 sobre	 la	mesa.—	 Por
curiosidad,	¿estaba	vivo?

—Sí,	 naturalmente.	El	 ragda	 se	 aletarga	 con	 el	 frío,	 y	 sólo	 despierta	 cuando	 el
hielo	se	funde	en	primavera.

Lilith	asintió	profesionalmente.
—Claro;	 de	 otro	 modo,	 el	 veneno	 no	 se	 conservaría.	 Pero	 ¿qué	 era	 el	 líquido

ámbar?
—Plasma	sanguíneo.
A	 pesar	 de	 su	 estudiada	 frialdad,	 Lilith	 estuvo	 a	 punto	 de	 vomitar	 el	 akwavit.

Chan	Zar	rió	estruendosamente,	algo	que	Lilith	jamás	había	visto	hacer	a	un	ksatrya.
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—Relájese,	doctora.	Ya	pasó	el	tiempo	en	que	bebíamos	en	cráneos	la	sangre	de
los	 enemigos.	 Actualmente,	 la	 khora	 se	 prepara	 con	 plasma	 animal	 (debidamente
esterilizado	y	libre	de	anticuerpos);	sólo	contiene	unos	pocos	centimetros	cúbicos	de
sangre	humana	por	litro,	procedente	de	donantes	voluntarios.

—El	progreso	llega	a	todas	partes	—dijo	Lilith.—	¿Qué	sentido	tiene	beber	ese…
líquido?

—La	khora	es	la	bebida	ritual	que	enardece	el	daksa	y	prepara	al	ksatrya	para	el
combate;	 el	 veneno	 de	 ragda	 es	 mortal	 administrado	 por	 vía	 intravenosa.	 Sin
embargo,	 sus	 efectos	 son	más	 suaves	 cuando	 es	 bebido.	 Al	 principio,	 ligeramente
euforizante;	luego	el	efecto	se	desvanece,	dejando	una	insensibilidad	anestésica.

—Algo	muy	útil	para	un	guerrero	—observó	Lilith,	aún	en	su	papel	de	cientifico
objetivo.

—En	 efecto;	 y	 el	 plasma	 sanguíneo,	 como	 usted	 sabe,	 es	 una	 sustancia	 muy
nutritiva;	 contiene	 agua,	 sales	minerales,	 glucosa,	 proteínas.	 Se	 ha	 dado	 el	 caso	 de
ksatryas	 que	 han	 permanecido	 semanas	 en	 su	 puesto	 de	 combate,	 alimentándose
exclusivamente	de	khora.

—Ahora	 me	 explico	 por	 qué	 los	 ksatryas	 sois	 tan	 valientes;	 —dijo	 Lilith
irónicamente—	 varias	 semanas	 bebiendo	 ese	 mejunje,	 harían	 desear	 la	 muerte	 a
cualquiera.

Chan	Zar	 frunció	 repentinamente	 el	 ceño.	Aquello	 le	 había	 ofendido	más	de	 lo
que	Lilith	había	esperado.

—Mujer,	 sería	 conveniente	 que	 no	 hablaras	 de	 temas	 que	 no	 alcanzas	 a
comprender.

A	su	vez,	Lilith	enrojeció	de	ira	ante	el	tono	con	que	la	había	llamado	«mujer»,
como	si	fuera	una	de	sus	hembras-vegetal.

—A	esta	«mujer»	no	podrá	 callarla	 fácilmente,	 ni	 cegarla,	 ni	 enterrarla	 en	vida
para	que	se	dedique	únicamente	a	la	cría	de	cachorros	ksatryas…

Chan	Zar	parpadeó	sorprendido.	Hizo	un	gesto	conciliador.
—Ya	 le	 comenté	 en	 una	 ocasión	 que	 no	 estamos	 preparados	 para	 tratar	 a	 las

mujeres	como	iguales.	Es	nuestra	tradición	y	nuestro	modo	de	educarnos.	Ni	siquiera
los	que,	como	yo,	hemos	viajado	fuera	de	Ksatryaloka,	pueden	evitar	caer	en	modos
aprendidos	durante	la	mayor	parte	de	nuestra	vida.

—Creo	que	no	fue	una	buena	idea	venir	aquí,	comandante	—Lilith	habló	con	fría
formalidad.

—Por	una	vez	estamos	de	acuerdo,	doctora	—dijo	Chan	Zar,	igualmente	frío.	Se
sirvió	un	vaso	de	akwavit,	sin	ofrecerle	a	ella.

Lilith	 se	 levantó	y	 se	dirigió	hacia	 la	 puerta,	 pero	 antes	de	 abrirla	 se	volvió	de
nuevo	hacia	Chan	Zar.

—Ustedes	 son	 admirados	 por	 mucha	 gente	 del	 Imperio.	 Los	 nobles	 guerreros
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yavanas	 frente	 a	 los	 decadentes	 nagarakas	 perfumados,	 y	 todo	 eso.	 Representan	 el
mejor	 ejemplo	 de	 virtudes	 castrenses,	 forman	 una	 auténtica	 sociedad-cuartel.
Disciplina,	 camaradería,	 voluntad	 de	 sacrificio…	 todo	 esto	 unido	 a	 una	 actitud
estoica	y	ascética	ante	a	la	vida.	Qué	error,	¿verdad?	Qué	gran	error.

—¿Error?	¿A	qué	se	refiere?	—dijo	el	ksatrya	sin	comprender.
—¿Por	qué	están	tan	preocupados	por	el	caso	de	Chait	Rai?
—Ya	se	lo	expliqué,	¿recuerda?
—Sí,	 aunque	 hay	 algo	 que	 me	 sorprendió	 luego,	 al	 pensarlo.	 ¿Por	 qué	 una

reacción	 tan	 estudiada?	 Todos	 ustedes	 sabían	 lo	 que	 debían	 hacer	 con	 Chait	 Rai.
Dígame,	 por	 favor,	 ¿tienen	 ustedes	 leyes	 que	 tipifiquen	 los	 delitos	 de	 deserción,
sedición,	traición,	etc.,	con	las	penas	adecuadas	en	cada	caso?

—Por	supuesto;	—respondió	rígidamente	Chan	Zar—	un	farman[73]	dictado	por
nuestro	Samiti,	hace	mil	cuatrocientos	años.

Sin	 proponérselo,	 Chan	 Zar	 había	 dejado	 escapar	 un	 detalle	 muy	 importante,
como	Lilith	señaló	de	inmediato.

—Ah,	 entiendo.	Hace	mil	 cuatrocientos	 años.	 Eso	 es,	más	 o	menos,	 dos	 siglos
después	de	la	conquista	del	Límite.	Cuando	Ksatryaloka	tuvo	sus	primeros	contactos
con	el	Imperio.

—No	entiendo	qué	tiene	que	ver	la	fecha	con…	—el	comandante	frunció	el	ceño,
sin	comprender.

—Comandante,	las	leyes	de	una	sociedad	prohíben	toda	práctica	que	esa	sociedad
considera	 mala.	 Pero,	 para	 que	 haya	 una	 ley	 que	 la	 prohíba,	 antes	 debe	 existir	 la
práctica…

—Cállese	—la	voz	de	Chan	Zar	era	baja,	aunque	cargada	de	furia.
Lilith	se	detuvo	un	momento,	pero	continuó	con	igual	intensidad.
—Creía	 que	 la	 suya	 era	 una	 sociedad	 de	 héroes	 anónimos.	 ¿Acaso	 el

comportamiento	de	Chait	Rai	es	excepcional?	¿Acaso	tienen	problemas	de	disciplina
cuando	sus	héroes	se	alejan	mucho	de	casa?

Lilith	esperó,	pero	Chan	Zar	guardó	un	hermético	silencio.
—Recuerde	 al	 infante	 que	 intentó	 violarme:	 el	 mundo	 exterior	 tiene	 muchas

tentaciones	—continuó	 la	 bióloga.—	 Y	 los	 ksatryas	 no	 están	 lo	 bastante	 curtidos
como	para	resistirlas…	porque	nunca	han	tenido	que	sufrirlas.	¿Cuántos	Chaits	Rais
han	tenido	ya?	¿Cuántos	ksatryas	optaron	por	romper	las	cadenas	del	pasado?

Chan	Zar	seguía	en	silencio.
—Muchos,	 probablemente	 —dijo	 Lilith.—	 Tienen	 un	 verdadero	 problema	 de

disciplina,	¿no	es	así?
—Salga	 de	 aquí,	 doctora	 —las	 palabras	 salían	 una	 a	 una	 entre	 las	 apretadas

mandíbulas	de	Chan	Zar.—	El	daksa	no	me	obliga	 a	 escuchar	 todas	 esas	 estúpidas
elucubraciones	de	una	mujer	romaka.
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Lilith	 salió	 dando	 un	 portazo.	 A	 pesar	 de	 todo,	 sonreía.	 Le	 encantaba	 decir	 la
última	palabra	en	una	discusión.
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EL	ANILLO

Antes	 de	 que	 se	 abriera	 la	 puerta	 del	 ascensor,	 nos	 habíamos	 enfundado	 en
nuestros	trajes	espaciales.	Los	de	Hamalnarat,	Zabul	y	el	mío	propio	eran	de	diseño
imperial,	 es	 decir,	 un	 spray	 que	 se	 extendía	 como	 una	 delgada	 cutícula
semitransparente;	 una	 segunda	 piel	 resistente	 al	 vacío.	Las	 suelas	 eran	 ligeramente
adhesivas;	aquello	sería	necesario	en	la	escasa	gravedad.

Nos	protegíamos	la	cabeza	con	un	casco	semejante	a	una	pecera,	y	por	último	nos
metíamos	en	una	especie	de	mono	tejido	con	un	material	que	tenía	la	resistencia	del
acero,	y	el	peso	y	 la	 ligereza	de	 la	seda;	esto	no	formaba	parte	del	 traje	spray,	sino
que	era	una	protección	suplementaria,	necesaria	para	ciertas	clases	de	trabajos…	por
ejemplo,	 el	 combate.	 Depredador	 nos	 miraba	 con	 lo	 que	 yo	 confiaba	 que	 fuera
asombro.

Previamente,	 yo	me	 había	 liberado	 de	mis	 prótesis.	No	 iba	 a	 necesitarlas	 en	 la
escasa	gravedad	del	Anillo,	inducida	por	la	fuerza	de	marea.

Depredador,	 en	 cambio,	 se	 había	 calado	 una	 de	 las	 armaduras	 que	 habíamos
encontrado	en	su	ciudad:	una	compleja	armadura	con	multitud	de	articulaciones.	Con
ella,	su	aspecto	era	el	de	una	enorme	y	delgada	mantis	de	plata.

Hamalnarat	 y	Zabul	 iban	 armados	 con	 sus	 ametralladoras	 21-A.	Además	Zabul
colgaba	 de	 su	 espalda	 el	 cortador	 láser	 del	 reptador.	Cuando	 se	 lo	 pedí,	 Chait	Rai
había	empezado	poniendo	el	grito	en	el	cielo,	aunque	 finalmente	había	cedido.	¿La
última	 gracia	 que	 se	 concede	 al	 condenado?	 No	 lo	 sé.	 Yo	 llevaba	 la	 escopeta
antidisturbios;	 y	 el	 angriff	 iba	 desarmado,	 por	 supuesto.	Aunque	 aquel	 traje	 poseía
algunos	 filos	 en	 pies,	 rodillas,	 manos	 y	 codos,	 que	 le	 daban	 un	 aspecto	 muy
peligroso.

Sabíamos	que	en	Jambudvida	había	presión;	sin	embargo,	nunca	estaban	de	más
aquellas	 precauciones.	 Sobre	 todo	 si	 teníamos	 en	 cuenta	 que	 siete	 años	 atrás	 aquel
inmenso	 artefacto	 había	 sufrido	 la	 peor	 catástrofe	 de	 su	 larga	 historia,	 catástrofe
provocada	por	nosotros	mismos:	la	fractura	de	una	de	las	torres	que	lo	sustentaban,	al
colisionar	con	la	nave	imperial	Vijaya.

La	compuerta	se	abrió	con	el	siseo	de	las	presiones	al	igualarse,	y	avanzamos	por
el	pasillo.

Estábamos	en	Jambudvida.

Era	Hari	Pramantha,	el	capellán	de	la	Vajra	experto	en	ordenadores,	quien	había
bautizado	así	al	colosal	anillo,	cuyo	radio	era	de	cinco	veces	el	de	la	Tierra.	Según	su
interpretación,	 Jambudvida	 era	 el	 porche	 de	 la	 residencia	 de	Dios,	 donde	 se	 erguía
Meru,	 la	Montaña	Universal.	Y	tenía	razón,	en	cierto	modo.	Todos	hemos	 jugado	a
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dioses:	Oannes,	Chait	Rai,	los	colmeneros…
Y	ahora	quizás	íbamos	al	encuentro	de	los	colmeneros,	los	verdaderos	dioses	de

la	Esfera.	Bueno,	de	algo	hay	que	morir.
Jambudvida	es	un	anillo	plano,	de	cuarenta	y	dos	mil	cuatrocientos	kilómetros	de

radio,	 construido	 en	 torno	 a	 la	 Tierra	 a	 la	 altura	 de	 la	 órbita	 geosincrónica.	 Sus
dimensiones	son	un	kilómetro	de	grosor	y	doscientos	de	ancho.

Suponiendo	 que	 cada	 cubierta	 tuviese	 doscientos	 metros	 de	 alto,	 Jambudvida
tiene	 el	 cuarenta	y	 cinco	por	 ciento	de	 la	 superficie	 de	 la	Tierra.	Sin	 embargo,	 esa
altura	no	es	constante:	 algunas	cubiertas	 tienen	menos.	Como	en	cada	cubierta	hay
edificios	 de	 varios	 pisos…	bien,	 la	 cifra	 verdadera	 puede	 ser	 equivalente	 a	 toda	 la
superficie	del	planeta;	esto	es	un	cálculo	conservador.

Y	era	un	lugar	absolutamente	vacío.
Sobre	 esto	 no	 había	 la	 menor	 duda.	 Oannes	 y	 Vidya	 la	 habían	 sondeado

cuidadosamente,	 una	 y	 mil	 veces.	 Tratar	 de	 imaginarse	 aquel	 inmenso	 artefacto,
extendiéndose	 kilómetros	 y	más	 kilómetros	 y	 ocupando	 kilómetros	 cúbicos	 y	más
kilómetros	 cúbicos;	 aquella	 interminable	 extensión	 de	 cubiertas	 y	 corredores	 y
cámaras	y	túneles	y	hangares	y	habitaciones	y	salas	y	pasillos…	todo	vacío,	estéril,
inútil.	 Un	 castillo	 encantado	 de	 proporciones	 titánicas,	 que	 sobrecogía	 mi
imaginación.

Su	centro	estaba	en	caída	 libre,	ya	que	 su	velocidad	 lineal	 es	 igual	 a	 la	orbital.
Pero	cuanto	más	cerca	se	está	de	los	bordes,	interno	o	externo,	se	experimentaba	una
débil	fuerza	«de	marea»:	la	causa	es	la	velocidad	de	rotación	de	Jambudvida.

Como	 el	 plato	 de	 un	 tocadiscos,	 todo	 el	 anillo	 gira	 con	 la	 misma	 velocidad
angular:	 una	 vuelta	 cada	 veinticuatro	 horas.	 La	 velocidad	 lineal	 es	 igual	 a	 la
velocidad	angular	por	el	radio:	se	trata	de	una	relación	de	proporcionalidad	directa.

Pero	la	velocidad	orbital	de	un	cuerpo	celeste	no	depende	directamente	del	radio,
sino	de	la	relación	entre	el	cubo	del	radio	y	el	cuadrado	del	período	orbital.

Por	 ello,	 el	 borde	 interior	 se	mueve	a	una	velocidad	 suborbital,	 y	 el	 exterior	 lo
hace	 a	 velocidad	 superorbital.	En	 el	 primer	 caso,	 la	 fuerza	 centrífuga	 es	 inferior	 al
valor	de	la	gravedad.	En	el	segundo,	la	supera.	La	línea	central	es	pues	«arriba»	para
cualquiera	que	estuviese	en	el	anillo.

Mientras	caminábamos,	observé	cómo	Zabul	no	perdía	de	vista	a	Depredador,	su
repetidora	 lista	para	abrir	 fuego.	Evidentemente,	no	podía	abandonar	 los	hábitos	de
toda	su	vida;	y	éstos	le	decían	que	los	angriffs	eran	asesinos	despiadados.	No	era	fácil
colaborar	con	uno	de	ellos.

No	es	que	yo	confiara	totalmente	en	aquella	criatura	con	la	que	habíamos	logrado
comunicarnos.	 Aunque	 era	 incapaz	 de	 comprender	 su	 mente	 alienígena,	 una	 cosa
estaba	muy	clara:	en	su	visión	del	mundo	sólo	habían	Depredadores	y	Presas;	y	no
había	duda	del	 lugar	de	 los	humanos	en	aquella	visión.	Aunque	habían	dos	cosas	a
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nuestro	favor.	Primero,	odiaban	a	los	colmeneros.	Segundo,	eran	inteligentes.	Si	 los
humanos	 (Presas)	 podían	 ayudarles	 a	 dañarlos,	 colaborarían	 con	 ellos…	 por	 un
tiempo.

Después,	procuraría	mantenerme	alejado	de	él	cuando	empezara	a	pensar	que	ya
no	nos	necesitaba.	Sólo	por	si	acaso.

¿Pecaba	yo	de	exceso	de	desconfianza?	¿Colaboraríamos	con	una	vaca	o	 cerdo
inteligente?	Tal	vez	sí.	No	éramos	tan	diferentes;	según	Oannes,	los	antepasados	del
Hombre	eran	depredadores.	Y	no	hemos	cambiado	mucho	en	veinticinco	millones	de
años.

(Aquello	me	recordó	la	manipulación	de	nuestros	genes.	Por	un	instante	mi	mente
volvió	a	inundarse	de	una	oleada	de	odio).

—¿Todo	bien,	Jonás?
La	voz	de	Oannes,	sonando	a	través	de	mis	auriculares,	me	sacó	de	esta	fúnebre

línea	de	pensamiento.
—De	momento	bien,	aunque	este	anillo	es	un	 laberinto.	Buscar	aquí	 la	nave	de

los	angriffs	será	buscar	una	aguja	en	un	pajar.
—Se	puede	 encontrar	 con	un	 imán	—respondió	 con	mucha	 confianza.—	No	 te

preocupes,	 contáis	 con	 mi	 ayuda.	 Yo	 viví	 cuando	 esto	 empezó	 a	 construirse,
¿recuerdas?

—Tus	 recuerdos	 pueden	 estar	 veinticinco	 millones	 de	 años	 atrasados.	 Muchas
cosas	pueden	haber	cambiado.

—Te	 equivocas,	 no	 debe	 haber	 muchos	 cambios	 en	 la	 estructura	 interna.	 Los
elementos	 estructurales	 y	 las	 cubiertas	 están	 hechas	 con	 el	mismo	material	 que	 las
babeles.	Es	casi	imposible	que	las	cambiasen.

—¿Qué	material	es?
—Están	tejidas	con	filamentos	de	moléculas	nucleares.	Núcleos	atómicos	unidos

entre	 sí	 por	 interacciones	mediadas	 por	 gluones	 y	mesones	 pi;	 es	 decir,	 fuerza	 de
color.

—¿Qué?	—arqueé	las	cejas.
Por	mis	conversaciones	con	Vidya	sobre	la	ciencia	de	la	antigua	Tierra,	sabía	que

los	prajapatis	usaban	una	terminología	física	bastante	peculiar.	Particulas	«extrañas»
y	 «encantadoras»,	 con	 «sabores»	 y	 «colores»…	 los	 físicos	 prajapatis	 estaban	 algo
locos.

—Interacción	nuclear	fuerte.	Es	análogo	a	cómo	las	moléculas	ordinarias	se	unen
por	medio	de	electrones.	Digamos	que	cada	filamento	es	un	núcleo	atómico	de	treinta
y	seis	mil	kilómetros	de	largo,	de	un	diámetro	de	un	millonésimo	de	angstrom.

—Pues	vaya	núcleo	—admiré.
—Ya	 lo	 creo.	Su	 resistencia	 a	 la	 tracción	o	 a	 la	 compresión	 es	 formidable	 a	 lo

largo	del	filamento,	aunque	no	transversalmente.	Por	eso	el	choque	con	la	Vijaya	lo
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partió.
De	modo	 que	 emprendimos	 camino	 guiados	 por	Oannes	 y	Vidya.	Yo	 apuntaba

con	 la	 microterminal	 que	 llevaba	 al	 cuello	 (que	 era	 también	 mi	 traductor)	 a	 los
carteles	 indicadores,	 para	 que	 Oannes	 supiese	 nuestra	 posición.	 La	 disposición
interna	de	Jambudvida	(o	al	menos	la	parte	que	recorríamos)	consistía	en	cubiertas	de
unos	cien	o	doscientos	metros	de	alto,	en	las	que	se	alzaban	edificios	de	gran	altura,
que	a	veces	llenaban	todo	el	espacio	disponible,	y	otras	veces	estaban	casi	vacías.	Los
edificios	o	las	subdivisiones	dentro	de	las	cubiertas	estaban	hechos	de	plástico,	o	roca
asteroidal	pulverizada	y	prensada.

Pronto	me	hubiera	perdido	en	aquel	 inmenso	laberinto,	de	no	ser	por	 la	guía	de
Oannes	y	Vidya.	Cada	vez	que	decía	«seguid	recto»	y	nos	encontrábamos	frente	a	una
pared,	la	perforábamos	con	el	láser	sin	mucho	embarazo.	Al	parecer	los	constructores
del	Anillo	 tenían	 la	mentalidad	 de	 los	 de	 la	Marina:	 si	 te	 estorba	 un	mamparo,	 lo
cortas	y	luego	lo	vuelves	a	soldar.

Aquella	 estructura	 hubiera	 sido	 útil,	 como	 estación	 de	 tránsito	 espacial.	 Si	 en
Akasa-puspa	 supiéramos	 construir	 babeles	 (sacrílega	 e	 impía	 ambición),	 sin	 duda
hubiéramos	 acabado	 construyendo	 anillos	 similares,	 pues	 es	 un	 desarrollo	 lógico.
Pero	Jambudvida	había	tenido	una	finalidad	distinta:	la	evacuación	del	sistema	solar
ante	la	amenaza	de	colisión	con	Akasa-puspa,	que	culminó	con	la	captura	del	sistema
solar,	encerrado	en	la	Esfera.	Allí	se	montaron	las	colosales	naves	Bussard,	como	la
Konrad	Lorenz.	Allí	se	embarcaron	los	colonos.	El	esfuerzo	logístico	debió	ser	algo
muy	fuera	de	lo	común.	Por	ello,	mucho	de	lo	que	veíamos	era	provisional.	El	tiempo
transcurrido	 había	 desmoronado	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 muebles	 y	 otros	 objetos,
hechos	con	materiales	perecederos.	Sin	embargo,	 la	disposición	de	los	edificios	nos
mostraba	sus	fines,	al	igual	que	los	letreros	que	traducía	Oannes.

Algunos	 eran	 hoteles	 muy	 sobrios;	 cada	 «habitación»	 era	 un	 nicho	 con	 aire
acondicionado,	 de	un	 tamaño	no	mayor	que	un	 ataúd.	Otros,	 restaurantes	pensados
para	miles	de	comensales;	oficinas	donde	se	clasificaría	a	los	pasajeros	de	las	naves
estatorreactoras;	centros	de	control	para	dichas	naves,	o	para	los	cargueros	que	traían
minerales	de	los	asteroides	de	la	cáscara.	Centros	comerciales…

Llegamos	por	fin	a	una	gran	cámara	similar	a	una	factoría.	La	cruzaban	al	menos
un	millar	de	tubos,	de	un	blanco	opaco	y	de	cuatro	metros	de	diámetro;	surgían	de	un
extremo	para	desaparecer	en	el	contrario.

—Muy	bien,	ahí	sigue	—decía	Oannes.—	Estupendo.
—¿Qué	sigue	ahí?
—El	sistema	de	transporte	interior	del	anillo.	Por	esos	tubos	circulan	vagones	que

os	llevarán	a	cualquier	parte	del	anillo.
—¿De	veras?	Explícame	qué	debe	hacerse	para	tomar	uno.
—Dirígete	al	tubo	más	cercano,	no	importa	cuál.	¿Ves	unos	postes	terminados	en
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una	cajita?
Oannes	 se	 refería	 a	 unos	 artefactos	 similares	 a	 los	 parquímetros	 usados	 en	 los

planetas	más	civilizados,	que	son	los	que	suelen	tener	problemas	de	tráfico.
—Los	veo	—mis	acompañantes	me	seguían	extrañados.
—Pulsa	el	botón	rojo	que	hay	a	la	derecha.
—¿De	cuál?
—No	importa,	cualquiera	vale.
Pulsé	el	más	cercano.	El	botón	rojo	se	iluminó,	y	en	pocos	segundos	apareció	una

abertura	 en	 el	 tubo	 más	 próximo.	 No	 se	 había	 abierto	 una	 compuerta	 ni	 nada
parecido;	simplemente,	apareció	un	orificio	circular	que	se	ensanchó	como	un	iris.

—No	está	mal,	ningún	retraso	—dijo	Oannes.—	Entrad.	Dentro	habrá	un	coche.
En	 efecto,	 aquello	 era	 un	 amplio	 vehículo	 de	 las	 dimensiones	 de	 un	microbús.

Había	una	sala	común,	servicios	y	varios	camarotes	del	tamaño	justo	para	una	litera.
En	 la	 sala	 habían	 asientos	 y	 un	 mini-bar	 con	 unos	 grifitos	 de	 licores	 en	 lugar	 de
botellas;	y	todos	funcionaban.	Indudablemente,	estaba	concebido	como	las	Ciudades.
Zabul	los	miraba	ansioso.	Sin	duda	ardía	en	deseos	de	quitarse	el	casco	y	tomarse	un
buen	trago.

—No	 os	 acomodéis	 demasiado,	—advirtió	 Oannes—	 no	 vais	 a	 permanecer	 el
tiempo	 suficiente.	 Jonás,	 en	 el	 brazo	 del	 sillón	 frontal	 hay	 una	 hilera	 de	 botones
numerados	del	cero	al	nueve.

—Los	veo,	aunque	no	reconozco	los	números.
—Por	supuesto.	El	tercero	empezando	desde	delante	es	el	símbolo	del	dos.
—No	es	muy	diferente	del	dos	sánscrito.
—Claro;	perdona,	lo	había	olvidado.	Gracias	a	las	babeles	conocéis	el	sánscrito,	y

nuestros	 números	 arábigos	 son	 descendientes	 de	 los	 sánscritos.	 Entonces	 podrás
reconocer	el	cinco.

—Cero,	uno,	dos…	aquí	está.
—Ahora	marca	2-5-5.
Marqué.	La	compuerta	se	contrajo.	No	notamos	la	sensación	de	movimiento,	pero

de	repente	el	tubo	desapareció	y	me	encontré	volando	pegado	a	una	inmensa	pared.
Hamalnarat	pronunció	unas	palabras	 en	el	 idioma	de	 las	Ciudades	que	 sonaban

como	palabrotas,	y	que	Vidya	no	pudo	traducir.	Se	asustó	tanto	que	estuvo	a	punto	de
apretar	 el	 gatillo	 de	 su	 21-A,	 lo	 que	 nos	 hubiera	matado	 a	 todos	 en	 aquel	 recinto
cerrado.	 Zabul	 lo	 empujó,	 derribándolo	 mientras	 invocaba	 sonoramente	 a	 los
principales	asuras	enemigos	de	Krishna.

—Oannes	—grité—	¿qué	significa	esto?
—Oh,	 disculpa.	Olvidé	 advertirte	 de	 que	 las	 cápsulas	 son	 transparentes;	 viajan

por	el	exterior	sustentadas	por	aros	magnéticos.	No	 te	preocupes,	son	muy	seguras.
Disfruta	del	paisaje.
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Gruñí	 algo,	 volviéndome	 abajo.	 Aunque	 Oannes	 tenía	 razón:	 el	 paisaje	 era
fantástico.	La	Tierra	 aparecía	del	 tamaño	de	una	 raqueta	de	 tenis	 a	 la	distancia	del
brazo,	 brillando	 en	 todos	 los	 tonos	 del	 azul	 al	 blanco.	 La	 examiné	 con	 los
prismáticos.

El	 invierno	 nuclear	 se	 hallaba	 prácticamente	 concluido.	 Los	 casquetes	 polares
eran	 aún	 grandes,	 aunque	 el	 mar	 a	 su	 alrededor	 se	 encontraba	 como	 salpicado	 de
granos	de	azúcar:	icebergs.

La	 Esfera	 relumbraba	 por	 doquier.	 En	 la	 Tierra	 era	 un	 cúpula	 luminosa;	 sin
embargo,	aquí	era	como	ser	una	mosca	dentro	de	una	botella	iluminada.	La	boca	de	la
botella,	 una	 de	 las	 aberturas	 polares,	 aparecía	 atrás	 y	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 Tierra,
dejando	 ver	 un	 denso	 racimo	 de	 brillantes	 estrellas	 rojas.	 La	 otra	 abertura	 se
encontraba	oculta	por	Jambudvida.

Aunque	 nos	movíamos	 a	 lo	 largo	 de	 una	 órbita	 (en	 el	 centro	 de	 Jambudvida),
nuestro	 movimiento	 era	 contrario	 al	 giro.	 Era	 tan	 rápido	 que	 sentíamos	 una	 leve
atracción	hacia	el	suelo,	al	no	estar	compensada	la	fuerza	centrífuga.

—Si	esta	cápsula	cayese,	—pensé	en	voz	baja—	nos	pegaríamos	un	buen	golpe.
Por	curiosidad,	¿cuánto	tardaría	en	llegar	al	suelo?

Oannes	dijo:
—Vidya	me	dice	que	cuatro	horas	y	nueve	minutos.	Pero	no	te	preocupes,	Jonás

—añadió,	 con	 la	 confianza	 de	 quien	 está	 a	 salvo.—	La	 cápsula	 lleva	 paracaídas	 y
escudo	antitérmico.	Funcionará	bien…	creo.

Estaba	 pensando	 en	 las	 implicaciones	 de	 ese	 «creo»,	 cuando,	 súbitamente,	 las
paredes	aparecieron	de	nuevo,	y	se	esfumó	aquel	Universo	de	maravilla.	La	cápsula
se	movió	en	la	oscuridad.

—Ya	hemos	llegado;	—anuncié	a	Oannes—	pero…	esto	no	se	para.
—Es	lo	esperado	—dijo	Oannes.—	Ahora	estáis	yendo	hacia	el	borde	exterior	de

Jambudvida.
—¿Es	 allí	 donde	 están	 los	 espaciopuertos?	 Recuerdo	 que	 la	 vez	 anterior

atracamos	en	el	centro.
—También	 los	 hay	 allí.	 Pero	 los	 angriffs	 amarraron	 en	 un	 hangar	 del	 borde

exterior.
—Ya	veo…	Oannes,	la	cápsula	se	detiene.
—Habéis	 llegado	—anunció	 Oannes	 sin	 necesidad.—	Verás,	 Depredador	 y	 los

otros	angriffs	bajaron	por	esta	babel.	Por	 tanto	encontraremos	su	nave	en	el	hangar
más	próximo.	Podéis	abrir	la	puerta	con	el	botón	rojo,	pero	llevad	los	trajes	sellados.
Según	cuenta	Depredador,	el	hangar	está	al	vacío;	no	supieron	cómo	hacer	para	que
se	llenase.

Abrimos	 tras	 sujetarnos	 con	 fuerza,	 esperando	 una	 violenta	 descompresión,
aunque	sí	que	había	aire.	Y	otras	cosas.
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—¿Qué	diablos	es	esto?	—preguntó	Zabul.
—Oannes,	es	muy	raro	—dije.
—De	acuerdo,	pero	enfocad	con	la	lente	de	la	microterminal.
—Es	un	laboratorio.
Era	 un	 laboratorio	 en	 el	 que	 un	 Incondicional	 del	 Aire	 podría	 haber	 hecho

acrobacias	con	su	ultraligero.
Habían	bancos	con	 ligeros	 taburetes	y	aparatos	de	aspecto	muy	complicado	por

todas	partes.	Reconocí	un	espectrofotómetro	visible-ultravioleta	y	una	centrifugadora.
Habían	 armarios	 metálicos	 cerrados,	 que	 supuse	 que	 contendrían	 diferentes

reactivos.	 Los	 bancos	 contenían	 gradillas	 con	 tubos	 de	 ensayo,	 botellas	 de	 color
ambarino,	 tomas	de	gas	o	electricidad.	En	sus	extremos	y	el	centro	habían	grifos	y
piletas.	Los	cajones	contenían	pipetas,	vasos	y	matraces.

Los	recipientes	se	hallaban	cerrados	por	sellos	que	impedían	que	los	líquidos	se
desbordasen	al	menor	movimiento,	en	aquella	débil	gravedad.

—¿Un	laboratorio	químico?	—preguntó	Oannes.
—Bioquímico	—rectifiqué.
Cuanto	más	 lo	miraba	 estaba	más	 seguro.	 No	 se	 veían	mesas	 de	 disección,	 ni

bisturís,	 ni	 esas	 cosas	 que	 los	 profanos	 asocian	 con	 la	 biología.	Aunque	 había	 una
nevera	con	rastros	de	una	cosa	marrón	en	el	congelador:	una	muestra	de	tejido.	Fuera
de	eso	no	había	otra	pista,	aunque	me	figuré	que	el	resto	del	instrumental	estaría	en
otros.

—No	 consta	 en	 mis	 planos;	 —dijo	 Oannes—	 debe	 ser	 un	 añadido	 posterior.
Abrid	un	agujero	en	la	pared	opuesta.

—Un	momento,	me	gustaría	echar	un	vistazo.	¿Quién	lo	pudo	construir?
—No	tengo	modo	de	saberlo.	¿Es	importante?
No	contesté.	Una	puerta	en	la	pared	opuesta	me	dio	acceso	a	otro	laboratorio,	esta

vez	con	equipo	más	ortodoxo	y	reconociblemente	biológico,	tal	como	microscopios,
instrumentos	quirúrgicos,	portas	y	cubres	en	cajitas.	Un	microtomo.	Cubetas	 sucias
de	colorantes.

Aunque	también	deberían	haber	jaulas	para	animales.	En	lo	alto,	cerca	del	techo,
habían	unas	galerías,	 comunicadas	 con	escaleras	metálicas,	 en	 las	que	 se	 alineaban
unas	portezuelas	de	un	metro	de	 lado.	Empecé	a	subir	por	 la	escalera	saltando.	Sin
embargo,	 ésta	 se	puso	 en	marcha.	Aquello	 era	 curioso:	 los	usuarios	del	 laboratorio
debían	ser	unos	vagos	totales.	¿Para	qué	una	escalera	en	tan	baja	gravedad?	Dejando
aparte	la	necesidad	de	hacer	ejercicio	en	este	medio,	para	evitar	la	decalcificación	de
los	huesos.

Llegué	 a	 la	 primera	 galería.	 Mis	 compañeros	 y	 el	 angriff	 me	 observaban	 con
curiosidad	 diez	 metros	 más	 abajo.	 Las	 puertas	 estaban	 marcadas	 con	 símbolos
incomprensibles,	sin	la	menor	similitud	con	nuestros	alfabetos.
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Elegí	una	al	azar	y	la	abrí.	Tuve	suerte	de	llevar	el	traje.	Una	nube	de	gas	surgió	y
se	evaporó	de	inmediato,	produciéndome	un	frío	intenso	que	me	hizo	retroceder.

Había	una	camilla	con	un	cuerpo.	Tiré	de	ella.
Era	un	humano.	Varón.	Tan	normal	en	apariencia	como	un	ciudadano,	aunque	con

su	carne	cristalizada	a	sesenta	grados	bajo	cero.
Guardé	el	cuerpo	y	abrí	otra	puerta.
Este	podía	pasar	por	humano,	pero	poseía	caracteres	monstruosos.	Tres	ojos	muy

abiertos,	 vidriosos,	 me	 miraban	 fijamente.	 Sus	 manos	 eran	 como	 porras	 carnosas,
acabadas	en	cinco	largas	uñas.	No	podía	asegurar	si	era	hombre	o	mujer;	el	lugar	de
sus	genitales	se	hallaba	ocupado	por	una…	cosa	indefinible	y	repugnante.

Un	escalofrío	que	no	era	efecto	del	gas	licuado	me	recorrió	la	espalda.
—Oannes…	—me	mojé	los	labios.
—¿Sí,	Jonás?
—Ya	no	queda	duda	de	lo	que	es	este	laboratorio.
—¿Has	encontrado	algo?
—Un	monstruo.	Un	humano	monstruo.	Un	ejemplo	de	 la	 ingeniería	genética	de

los	colmeneros.	O	más	bien…	digamos,	un	pequeño	fallo	técnico.	Imagino	que	estas
puertas	deben	de	guardar	monstruos	semejantes.	No	me	siento	con	fuerzas	para	seguir
mirando.	Salgamos.

Descendí	rápidamente,	y	Zabul	cortó	un	círculo	en	la	base.	Y	luego	otro,	y	otro,	y
otro	más,	siempre	según	las	instrucciones	de	Oannes.	Yo	tenía	prisa	por	alejarme	de
aquel	 lugar.	 Estaba	 convencido	 de	 que	mis	 antepasados	 habían	 pasado	 por	 aquella
cámara	de	los	horrores.

De	repente	me	invadió	otro	pensamiento.
—Creo	que	debo	pedirte	perdón,	pobre	Oannes	—dije	en	voz	baja.
—¿Por	qué?	—se	extrañó.
—Tus	 antepasados	 también	 pasaron	 por	 esto,	 a	 manos	 de	 seres	 humanos.	 Me

siento	culpable.
Oannes	permaneció	callado	un	largo	rato.
—No	 te	 sientas	 así.	 Siempre	 pensé	 que	 los	 humanos	 hicieron	 inteligentes	 a	 los

delfines	 porque	 se	 encontraban	 solos,	 y	 querían	 una	 inteligencia	 amiga	 con	 quien
hablar.	Y,	después	de	todo…

—¿Sí?
—Nuestra	 modificación	 no	 fue	 tan	 drástica.	 Simplemente	 aumentaron	 el

desarrollo	del	cerebro.	Cosa	que	no	lamento.	Pero…	espero	no	ser	demasiado	duro,
pero	ahora	sabes	lo	que	se	siente.

Era	verdad.	De	repente	me	sentí	hermanado	(la	palabra	no	es	demasiado	fuerte)
con	 aquel	 ser	 al	 que	 hasta	 entonces	 miraba	 como	 a	 un	 animalito	 doméstico
parlanchín.	Zabul	me	llamaba,	y	volví	parpadeando	a	la	realidad.
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El	 láser	 había	 abierto	 una	 cámara	 muy	 pequeña,	 claustrofóbicamente	 pequeña,
casi	como	un	camarote	de	 la	Vajra.	No	había	visto	nada	así	 en	 Jambudvida,	donde
todo	era	amplio	y	grande	y	limpio.

Aquel	lugar	había	sido	olvidado	por	los	robots	de	limpieza.	Estaba	muy	sucio	y
las	paredes	manchadas	por	toscas	pinturas.	Todos,	excepto	el	angriff,	nos	quedamos
contemplando	 aquellos	 murales.	 No	 había	 luz,	 y	 encendimos	 una	 linterna,	 que
contribuyó	a	darles	un	aspecto	aún	más	sorprendente.	El	cuarto	era	tan	pequeño	que
tuvimos	que	entrar	uno	a	uno.

Su	centro	estaba	ocupado	por	un	sillón	de	aspecto	complicado,	con	un	objeto	en
forma	 de	 seta	 sobre	 él…	 yo	 había	 visto	 eso	 antes.	 ¡Claro!	 Era	 un	 «sillón	 de	 los
sueños»,	 como	 los	 que	había	 en	 las	 naves	 espaciales	 de	 Jambudvida	 que	vimos	 en
nuestra	primera	visita,	a	la	llegada.	En	una	esquina	había	un	armarito	metálico.

Pero	lo	más	impresionante	no	era	esto…
—Sólo	 os	 acordáis	 de	 mí	 cuando	 os	 hago	 falta;	 —protestó	 Oannes—	 ¿os

importaría	decirme	 lo	que	 está	pasando?	La	cámara	no	 funciona	bien	con	 tan	poca
luz.

—Hemos	encontrado	un	cubículo	de	reducidas	dimensiones…	Hay	una	litera,	una
de	esas	sillas	de	mando	en	el	centro,	un	armarito,	y	nada	más.	Muy	sucio,	y	con	las
paredes	llenas	de	pinturas.

—¿Pinturas?	¿De	qué	clase?
—Es	difícil	verlas,	porque	tenemos	que	iluminarlas	con	las	linternas,	pero…
—¿Sí?
—Parecen	 pinturas	 religiosas…	 o	 más	 bien	 demoníacas.	 Representan	 a	 una

especie	 de	 asuras,	 como	 los	 describen	 algunas	 Sastras.	 Tienen	 rostros	 malignos	 y
crueles.	Cubren	 las	 paredes	 y	 el	 techo.	En	 la	 parte	 baja	 de	 las	 paredes	 hay	 figuras
humanas.	Más	pequeñas,	arrodilladas,	pisadas	por	los	asuras.	El	que	hizo	esto	no	era
un	 artista;	 aunque	 te	 aseguro	 que	 jamás	 he	 visto	 pintada	 tanta	 desesperación	 y
angustia.

Pasé	 mis	 dedos	 por	 los	 dibujos,	 con	 fascinado	 horror.	 Estaban	 toscamente
ejecutados,	 con	 escaso	 dominio	 de	 la	 perspectiva	 y	 de	 las	 proporciones;	 pero	 su
misma	 tosquedad	 los	 hacía	 aún	 más	 aterradores.	 Quienquiera	 que	 hizo	 esto,	 no
intentaba	 crear	 artisticamente	 y	 en	 frío	 unas	 imágenes	 de	 cuento	 de	 miedo.	 En
absoluto.

¡¿Qué	había	pasado	allí?!
Aquellas	imágenes	debían	haber	estado	allí	más	tiempo	del	que	podía	figurarme.

La	 pintura	 no	mostraba	 signos	 de	 estar	 deteriorada	 por	 la	 luz	 o	 el	 aire,	 si	 bien	 en
aquel	cubículo	no	había	luz,	y	la	atmósfera	debía	ser	pobre	en	oxígeno.

Me	imaginé	vívidamente	al…	artista.	Un	hombre	encorvado,	fugitivo	y	lleno	de
miedo	(¿a	qué?),	garabateando	aquellos	dibujos	con	mirada	enloquecida,	a	la	tétrica
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luz	de	una	linterna.	No,	más	bien	una	lámpara	de	aceite;	la	atmósfera	de	horror	que
sugerían	los	cuadros	exigía	una	llama	amarillenta	y	humeante	iluminando	las	paredes
y	el	rostro	demente	del	pintor…

—Parecen	decir	algo,	pero	¿qué?	Ojalá	Hari	Pramantha	estuviera	aquí.	Tal	vez	él
sacara	algo	en	claro	de	esta	locura…	¡un	momento!	Zabul,	ilumina	ahí.	Fíjate.

—Jonás.—la	voz	de	Oannes	parecía	disgustada.—	¿De	qué	se	trata?
—Algo	 horrible.	Hay	 un	 dibujo	 que	 representa	 a	 un	 hombre	 tendido	 sobre	 una

mesa.	Uno	de	los	demonios	está	inclinado	sobre	él;	y	parece	hurgar	en	sus	vísceras.
Por	el	suelo	hay…	brazos,	piernas,	una	cabeza…

—Creo	que	empiezo	a	entender	—dijo	lentamente	Oannes.
Yo	también.	El	pelo	de	mi	nuca	se	erizó;	aquel	lugar	me	atemorizó	más	de	lo	que

lo	había	hecho	la	cámara	de	los	horrores	que	acababa	de	visitar.	Y	la	relación	entre
ambos	lugares	no	era	simple	coincidencia.

Tiene	 que	 haber	 algo	 más,	 pensé.	 Abrí	 el	 armarito.	 Quizás	 había	 contenido
papeles,	pero	ahora	eran	polvo	irreconocible	desde	hacía	mucho.	También,	ahora	que
me	 fijaba,	 había	 un	montoncito	 de	 polvo	 gris	 sobre	 la	 butaca	 de	 dentista-piloto…
pensé	que	estaba	contemplando	a	nuestro	demente	artista.	(¿O	no	era	tan	demente?).
O	tal	vez	el	tapizado	del	asiento.	Entonces	vi	una	manera	de	salir	de	dudas.

—Oannes,	cuando	llegué	a	Jambudvida	por	primera	vez	utilicé	un	sillón	similar	al
que	hay	aquí.	Me	refiero	a	uno	con	un	objeto	en	forma	de	sombrilla	sobre	la	cabeza.
Vi	imágenes	proyectadas	a	mi	cerebro.

—Oh,	 sí;	 era	 la	 última	moda	 cuando	 partimos.	 Un	 ESE,	 estimulador	 sensorial
encefálico.	 Vulgarmente	 llamado	 «secador	 de	 ideas».	 Transmite	 imágenes
directamente	a	 los	centros	sensoriales	del	cerebro	sin	pasar	por	 los	sentidos.	Era	un
juguete	divertido.

—Voy	a	probarlo.	Creo	que	nuestro	desconocido	artista	lo	dejó	deliberadamente
para	eso.

Zabul	intervino.
—Espera;	puede	ser	peligroso.	Te	necesitamos.	Recuerda	que	ese	angriff	sólo	te

obedece	a	ti.
—¿Es	peligroso,	Oannes?
—No,	en	absoluto.	Aunque	recuerda,	Jonás,	que	el	aparato	que	tienes	frente	a	ti

ha	pasado	por	no	sabemos	cuántas	generaciones	y	manos.
Miré	 a	 la	 silla	 con	 aprensión.	 No	 me	 hacía	 gracia	 que	 un	 aparato	 andase

trasteando	en	mis	neuronas;	si	algo	andaba	de	modo	indebido,	¿podría	volverme	loco,
o	dejarme	convertido	en	un	vegetal?

Sin	embargo,	todo	señalaba	a	aquel	sillón.	Bajo	aquella	especie	de	semiesfera	que
se	ajustaba	al	cráneo	estaba	la	respuesta.

—Necesito	saber	lo	que	es	todo	esto	—dije	tercamente.
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Aparté	 el	 polvo	 y	 me	 senté.	 Como	 había	 hecho	 siete	 años	 atrás,	 me	 libré	 del
casco.

Tomé	las	asas	laterales	del	aparato.	De	reojo,	vi	las	caras	de	Zabul	y	Hamalnarat,
que	 me	 miraban	 como	 al	 que	 va	 a	 suicidarse.	 Bajé	 el	 aparato	 sobre	 mi	 cabeza	 y
empecé	a	sentir…
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RELIGIÓN

…miedo,	miedo,	siempre	miedo.
Ocupo	obediente	mi	lugar	en	la	fila	mientras	uno	de	los	sacerdotes	me	dirige	una

mirada	reprobatoria.	¿Creía	el	muy	bastardo	que	iba	a	ser	tan	estúpido	de	colarme
ante	sus	narices?

Pero	¿qué	estoy	pensando?	Blasfemias,	he	blasfemado…	«Y	quien	blasfeme	del
nombre	 de	 Yahveh	 será	 castigado	 con	 la	 muerte;	 toda	 la	 asamblea	 le	 lapidará.
Extranjero	o	indígena,	quien	blasfemare	del	nombre	de	Yahveh,	morirá…»

Aunque,	¿qué	más	da?	Hace	 tiempo	que	descubrí	que,	en	contra	de	 lo	que	nos
aseguran	 los	sacerdotes,	Dios	no	puede	 leer	nuestros	más	profundos	pensamientos.
Esto	es	algo	que	he	comprobado	un	millar	de	veces.	Yo	no	estaría	vivo	si	no	 fuera
así.

Eh,	tú,	sacerdote,	culo	de	mierda.	Bastarda	bola	de	sebo.	¿Estás	gordo,	verdad?
Muy	 gordo.	 Se	 nota	 que	 Dios	 alimenta	 bien	 a	 sus	 servidores.	 Hijo	 de	 puerca,
lameculos,	yo	en	cambio	soy	sólo	un	miserable	saco	de	huesos…	¿lo	veis?,	no	pasa
nada…

Pero	esta	maldita	cola	avanza	tan	despacio…	Mi	estómago	no	para	de	protestar.
Odio	las	colas.

Miro	a	mi	alrededor,	y	de	repente	la	ciudad,	los	edificios	que	me	rodean,	parecen
absolutamente	 raros,	 como	 si	 los	 estuviera	 viendo	por	 primera	 vez	 a	 través	 de	 los
ojos	de	otro	individuo.

Todo	es	negro.	Los	sacerdotes	van	vestidos	de	negro,	los	edificios	están	pintados
de	negro.	Son	bajos	y	chaparros,	excepto	el	templo	que	es	alto	y	majestuoso.	Cerca
de	 aquí	 se	 alza	 una	 estatua	 del	 Ángel	 Exterminador	 con	 las	 alas	 extendidas.	 Me
distraigo	un	rato	mirándola;	su	cabeza	está	envuelta	en	nubes,	y	bajo	sus	dos	piernas
abiertas	 se	 esparcen,	 miserables,	 los	 edificios.	 Parece	 a	 punto	 de	 dar	 un	 paso	 y
aplastar	algunos	centenares	de	viviendas.

«Quizás	algún	día	lo	haga»,	dicen	los	sacerdotes;	«si	os	portáis	mal…».
¿Cuánto	 medirá?	 ¿Dos	 kilómetros	 de	 altura?	 Quién	 sabe.	 Hay	 una	 en	 cada

ciudad,	 y	 están	 ahí	 para	 asustarnos,	 claro.	 Se	 que	 jamás	 cobrará	 vida	 y	 daría	 un
paso;	 aunque	Dios	 tiene	 otro	 sistema	 para	 castigarnos;	 «el	 segundo	 ángel	 tocó	 la
trompeta…».

Al	fin	ha	llegado	mi	turno.	Le	entrego	mis	tres	vales	a	una	gorda	religiosa.	Otra
monja	remueve	un	poco	la	sopa	con	un	cazo,	y	luego	sirve	tres	exiguas	raciones	en
mi	termo	extendido.	Echa	más,	puta,	tengo	una	hija	pequeña…	No,	no	debo	pensar
eso…	Otra	monja	me	da	tres	panecillos	mohosos.

Me	 aparto	 a	 un	 lado	 y	 escarbo	 un	 poco	 en	 la	 sopa.	 La	muy	 puta	 sólo	me	 ha
echado	dos	pellejos	de	pollo…	cada	día	te	ponen	menos.
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—«…bienaventurados	 los	 que	 tienen	 hambre	 y	 sed	 de	 Salvación,	 —estaba
diciendo	un	sacerdote	por	un	megáfono—	porque	ellos	serán	saciados…»

Cállate,	mamón.
Cierro	el	termo	y	me	dirijo	rápidamente	a	casa.
Hay	un	noticiario	en	la	pantalla	mural	que	hay	frente	a	mi	hogar,	aunque	yo	no

me	paro	a	mirarlo.	Sé	de	lo	que	están	hablando:	de	los	sucesos	de	la	semana	pasada
en	el	este.

Subo	las	escaleras,	y	me	reúno	con	mi	mujer	y	mi	hija.	Qué	delgadas	están…	y	yo
no	puedo	hacer	nada.

Abro	el	termo,	y	deshago	los	panecillos	en	pedazos,	y	los	echo	a	la	sopa.	Todos
comemos	de	allí,	aunque	dejamos	para	la	niña	las	mejores	raciones.

No	me	siento	con	ánimos	para	bendecir	la	mesa.	Mi	mujer	tampoco.
Mientras,	 no	 consigo	 apartar	 la	 mirada	 de	 la	 pantalla	 mural.	 Ya	 he	 visto	 ese

noticiario,	 y	 no	 quiero	 volver	 a	 verlo.	 Pero	 a	 través	 de	 la	 ventana	 resulta	 casi
imposible	no	mirar.

Habla	 de	 esa	 ciudad	 que	 desapareció	 en	 el	 este.	 Muestra	 una	 filmación	 del
estado	de	degradación	al	que	habían	llegado	sus	habitantes.	Multitudes	saqueando
los	depósitos	de	alimentos,	las	mujeres	ofreciéndose	públicamente	por	las	calles,	los
hombres	 matándose	 por	 un	 pedazo	 de	 carne.	 Al	 fondo,	 un	 gran	 edificio	 con	 una
cúpula	casi	esférica	y	una	alta	torre.

Un	 sacerdote,	 con	 una	 tela	 negra	 en	 la	 cabeza,	 se	 levanta	 en	medio	 de	 aquel
caos,	 alza	 los	 brazos,	 e	 increpa	 a	 aquellos	 hombres	 para	 que	 regresen	 al	 buen
camino	o	Dios	los	castigará.	Todos	lo	abuchean.	Lo	cogen	de	la	sotana,	lo	derriban,
y	rasgan	sus	vestiduras.	Una	mujer	toma	una	piedra,	y	le	aplasta	con	ella	la	cabeza.

Un	Ángel	Exterminador	aparece	entonces	sobre	la	ciudad.	Una	vez	más	advierte
a	 los	 hombres	 para	 que	 regresen	 al	 buen	 camino.	 Su	 aspecto	 es	 tan	 terrible	 como
para	cagarse	de	miedo;	sin	embargo,	increíblemente	nadie	hace	caso.

Fundido	en	negro.	Se	ve	el	luminoso	espacio,	la	Tierra	como	una	pelota	azul	al
fondo.	En	primer	término	una	oscura	roca	gira	sobre	sí	misma	lentamente,	y	se	pone
en	movimiento.	Cae…	cae…	cae…	hacia	la	Tierra,	hacia	la	ciudad	maldita	de	Dios.
Los	versículos	de	Juan	retumban	como	truenos	en	la	pantalla	mural…

«El	primer	ángel	tocó	la	trompeta,	y	hubo	granizo	y	fuego	mezclado	con	sangre,
que	fue	 lanzado	sobre	 la	Tierra;	 la	 tercera	parte	de	 la	 tierra	fue	quemada,	 la	 tercera
parte	 de	 los	 árboles	 fueron	 quemados,	 y	 la	 tercera	 parte	 de	 la	 hierba	 verde	 fue
quemada…»

…la	roca	se	inflama	al	entrar	en	la	atmósfera,	roja	y	reluciente	como	una	brasa,
dejando	un	negro	rastro	a	su	paso…
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«El	 segundo	 ángel	 tocó	 la	 trompeta,	 y	 una	 enorme	mole	 de	 brasas,	 como	 una
montaña,	fue	lanzada	al	mar;	la	tercera	parte	del	mar	se	convirtió	en	sangre,	pereció
la	 tercera	 parte	 de	 los	 seres	 vivientes	 del	 mar,	 y	 la	 tercera	 parte	 de	 las	 naves	 fue
destruida…»

Veo	 la	 ciudad	 de	 lejos,	 e	 instantes	 después	 una	 especie	 de	 hongo	 de	 fuego
elevándose	hacia	el	cielo…

«El	tercer	ángel	tocó	la	trompeta,	cayó	del	Cielo	una	gran	estrella,	ardiente	como
una	llama,	cayó	sobre	la	tercera	parte	de	los	ríos	y	sobre	las	fuentes	de	las	aguas.	El
nombre	de	la	estrella	era	Ajenjo,	y	la	tercera	parte	de	las	aguas	se	convirtió	en	ajenjo,
y	muchos	hombres	murieron	por	estas	aguas,	que	se	habían	hecho	amargas…»

…la	imagen,	tomada	desde	muy	alto,	muestra	una	ciudad	en	llamas.	El	inmenso
incendio	se	extiende	a	los	bosques	y	praderas…

«El	cuarto	ángel	tocó	la	trompeta,	y	fue	herida	la	tercera	parte	del	sol,	la	tercera
parte	de	la	Luna	y	la	tercera	parte	de	las	estrellas,	de	tal	manera	que	se	oscureció	la
tercera	parte	de	las	mismas,	y	el	día	perdió	la	tercera	parte	de	su	esplendor,	lo	mismo
que	la	noche…».

Nubes	negras	de	humo	cubren	el	cielo…

«El	quinto	ángel	tocó	la	trompeta,	y	vi	una	estrella	que	había	caído	del	cielo	sobre
la	Tierra,	y	le	fue	dada	la	llave	del	Pozo	del	Abismo.	Cuando	ella	abrió	el	Pozo	del
Abismo,	subió	del	pozo	un	humo	como	de	un	gran	horno,	de	suerte	que	el	sol	y	 la
luna	se	oscurecieron…»

Entre	las	volutas	de	humo	se	materializa	un	Ángel	Exterminador.	La	justicia	de
Dios	se	ha	cumplido	una	vez	más.

Como	en	Sodoma	y	Gomorra.	Esas	cosas	ya	pasaban	entonces.	Pero	miro	a	 la
niña	 y	 me	 pregunto:	 ¿habían	 niños	 en	 esa	 ciudad?	 ¿Habían	 niños	 en	 Sodoma	 y
Gomorra?	Y	desde	luego	los	había	en	el	mundo	antes	del	Diluvio.	Y	en	Egipto,	qué
duda	 cabe,	 habría	 niños	 entre	 los	 primogénitos	 que	Dios	 asesinó,	 para	 obligar	 al
Faraón	a	liberar	a	los	israelitas.	(¿Y	por	qué	Dios	no	mató	a	los	hijos	primogénitos
de	los	babilonios	para	liberar	a	Israel	de	Nabucodonosor?).

¿Es	 esto	 la	 Justicia	Divina?	Por	muy	 depravados	 que	 fueran	 los	 padres,	 ¿qué
culpa	tenían	los	niños?	¿Qué	lección	moral	podemos	sacar	de	esto?

Estoy	pensando	idioteces.	¿Quién	ha	dicho	que	Dios	sea	justo?	Dios	es	Dios,	y
basta.	Yahveh	asher	yihweh:	«Yo	soy	lo	que	soy».	Y	a	lo	más	que	puede	aspirar	un
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miserable	como	yo	es	a	que	se	olvide	de	mí.
Recuerdo	 que	mi	 abuelo	me	 contaba	 historias,	 historias	 que	 a	 su	 vez	 le	 había

contado	 su	 abuelo,	 que	 a	 su	 vez…	Hablaban	 de	 una	 época	 en	 la	 que	 Dios	 no	 se
manifestaba	de	una	forma	tan	contundente.	De	hecho,	no	se	manifestaba	en	absoluto.
Creer	en	él	era	cuestión	de	fe.	Y	sin	embargo	había	gente	que	vivía	toda	su	vida	bajo
el	terror	de	Dios,	igual	que	hoy.	¿Por	qué?

También	 decía	 que	 en	 aquellos	 tiempos	 el	 cielo	 se	 encontraba	 libre,	 y	 que	 se
veían	estrellas	todo	el	año,	y	por	todas	partes.	Luego	Dios	nos	encerró	en	una	gran
esfera	con	dos	aberturas,	quizás	como	castigo	definitivo	a	 la	maldad	eterna	de	 las
criaturas	que	había	creado…

Ja,	 ja.	 Había	 una	 canción	 muy	 divertida…	 ¿cómo	 era?	 «El	 cielo	 está
enladrillado.	 ¿Quién	 lo	 desenladrillará?	 El	 desenladrillador	 que	 lo	 desenladrille,
buen	desenladrillador	será».	O	algo	así.

Al	día	siguiente	cayó	una	lluvia	negra.
Hemos	sido	todos	congregados	en	la	plaza	de	la	ciudad,	bajo	la	estatua	del	Ángel

Exterminador.	 Todos	 sin	 excepción,	 hasta	 he	 tenido	 que	 traer	 a	 mi	 hija,	 que	 está
enferma	y	con	fiebre.	Mi	mujer	la	ha	envuelto	en	unas	mantas.	Aquí	esperamos,	sin
atrevernos	ni	a	susurrar.

Los	 sacerdotes	dan	órdenes	por	 los	megáfonos:	 «Los	hombres	a	un	 lado,	 y	 las
mujeres	 con	 los	 niños	 pequeños	 al	 otro».	 «Dividíos	 por	 parroquias	 y	 poneos	 en
filas».

Grupos	 de	 sacerdotes	 armados	 con	 pistolas	 caminan	 entre	 los	 hombres,
examinándonos	con	atención.	Las	monjas	hacen	lo	mismo	con	las	mujeres.

De	vez	en	cuando	tocan	a	uno	en	el	hombro,	a	uno	u	otra,	y	éstos	salen	de	la	fila.
Uno	 de	 los	 sacerdotes	 pasea	 ahora	 por	 mi	 fila.	 Lo	 conozco,	 es	 el	 cura	 de	 mi

parroquia.	Nos	mira	a	todos	detenidamente,	con	sus	ojos	de	cerdo,	mientras	acaricia
pausadamente	el	crucifijo	de	oro	que	cuelga	sobre	su	pecho	con	una	mano,	 la	otra
con	los	dedos	(tap	tap	tap	tap)	sobre	la	funda	de	la	pistola.

Se	detiene	frente	a	mí.	Noto	el	sudor	resbalando	por	mi	espalda.	Mi	boca	está	tan
seca	que	la	lengua	se	me	pega	al	paladar.	No	muevo	ni	un	músculo.	Ni	siquiera	me
atrevo	a	parpadear.

Tengo	la	sensación	de	que
(alguien	me	ha	denunciado	pero	de	qué	alguien	me	odia	no	 ir	 a	 la	 iglesia	 con

suficiente	regularidad	decir	pensar	blasfemias	herejías)
el	tiempo	se	ha	detenido.	Su	mano	se	alza	y
(oh	no	no	no	por	favor	no	si	me	elige	lucharé	le	estrangularé	le	quitaré	la	pistola

le	mataré	qué	puedo	perder	esta	vida	es	miserable	hambre	frío	miedo	siempre	miedo
no	vale	la	pena	vivirla	qué	puedo	perder	más	vale	morir	rápido	un	disparo	el	fuego
del	cielo	eso	no	dura	nada	y	luego	no	más	hambre	no	más	miedo	no	más	frío	vamos
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sólo	un	momento	ahora	y)
toca	mi	hombro.
—Tú,	hijo,	sal	de	la	fila.	Dios	te	llama.
Y	yo	obedezco	como	un	corderito,	ni	siquiera	intento	protestar.	Me	inunda	el	más

terrible	fatalismo.	Qué	mas	da.
Me	 vuelvo	 hacia	 el	 grupo	 de	 las	mujeres,	 y	 con	 inmenso	 alivio	 veo	 que	 ni	 mi

mujer	ni	la	niña	están	entre	las	elegidas.	Más	vale	no	luchar.	Si	empiezo	una	revuelta
y	otros	me	siguen,	si	matamos	a	esos	bastardos,	si	los	desarmamos	y	los	tiroteamos	o
les	aplastamos	las	cabezas	con	piedras,	y	dejamos	que	sus	sesos	de	mierda	se	sequen
al	 sol,	 ¿quién	 sabe	 lo	 que	 podría	 pasar	 después?	 «Cayó	 del	 Cielo	 una	 gran
estrella…».

Levanto	la	vista	hacia	la	estatua	del	Ángel	Exterminador.	No;	al	menos	mi	mujer
y	mi	hija	están	a	salvo.	Mejor	obedecer	como	un	corderito.

A	los	hombres	nos	 llevan	a	un	camión	y	a	 las	mujeres	a	otro.	Antes	de	que	 los
sacerdotes	cierren	la	caja,	miro	a	mi	mujer	y	a	mi	hija,	mi	niña.	Mi	mujer	llora	y	la
niña	 me	 mira.	 Me	 mira	 fijamente,	 sus	 grandes	 ojos	 abiertos	 como	 con	 asombro.
Quizás	esta	será	la	última	vez	que	las	vea.	Sé	que	aquella	imagen	no	me	abandonará
por	muchos	años	que	pasen.

Nos	ponemos	en	marcha.	Todos	tienen	la	vista	clavada	en	el	suelo.	Nadie	habla,
sólo	algunos	lloran.	Recuerdo	las	caras	de	mi	mujer	y	mi	hija	y	también	lloro.

El	 camión	 se	 ha	detenido.	No	 sé	 cuánto	 tiempo	ha	pasado.	Diez	 horas,	 tal	 vez
más	o	menos.	Nos	hacen	bajar,	y	yo	estiro	mis	músculos	agarrotados.

Miro	hacia	arriba.	Estamos	al	pie	de	una	de	las	Columnas	del	Cielo.	La	columna
sube,	y	sube,	y	sube	hasta	perderse	en	 las	nubes,	 las	nubes	de	 lluvia	mezclada	con
humo.	 Más	 impresionante	 que	 la	 estatua	 del	 Ángel	 Exterminador,	 y	 menos
aterradora.

Hay	más	 camiones	de	 los	que	baja	más	gente.	Habrán	unas	 tres	mil	 personas,
entre	 hombres	 y	mujeres.	 Todos	 estamos	 temerosos	 y	 desconcertados.	 Se	 oyen	muy
pocas	voces	aparte	de	las	de	los	sacerdotes.

Nos	 dan	 de	 comer.	 Hay	 cien	 inmensos	 calderos	 relucientes	 repartidos	 por	 la
planicie	de	la	base.	La	sopa	tiene	carne	y	verduras	en	abundancia;	la	mejor	comida
que	he	hecho	en	años.	Quisiera	guardar	un	poco	para	mi	mujer	y	mi	hija,	pero	sé	que
no	las	volveré	a	ver.	Cuando	acabo,	siento	el	estómago	lleno	de	una	forma	que	no	lo
he	sentido	nunca.

—Vosotros	sois	los	elegidos	del	Señor;	—estaba	diciendo	uno	de	los	sacerdotes,
subido	 en	 un	 podio	 pegado	 a	 la	 Torre.	 Sus	 vestiduras	 son	más	 lujosas	 que	 las	 de
nuestros	párrocos,	con	el	color	púrpura	como	dominante—	de	toda	nuestra	diócesis,
sólo	 vosotros	 habéis	 recibido	 el	 privilegio	 de	 ascender	 al	 Cielo	 en	 vida,	 como	 el

www.lectulandia.com	-	Página	233



santo	profeta	Elías.	Alegraos,	hermanos,	aunque	recordad:	debéis	hacerlo	limpios.	Si
alguno	 de	 vosotros	 guarda	 algún	 pecado,	 aunque	 sea	 de	 pensamiento,	 tenemos
confesores	a	vuestra	disposición…

A	la	mierda.

Nuestra	 «ascensión	 al	 Cielo»	 es	 interminable.	 Nos	 dan	 de	 comer	 en	 dos
ocasiones.	Dormimos	en	literas	situadas	en	anillo,	en	habitaciones	circulares.	Todo
es	tan	extraño	que	no	puedo	pensar,	sólo	maldecir.

La	puerta	se	abre.	Debemos	haber	llegado,	pero	ante	nosotros	sólo	hay	un	pasillo
amplio	de	paredes	luminosas,	 tan	limpio	como	una	catedral	durante	la	visita	de	un
obispo.	¿Es	esto	el	Cielo?	Me	siento	muy	bien,	ligero	como	una	pluma	y	con	la	fuerza
de	cien	sansones.

Hay	una	gran	mesa	con	gafas	opacas.	¿Qué	serán?
—Por	favor,	salid	del	ascensor	y	despojaos	de	vuestras	vestiduras.	Coged	un	par

de	gafas	cada	uno.
La	voz	 tiene	una	modulación	perfecta,	aunque	no	parece	salir	de	ningún	 lugar.

Obedecemos,	nos	quitamos	las	ropas,	y	las	dejamos	en	ordenados	montones	junto	a
las	paredes	del	pasillo.	Cogemos	las	gafas.

Otra	puerta	se	abre.
—Por	favor,	pasad	a	esterilización.
¿Y	si	nos	negamos?	¿Qué	medios	usarían	para	hacernos	obedecer?	Sin	embargo,

todos	obedecemos	sin	rechistar;	han	sido	muchos	años	de	miedo	 inculcado	por	 los
sacerdotes.

Es	incomprensible;	a	cada	paso	que	damos,	saltamos	como	si	pudiéramos	volar.
Algunos	se	golpean	contra	las	paredes,	aunque	ninguno	se	lastima.

La	puerta	se	cierra	tras	nosotros	al	entrar	en	una	rara	sala.	«Poneos	las	gafas	y
no	os	las	quitéis	hasta	nuevo	aviso»,	dice	la	voz.

Obedecemos.	Todo	está	bañado	de	luz	azul,	y	hay	un	vapor	viscoso	que	lo	recubre
todo.	Huele…	sí,	huele	como	el	aire	después	de	una	tormenta.

Llevamos	 horas	 aquí.	 No	 vemos	 nada	 y	 todos	 sentimos	 una	 comezón
desagradable	 en	 la	 piel.	Hay	 unos	 bancos	 en	 las	 paredes	 y	 unos	 nos	 sentamos	 en
ellos,	otros	se	tienden	e	intentan	dormir.

Finalmente	 se	 abre	 la	 puerta.	 La	 voz	 nos	 vuelve	 a	 pedir	 con	 amabilidad	 que
salgamos	 y	 nos	 quitemos	 las	 gafas.	 Obedecemos.	 Parpadeamos	 en	 la	 intensa	 luz
blanca.

Estamos	en	una	sala	circular,	inmensa.	Tan	grande	como	el	campo	parroquial	de
deportes	de	mi	ciudad.	Toda	ella	limpísima,	como	todo,	y	con	aquellas	paredes	que
parecen	emanar	luz.
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Allí	 estamos	 todos,	 los	 tres	mil	o	así	 seleccionados.	Todos	 salen	de	 las	puertas
situadas	en	la	inmensa	pared	circular.	Todos	desnudos,	incluso	las	mujeres.	Aparto	la
vista	turbado.	Los	curas	decían	que	el	desnudo	público	era	pecado;	y	allí	estábamos:
en	el	Cielo	y	desnudos.

Una	mujer	lanza	un	grito,	su	brazo	señalando	arriba,	y	cae	al	suelo	desmayada.
Todos	miramos,	se	oyen	más	gritos,	hay	más	desmayos.	Mis	dientes	castañetean,	y	no
por	el	frío.

Sobre	 nuestras	 cabezas,	 desde	 unas	 pasarelas	 metálicas,	 cientos	 de	 Ángeles
Exterminadores	nos	observan.

Todos	conocemos	su	aspecto.	Sin	embargo,	no	es	igual	verlos	en	persona	a	verlos
en	estatua	o	en	la	pantalla	mural.

Son	tan	altos	como	un	hombre,	aunque	deben	pesar	la	cuarta	parte,	a	lo	más.	Sus
brazos	 y	 piernas	 son	 largos	 y	 delgados.	 Su	 piel	 es	 coriácea,	 como	 la	 de	 los
rinocerontes	del	zoo.	Sus	ojos	están	profundamente	hundidos	en	sus	cuencas.	En	su
espalda	tienen	dos	alas	membranosas	como	murciélagos.

Nos	llevan	a	una	inmensa	galería;	quizás	mida	kilómetros	de	largo.	Las	paredes
están	cubiertas	de	pequeñas	celdas,	con	la	pared	anterior	transparente.	Nos	reparten
en	ellas,	uno	por	celda.	Tenemos	más	comodidades	y	más	comida	de	la	que	habíamos
podido	soñar	allá	abajo.	No	tenemos	nada	que	hacer.	No	podemos	hablar	ni	siquiera
con	las	celdas	vecinas.

Los	 Ángeles	 pasan	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 nos	miran.	Me	 siento	 como	 un	 animal
enjaulado.

De	vez	en	cuando,	abren	una	celda	y	se	llevan	a	su	ocupante.	La	primera	vez	que
vi	 esto	 temí	 lo	 peor,	 pero	 volvió.	Los	 llamados	acaban	 regresando	a	 sus	 celdas.	O
casi	todos.

Hoy	me	han	elegido	a	mí.

Unos	Ángeles	han	abierto	mi	puerta,	y	uno	de	ellos	me	ha	señalado	con	un	dedo
sarmentoso.	 Obedezco.	 Me	 rodean	 y	 me	 llevan	 fuera	 de	 la	 galería,	 por	 los
corredores.

Llegamos	a	una	gran	sala	en	la	que	hay	infinidad	de	mesas	metálicas	alineadas,
una	junto	a	otra.	Algunos	humanos	están	tendidos	por	las	mesas,	y	hay	Ángeles	en
pie,	a	sus	lados,	por	todas	partes.

—Por	favor,	túmbate	—habla	un	Ángel,	señalando	una	de	aquellas	mesas.
—N…	no	—murmuro.
Algo	me	toca	la	nuca.	De	repente	siento	mi	cuerpo	recorrido	por	una	sacudida,

como	cuando	te	golpeas	el	codo,	y	mis	músculos	se	desmadejan.	Hubiera	caído	de	no
ser	por	aquella	ligereza	que	nos	hace	andar	a	saltos.
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Me	tienden	en	la	mesa.	No	sé	qué	me	hacen,	pero	todo	se	vuelve	negro.

Despierto.	Me	duele	mucho	 la	cabeza,	 como	si	 fuera	un	globo	de	agua	 lleno	a
estallar.	No	hay	ningún	Ángel	cerca,	como	si	me	hubiesen	olvidado.	Sigo	sin	poder
moverme,	y	sólo	puedo	ver	el	techo	abovedado	de	la	sala.

Fuerzo	a	mis	ojos	a	girar.
En	la	mesa	contigua	a	la	mía	hay	una	joven	dormida.	Tiene	el	vientre	abierto,	y

dos	ángeles	vestidos	de	blanco	hacen	algo	en	su	interior.	Vuelvo	a	perder	el	sentido.

Despierto	de	nuevo.	No	hay	nadie	en	la	mesa	vecina.	Dos	Ángeles	me	llevan	de
nuevo	a	la	celda.	Me	siento	débil	como	un	gatito.

El	tiempo	pasa.	Como.	Duermo.	Defeco.	Un	día,	otro,	otro.

Los	 Ángeles	 vuelven	 varias	 veces,	 no	 sé	 si	 son	 los	 mismos	 todos	 los	 días.	 Se
llevan	a	alguien;	a	veces	vuelve,	a	veces	no.

Finalmente,	 llega	 un	Ángel	 y	me	 señala.	Obedezco.	Me	 lleva	 de	 nuevo	 por	 los
corredores.	Obedezco.

Estamos	solos.	Qué	raro,	el	Ángel	ha	venido	solo	a	buscarme.	Camina	dándome
la	espalda;	 sabe	que	 todos	obedecemos.	Su	cabeza	es	 redonda	como	un	melón.	No
tiene	orejas.

Y	entonces

(la	mujer	 los	Ángeles	 hurgando	 en	 ella	 la	 sala	 ahora	 yo	 tal	 vez	 suerte	 que	mi
mujer	mi	hija	no	fueron	enferma	pobrecita	mi	niña	me	mira	sus	ojos

¡¡NO!!

el	sacerdote	paseando	por	mi	fila	el	cura	de	mi	parroquia	con	sus	ojos	de	cerdo
el	crucifijo	 la	pistola	quítasela	mátale	pégale	un	 tiro	aplástale	 los	 sesos	de	mierda
bastardos	grasientos	hijos	de	puta	miedo	y	miedo	y	hambre	y	y	y)

todo	sucede

(levanta	 las	manos	 es	 flaco	no	 te	mira	maldito	 junta	 los	 puños	 golpea	 la	 nuca
está	solo	no	obedezcas	no,	no,	no	tiene	granizo	con	sangre	ni	fuego	ni	ajenjo	ni	humo
como	de	un	gran	horno	es	sólo	un	maldito	Ángel	mátalo	aplástale	 los	sesos	por	 tu
mujer	tu	hija	sus	lágrimas	su	carita	sus	ojos	golpea	golpea	golpea)

(Jonás	Chandragupta	gritó	en	sueños)
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muy	rápido.	El	Ángel	se	desploma,	su	cuello	 torcido.	Nadie	vivo	 tiene	el	cuello
tan	doblado	pero	yo	golpeo,	y	golpeo,	y	golpeo…

Me	 detengo,	 jadeando.	 Los	 huesos	 del	 Ángel	 son	 frágiles.	 Estoy	 salpicado	 de
sangre	 y	 sesos.	 No	 sé	 como,	 su	 cabeza	 ha	 estallado	 como	 una	 fruta	 madura.	 El
cadáver	ha	rebotado	en	las	paredes	y	ahora	flota,	cayendo	al	suelo	lentamente.	Miro
en	torno,	como	un	animal	acosado	y

(lo	 he	 matado	 le	 aplasté	 los	 malditos	 sesos	 lástima	 sólo	 uno	me	 buscarán	me
encontrarán	dónde	esconderse	nadie	ha	matado	a	un	Ángel	corre	corre	corre)

me	dirijo	a	una	de	 las	 rejillas	que	hay	 en	 la	pared,	 cerca	del	 techo.	 Sé	que	de
ellas	 sale	 aire	 fresco.	 Trepo;	 no	 me	 cuesta	 ningún	 esfuerzo	 con	 tan	 poco	 peso.
Introduzco	los	dedos	en	la	rejilla	y	empujo,	una	vez,	dos,	y	la	rejilla	cede.	Me	meto
dentro	y	corro,	corro,	corro…

¿Cuánto	tiempo	llevo	aquí?

He	 perdido	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Raras	 veces	 veo	 el	 Sol	 o	 la	 Tierra.	 Pero	 ha
pasado	mucho.	Soy	viejo.	Pronto	necesitaré	cuidados	médicos,	o	moriré.

¿Qué	 edad	 tenía	 cuando	me	 trajeron	al	Cielo?	Treinta	años.	Ahora	mis	manos
están	arrugadas	y	manchadas;	mis	articulaciones	están	hinchadas.	Cada	paso,	cada
movimiento,	 es	 un	 tormento	 indescriptible.	En	 la	Tierra	 no	 podría	 ni	 caminar;	 sin
embargo,	aquí	es	diferente,	apenas	peso	nada.

Mi	 vida	 ha	 sido	 como	 la	 de	 una	 rata	 acorralada.	 Siempre	 escondiéndome,
robando	comida	a	los	Ángeles,	escondiéndome	otra	vez…	Pero,	en	cierta	forma,	ha
sido	una	buena	vida.	Nadie	me	da	órdenes,	nadie.	No	he	 tenido	sacerdotes	que	me
digan	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal.	Soy	libre	como	nunca.

No	puedo	volver	a	 la	Tierra.	Los	malditos	Ángeles	vigilan	muy	bien	 las	Torres.
Sin	 embargo,	 el	Cielo	 es	grande.	Tengo	escondrijos,	muchos.	Me	cambio	de	uno	a
otro	 y	 rara	 vez	 ocupo	 uno	más	 de	 algunos	 días.	He	 dejado	 pinturas,	 pinturas	 que
cuenten	 lo	que	ahora	sé,	 incluso	a	aquellos	a	 los	que	no	hablen	mi	 lengua.	 ¡Ojalá
pudiera	hacer	algo	más	para	liberar	a	los	que	sufren	ahí	abajo!

A	veces	pienso	en	mi	mujer	y	mi	niña.	Quizás	mi	mujer	haya	muerto	ya.	Mi	hija
será	una	mujer,	quizás	tenga	ya	hijos	propios.	Yo	siempre	las	recuerdo	como	el	último
día.	Mi	mujer	 llorando,	mi	niña	mirándome	con	 su	carita	asombrada,	 sus	grandes
ojos…	Cuando	pienso	en	ellas	las	lágrimas	ruedan	y	ruedan	por	mis	mejillas	sin	que
pueda	contenerlas.

También	pienso	en	ellas	cuando	mato	a	un	Ángel,	aunque	entonces	no	lloro,	sino
que	siento	una	salvaje	alegría.	Ahora	sé	que	no	son	sobrenaturales,	que	son	hombres
como	yo,	adaptados	a	vivir	sin	aire,	en	el	espacio.	Se	les	puede	robar	y	se	les	puede
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matar.	Nunca	he	dejado	de	matar	cuando	sorprendo	a	uno	a	 solas.	He	encontrado
cosas,	herramientas.	He	improvisado	armas	y	he	montado	trampas.

Y	 ellos	 no	 han	 podido	 encontrarme,	 aunque	 lo	 han	 intentado.	Pero	 el	Cielo	 es
demasiado	grande.	Necesitarían	miles	de	Ángeles	para	 registrarlo.	Me	pregunto	 si
me	habré	convertido	en	leyenda.	Para	ellos,	debo	ser	un	monstruo	o	un	demonio.	Me
gusta	pensarlo.

En	 una	 de	mis	 expediciones	 en	 busca	 de	 comida	 encontré	 algo	 impresionante.
Era	 la	 sala	más	 enorme	 que	 hubiese	 visto	 nunca	 (y	 he	 visto	muchas	 en	 el	Cielo).
Estaba	 repleta	 de…	 una	 especie	 de	 naves.	 Sí,	 naves	 para	 viajar	 por	 el	 espacio.
Estaban	 construidos	 con	 el	 mismo	 material	 de	 las	 Torres	 del	 Cielo.	 Supongo	 que
eran	barcos	con	los	que	los	Ángeles	viajan	por	el	firmamento,	como	nosotros	por	el
mar.

Conseguí	 entrar	 en	 uno	 y	 probé	 por	 primera	 vez	 la	 «silla	 de	 los	 sueños».	Fue
maravilloso,	 durante	 unas	 horas	 viví	 en	 un	 mundo	 limpio,	 sin	 sacerdotes,	 sin
Ángeles.	 Yo	me	 encontraba	 en	 una	 inmensa	 y	 blanquísima	 playa;	 a	 lo	 lejos,	 unos
pequeños	barcos	de	vela	surcaban	las	aguas	sólo	por	diversión	de	sus	pilotos…

Desde	entonces	volví	una	y	otra	vez	a	aquel	lugar.	Cada	día	lo	necesitaba	más,
incluso	me	impacientaba	si	encontraba	grupos	de	Ángeles	en	el	camino;	en	un	par	de
ocasiones	casi	me	descubrieron	mientras	estaba	bajo	la	«silla	de	los	sueños».

Logré	desmontar	un	sillón	y	llevármelo.	Funcionaba	muy	bien;	me	pasé	horas	y
horas	soñando,	hasta	aprendí	a	usar	el	selector	que	el	sillón	tenía	en	el	brazo.

Pero	una	vez	descubrí	algo	más.	Apretando	unos	botones,	no	sucedía	nada.	Pensé
que	el	sillón	se	había	estropeado,	cuando	de	repente	vi	una	escena	espantosa:	era	yo
mismo,	en	aquella	cola	del	rancho,	hace	muchos	años,	esperando	y	esperando	para
llevar	comida	a	mi	familia…

Fue	 tan	 nítido	 y	 real	 como	 el	 resto	 de	 los	 sueños.	 Recordé	 que	 había	 estado
recordando	 la	 escena	mientras	 probaba	 los	 botones.	 Así	 fue	 cómo	 descubrí	 que	 el
sillón	también	puede	registrar	sueños.

He	grabado	escenas	de	mi	vida,	y	ahora	estoy	grabando	esto.	Haré	copias,	pues
también	he	logrado	hacerlo,	y	las	esconderé	en	todas	las	guaridas	que	abandone.	Así
dejaré	un	mensaje	a	aquel	que	los	encuentre;	un	mensaje	más	claro	que	mis	pinturas.
Un	mensaje	de	esperanza	y	rebelión.	Los	Ángeles	son	mortales.	Alguien…
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REGRESO

…me	estaba	abofeteando	suavemente	 la	cara.	Bueno,	no	 tan	suavemente.	Di	un
manotazo.

—Uff…	—boqueé.—	¿Qué	ha	pasado?
Mis	compañeros	me	rodeaban	ansiosamente,	incluso	Depredador.	Estaba	tendido

en	el	suelo.
—¿Estás	 bien?	 —preguntó	 nerviosamente	 Zabul.—	 No	 reaccionabas,	 como	 si

estuvieras	muerto.
—¿Cuánto…?	¿Cuánto	tiempo?	—susurré.
—Un	par	de	minutos;	 aunque	 tenías	que	haber	visto	 tu	 cara	 cuando	 intentamos

sacarte	del	sillón.	Parecías	otra	persona,	y	en	un	momento	dado	empezaste	a	gritar.
Palpé	algo	que	corría	por	mis	mejillas.	Eran	lágrimas.
—Era	otra	persona.	¿Has	dicho	un	par	de	minutos?
—Sí.
Me	incorporé	con	un	esfuerzo,	a	pesar	de	la	baja	gravedad.
—Pues	me	parece	haber	vivido	otra	vida	entera.	Una	vida	horrible.	¿Dónde	está

mi	casco?
Fue	Depredador	 quien	me	 lo	 alargó	 en	 silencio.	Me	 lo	 fijé	 de	 nuevo	 sobre	 los

hombros	con	el	spray	de	trajes.
—¿Oannes?	—recordé	de	repente.
—¿Sí,	 Jonás?	 —respondió	 mi	 amigo	 rápidamente.—	 ¿Cómo	 ha	 sido	 tu

experiencia	con	el	«secador»?
Le	conté	un	resumen.
—Suena	horrible.
—Es	 peor	 que	 horrible.	 Ese	 desgraciado	 vivió	 en	 una	 zona	 judeo-cristiana,

aunque	en	todas	partes	sucedía	lo	mismo.	Reconocí	a	una	ciudad	musulmana	en	una
especie	de	televisión…	cambiaban	los	ropajes	de	los	sacerdotes,	y	los	nombres	de	las
divinidades.	Sin	embargo,	el	resto	era	igual.	Vid-varahas…,	¿te	das	cuenta	de	lo	que
significa?	La	Esfera	es	una	trampa	de	muerte	para	los	pobres	desgraciados	que	viven
en	los	planetas	troyanos.	Los	habitantes	de	la	cáscara	tienen	todo	el	poder:	controlan
el	suministro	de	energía,	y	pueden	bombardear	a	placer	con	asteroides	donde	sea	y	a
quien	 sea.	 En	 cambio	 ellos	 son	 inaccesibles.	 Tus	 contemporáneos	 fueron	 unos
estúpidos	dejándose	encerrar.

—Quizás	no	 fueron	 tan	estúpidos;	—dijo	el	delfín	 en	 tono	defensivo—	 los	que
quedaron	en	la	Tierra	eran	fanáticos.	¿Qué	civilización	esperabas	que	surgiese	de	ahí?
A	esto	se	debió	unir	la	hambruna,	y	el	retroceso	técnico	inherente	a	un	descenso	tan
tremendo	de	población.

—A	pesar	de	eso,	los	sacerdotes	encontraron	la	manera	de	mantenerse	en	la	cima
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—dije	con	rencor.
—Amigo	Jonás,	los	sacerdotes	siempre	se	las	arreglan,	bien	para	mantenerse	en	la

cima,	o	bien	para	no	hundirse,	cuando	menos.
—Esos	ángeles,	entonces,	¿eran	los	antepasados	de	los	colmeneros?
—Coinciden	 con	 los	 diseños	 que	 se	 hicieron	 en	 mi	 época,	 pero…	 faltaban

voluntarios.	Los	colonos	del	Halo	preferían	seguir	usando	escafandra.	Me	pregunto
qué	 ocurriría	 para	 que	 su	 mentalidad	 cambiase	 de	 tal	 modo…	 Imagino	 que	 los
primeros	«ángeles»	eran	humanos	normales,	y	empezaron	modificando	y	adaptando	a
sus	hijos.	Luego…	bien,	ya	has	visto.	Cuando	me	encontré	con	los	colmeneros	a	mi
regreso,	pensé	que	habían	fracasado.

—No,	 no	 fracasaron.	 Los	 colmeneros	 son	 el	 último	 paso	 de	 la	 adaptación	 del
hombre	 al	 espacio,	 cuyo	 primer	 paso	 fueron	 los	Ángeles.	 Por	 cierto,	 ¿para	 qué	 las
alas?

—Bah,	un	simple	mecanismo	de	refrigeración.	La	piel	gruesa	es,	por	necesidad,
un	aislante	térmico	demasiado	bueno.	¿Por	qué	lo	preguntas?

—Por	 un	 momento	 pensé	 que	 era	 para	 impresionar.	 No	 me	 explicaba	 que
adoptasen	 voluntariamente	 un	 rasgo	 tan	 tétrico	 —yo	 no	 podía	 apartar	 de	 mi
pensamiento	las	imágenes	de	aquel	mundo	de	pesadilla.—	Pobres	gentes.

—No	pienses	más	en	todo	esto.	Murieron	hace	veinticinco	millones	de	años;	de
ellos,	de	sus	ciudades	y	sus	industrias	sólo	quedan	unos	pocos	fósiles	incrustados	en
las	rocas.	Es	como	sentir	piedad	por	los	dinosaurios.

—No	sé	qué	es	un	«dinosaurio»,	—contesté—	pero	si	vivieses	dos	minutos	como
uno	de	ellos	sentirías	lo	mismo	que	yo.

—Es	posible	—convino	el	delfín.
—Veinticinco	millones	de	años;	—dije	pensativo—	y	los	angriffs	se	extinguirán

dentro	 de	 ciento	 setenta	 y	 cinco	 millones	 de	 años.	 Esos	 números	 deben	 significar
algo,	pero	¿qué?

Oannes	no	contestó,	aunque	¿qué	mas	daba?	Había	comprobado	hasta	qué	punto
los	 colmeneros	 jugaban	 con	 nosotros	 como	 un	 niño	 con	 unas	 figurillas	 de	 cera.
Cualesquiera	que	fuesen	sus	planes,	seguro	que	no	iban	a	ser	buenos	para	la	especie
humana.

Aunque	 ahora,	 al	menos,	 yo	 tenía	 alguna	 esperanza	 de	 causarles	 daño,	 aunque
fuera	mínimo.

—Bueno,	 sigamos	 —dije.—	 ¿Dónde	 está	 esa	 maldita	 nave	 angriff?	 Oannes,
guíanos,	por	favor.
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LA	NAVE

Seguimos	 las	 indicaciones	 de	 Oannes	 hasta	 que	 nos	 encontramos	 con	 otro
mamparo	añadido.	Zabul	y	Hamalnarat	montaron	el	láser	para	cortarlo.

—Jonás;	—dijo	de	pronto	Oannes—	he	estado	pensando	en	el	significado	de	esas
dos	cifras.

—¿Cifras?	¿Qué	cifras?	—dije	distraído.	El	láser	empezó	a	morder	la	pared	con
su	taladro	de	luz.

—Veinticinco	millones	de	años	y	ciento	setenta	y	cinco	millones	de	años.	No	sé	si
te	has	dado	cuenta,	pero	suman	doscientos	millones	de	años.

Aquello	me	pareció	la	mayor	simpleza	que	había	oído	por	parte	de	Oannes.
—Asombroso;	—ironicé—	¿lo	has	calculado	tú,	o	te	ha	ayudado	Vidya?
—Si	puedes	contener	tu	agudo	ingenio,	quizás	encuentres	esto	interesante.
—Bueno,	te	escucho.
Mientras	Zabul	y	Hamalnarat	bregaban	con	el	muro,	Oannes	dijo:
—Como	hemos	visto,	los	colmeneros	hacen	planes	a	muy,	muy	largo	plazo.	Esa

cifra	de	ciento	setenta	y	cinco	millones	de	años	no	ha	sido	escogida	al	azar.
»Pregunto	 ahora:	 ¿qué	 acontecimiento	ocurrirá	 dentro	de	 ciento	 setenta	 y	 cinco

millones	de	años,	que	impulsa	a	los	colmeneros	a	desear	ver	muertos	a	los	angriffs?
Pensé.	 La	magnitud	 de	 las	 cifras	 era	 enorme,	 como	 sólo	 puede	 enfrentarlas	 la

Geología,	la	Biología	o…
La	Astronomía.
—¿Qué	 sucederá?	 No,	 mejor…	 ¿qué	 clase	 de	 suceso	 astronómico	 ocurrirá

entonces?
—Has	 hecho	 la	 pregunta	 adecuada,	 Jonás.	 Así	 que	 Vidya	 ha	 efectuado

simulaciones	 de	 toda	 clase	 de	 movimientos	 de	 Akasa-puspa,	 la	 Galaxia,	 cúmulos
globulares	vecinos,	etc.

Me	senté.	El	mamparo	se	vaporizaba	y	chispeaba;	al	parecer	era	más	grueso	que
los	anteriores,	y	aquello	iba	a	tardar.

—¿Cuál	es	la	solución?	Me	tienes	en	ascuas.
—Pues	 verás:	 Akasa-puspa	 tarda	 doscientos	millones	 de	 años	 en	 describir	 una

órbita	en	torno	a	la	Galaxia.
Oannes	hizo	una	pausa.	Pero	yo	no	dije	nada,	y	siguió.
—Dentro	 de	 ciento	 setenta	 y	 cinco	 millones	 de	 años,	 Akasa-puspa	 cortará	 el

plano	 de	 la	 Galaxia	 por	 segunda	 vez…	 al	 decir	 «segunda	 vez»,	 me	 refiero	 a	 que
primero	lo	cortará	dentro	de	setenta	y	cinco	millones	de	años.	Luego	volverá	a	salir	y,
cien	millones	de	años	más	tarde,	lo	cortará	otra	vez;	o	sea	dentro	de	ciento	setenta	y
cinco	millones	de	años	a	partir	de	ahora.	Entonces	será	la	extinción.

Pensé	intensamente	en	ello.
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—Pero	¿por	qué	en	la	segunda	vez?	¿Por	qué	no	en	la	primera?
—¿Por	qué	no	ahora?	No,	Jonás,	los	planes	de	los	colmeneros	no	contemplan	un

simple	genocidio.	Los	colmeneros	tienen	un	proyecto	para	ellos.
—Pero…	por	Putana,	¿cuál?	—grité.	Zabul	se	volvió;	sin	embargo,	no	dijo	nada.

Continuaron	perforando.
—Cálmate,	Jonás	—me	rogó.—	Voy	a	decirte	lo	que	pienso,	y	tú	me	dirás	si	ves

algún	fallo	en	mi	razonamiento.
»Dentro	de	ciento	setenta	y	cinco	millones	de	años,	Akasa-puspa	cortará	el	disco

galáctico.	Los	angriffs	no	existirán.	Por	lo	que	la	intersección	es	un	suceso	importante
para	los	colmeneros.

»Ahora	 bien,	 la	 primera	 intersección	 debe	 significar	 algo.	 ¿Qué	 harán	 los
colmeneros?	Trata	de	encontrar	tú	la	respuesta.

Oannes	 esperó.	 Traté	 de	 imaginarme	 algo	 parecido	 a	 lo	 que	 vi	 hace	 seis	 años
(¿tanto	tiempo?)	en	la	Konrad	Lorenz.	Recordé	las	imágenes	de	terror	de	los	humanos
ante	aquella	esfera	de	soles	que	caía	sobre	la	Tierra.	Pero	ahora…

¡Las	máquinas	Von	Neumann!
—Los	 están	 convirtiendo	—grité	 excitado—	 en	 máquinas	 vivientes	 de	 guerra.

Contra	las	Máquinas.	Cuando	Akasa-puspa	vuelva	a	cortar	el	disco	galáctico,	ya	no
existirán.	Y	quizás	las	Máquinas	tampoco…

—Lo	 que	 explicaría	 por	 qué	 los	 criaron	 en	 el	 planeta	 desierto.	 Quieren	 que
puedan	 sobrevivir	 en	 lugares	 inhóspitos.	 Con	 lo	 cual	 —concluyó	 Oannes—	 los
humanos	podrán	colonizar	la	Galaxia.	Esos	cabrones	de	colmeneros	no	son	malos	del
todo.	A	fin	de	cuentas,	son	humanos	y	quieren	una	Galaxia	poblada	por	humanos.

—Muy	 amables.	 Podían	 habernos	 preguntado	 antes	—dije	 con	 amargura.—	 A
algunos	nos	gusta	vivir	en	Akasa-puspa.

Quizás	 Oannes	 fue	 a	 decir	 algo;	 sin	 embargo,	 mis	 lóbregos	 pensamientos
quedaron	bruscamente	interrumpidos.

Hubo	un	gran	estampido.	 ¡El	mamparo!	Zabul	había	desaparecido	por	 el	 hueco
circular	que	estaba	perforando,	y	una	tromba	de	aire	amenazó	con	arrastrarnos	a	los
demás.	Extendí	 las	manos	 en	 busca	 de	 un	 asidero,	 y	 logré	 sujetarme	 a	 algo…	que
resultó	 ser	 la	 garra	 de	 Depredador.	 Me	 sujetó	 con	 firmeza	 mientras	 yo	 oscilaba,
arrastrado	por	aquel	huracán.	Me	sentía	como	una	hoja	seca	en	el	viento	otoñal.

—¿Qué	pasa?	¡Jonás,	contesta,	por	amor	de	la	Tierra!	—gritó	el	delfín.
—¡Había…	hay…	vacío	al	otro	lado	del	muro!
—Ah,	bien.	Lo	esperaba.	Eso	es	el	hangar.	¿Algún	muerto?
¡Lo	 esperaba!	 Fui	 a	 lanzarle	 una	 réplica	 incisiva,	 aunque	 luego	 recordé	 su

insistencia	en	que	lleváramos	los	trajes	sellados.	Me	maldije	por	mi	descuido.
Depredador	no	se	había	olvidado,	y	se	había	atado	a	un	montante	con	un	cable.
—Gracias	—farfullé.
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—No	hay	de	qué,	Jonás	—dijo	el	angriff,	traducido	por	Vidya.
La	 tromba	 amainaba	 poco	 a	 poco.	 Supuse	 que	 debían	 haberse	 cerrado	 las

compuertas,	 dejando	 sellada	 aquella	 sección.	 Cuando	 cesó,	 me	 arrastré	 hacia	 el
orificio	y	me	asomé	con	precaución.

En	 efecto,	 aquello	 era	 un	 hangar.	 Había	 miles	 de	 aquellas	 navecillas
simplificadas.	Hilera	tras	hilera	tras	hilera.

Busqué	con	la	mirada	a	Zabul.	Había	sido	despedido	como	el	tapón	de	una	botella
de	 vino	 espumoso,	 junto	 con	 el	 disco	 de	material	 que	 había	 cortado.	 La	 fuerza	 de
marea	 era	 tan	 débil	 que	 caían	 con	 lentitud	 propia	 de	 un	 sueño,	 agitando	 brazos	 y
piernas.	La	inercia	le	hacía	describir	una	enorme	parábola,	y	activó	los	chorros	de	su
traje	para	reducir	su	velocidad	horizontal.

La	caída	era	tan	lenta	que	no	se	hizo	el	menor	daño,	a	pesar	de	que	la	altura	era	de
doscientos	metros.	Con	breves	disparos	de	los	chorros	de	maniobra,	logró	orientar	su
caída	y	se	posó	grácilmente	de	pie	como	un	gato;	nos	hizo	señas	de	que	se	hallaba
bien.

Unas	nubecillas	de	aire	congelado	se	alejaban	lentamente.
—Bueno,	al	menos	no	hace	falta	escalera	—murmuré.
Procurando	contener	el	vértigo,	me	dejé	caer.	El	espectáculo	era	 inquietante,	ya

que	el	paracaidismo	era	un	deporte	imposible	para	mí.	Moví	cuidadosamente	brazos	y
piernas	para	caer	de	pie,	como	había	hecho	Zabul.

La	caída	duró	varios	minutos…	los	suficientes	para	aburrirme	del	primeramente
aterrador	paisaje.	A	pesar	de	 la	debilidad	de	mis	piernas,	pude	soportar	 la	caída	sin
problemas.	 Cerca	 de	 mí	 se	 posaron	 Hamalnarat	 y	 Depredador,	 cayendo	 tan
suavemente	como	plumas.

—Ya	recuerdo	el	lugar;	—dijo	Depredador—	en	aquella	dirección.
Señaló	con	una	mano.	Zabul,	que	había	sido	alejado	varios	metros	por	la	ráfaga

de	aire,	se	acercó	con	paso	saltarín.	Todos	seguimos	al	angriff.
Atrás	 dejamos	 las	 inacabables	 hileras	 de	 naves	 de	 forma	 troncocónica,

construidas	 del	 mismo	 material	 gris	 que	 las	 babeles	 o	 el	 propio	 Jambudvida:
moléculas	nucleares.	Pero	al	rato	empezamos	a	encontrar	huecos	en	las	filas.

—Mi	nave	—señaló	Depredador.	En	efecto,	allí	se	encontraba.
La	nave	angriff	tenía	el	aspecto	más	estrafalario	que	hubiéramos	visto	en	ningún

vehículo	espacial.	El	material	de	que	se	hallaba	construida	resultó	ser	cemento,	como
el	 que	 nosotros	 usamos	 en	 nuestras	 mandalas.	 ¿Habían	 aprendido	 esa	 técnica	 de
nosotros?	 Pero	 al	 instante	 recordé	 que	 «nuestros»	 angriffs	 no	 tenían	 comunicación
con	los	de	la	Esfera.	Aquello	debía	ser	un	descubrimiento	independiente.

La	 nave	 tenía	 forma	 de	 bala,	 y	 de	 su	 popa	 surgía	 lo	 que	 evidentemente	 era	 un
impulsor	de	masas.	Y	sobre	ese	impulsor	había	algo.

Al	 principio	 no	 reconocí	 lo	 que	 era.	Del	 impulsor	 surgía	 una	 serie	 de	mástiles
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delgados	 como	 cañas	 y	 cables	 tensos	 que	 soportaban	 unas…	 ¡pieles	 de	 angriff
herbívoro!	Había	centenares	de	ellas.

—¿Es	una	especie	de	símbolo	tribal	o	algo	así?	—pregunté	a	Depredador.
—No	—contestó.—	Es	 la	 fuente	 de	 energía,	 naturalmente.	 Las	 pieles	 absorben

luz	ultravioleta	y	son	conductoras,	por	lo	que	generan	un	potencial	eléctrico.
Lo	miré	boquiabierto.	Miré	aquella	nave	boquiabierto.	La	tecnología	angriff	tenía

inexplicables	 contrastes;	 sin	 embargo,	 esto	 era	 increíble.	 ¡Naves	 espaciales	 de
cemento	con	células	fotovoltaicas	de	piel!	Lo	comenté	con	Oannes.

—No	 es	 tan	 extraño	—me	dijo.—	La	 piel	 de	 los	 angriffs	 absorbe	 el	 noventa	 y
cinco	por	ciento	del	ultravioleta.	¿Cuál	es	la	eficiencia	de	vuestras	células	solares?

—No	lo	sé	exactamente,	—dije—	pero	es	mucho	menor.
—Desde	 luego.	 Sabes,	 en	 la	 Tierra	 había	 un	 animal	 llamado	 «oso	 polar»…	un

gran	 carnívoro	 semiacuático,	 que	 viví	 en	 el	 Ártico.	 Su	 piel	 absorbía	 también	 el
ultravioleta,	 aunque	 no	 era	 conductora.	 Su	 pelo	 era	 blanco,	 y	 cada	 pelo	 era	 una
perfectisima	fibra	óptica	que	conducía	la	luz	hasta	la	piel.	Tan	efectivo	era	su	sistema,
que	los	ingenieros	hicieron	placas	solares	con	pelos	artificiales;	esto	ayudó	a	resolver
parte	 del	 problema	 energético	 hasta	 que	 se	 construyó	 la	 Esfera.	 De	 modo	 que	 no
consideres	primitivos	a	los	angriffs	por	eso.

—Eso	 es	 demasiado	 bueno.	 ¡Pantallas	 solares	 peludas!	 —reí	 entre	 dientes.—
Supongo	que	las	peinaban,	¿no?

—¿Cómo	lo	has	adivinado?	—se	sorprendió	Oannes.—	Lavaban	regularmente	las
placas	 para	 eliminar	 el	 polvo	 depositado	 por	 el	 viento,	 y	 luego	 las	 peinaban	 para
orientar	los	pelos	al	mediodía.

—Ah…	 una	 simple	 suposición.	 Entremos	 —dije	 en	 voz	 alta.	 Saltamos	 a	 la
escotilla.

Depredador	cerró	la	escotilla	y	accionó	una	serie	de	mandos.	Se	oyó	el	silbido	del
aire	al	llenar	la	cámara,	y	tras	comprobar	las	lecturas	de	unos	diales,	se	quitó	el	casco.
Tras	una	vacilación,	Hamalnarat	se	quitó	el	suyo.	Frunció	la	nariz,	aunque	no	se	cayó
muerto,	y	lo	imitamos.

El	aire	era	caluroso	y	olía	a	caucho.
El	 interior	 de	 la	 nave	 angriff	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 cualquier	 nave	 que

hubiésemos	visto,	 lo	que	sin	duda	era	bastante	 lógico.	Parecía	más	bien	una	cueva.
Los	 corredores	 eran	 cilíndricos,	 las	 puertas	 circulares,	 las	 salas	 tenían	 forma	 de
tambor.	Ni	un	solo	ángulo	recto	a	la	vista.

Depredador	 nos	 condujo	 al	 puente.	 Seguía	 pareciendo	 una	 cueva,	 poblada	 por
trogloditas	supercientificos.	Por	las	paredes	habían	medidores,	instrumentos	y	paneles
de	aspecto	complicado.

El	 angriff	 se	 apoyó	 (no	 me	 atrevo	 a	 decir	 que	 se	 sentara)	 en	 una	 especie	 de
taburete	 frente	 a	 lo	 que	 debía	 ser	 el	 tablero	 principal.	 Accionó	 una	 hilera	 de
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interruptores.
Las	 luces	 del	 tablero	 cobraron	 vida,	 así	 como	 varias	 pantallas	 circulares	 de

televisión.	No	 tenían	mucha	definición…	para	ojos	humanos,	desde	 luego.	Aquello
no	 le	 gustó	 a	 Zabul,	 que	 aferró	 su	 repetidora.	 Ahora	 el	 angriff	 podía	 llevarnos	 a
cualquier	sitio,	sin	que	nosotros	pudiéramos	evitarlo.	Estábamos	en	sus	manos.

Se	 oyó	 un	 silbido	 de	 propulsores,	 y	 aquella	 extraordinaria	 nave	 se	 alzó	 unos
metros	 con	 un	 prolongado	 crujido.	 A	 través	 de	 los	 monitores	 apenas	 vimos	 unas
formas	confusas.

Lentamente,	 algo	 negro	 y	 enorme	 bostezó	 hacia	 nosotros.	 La	 nave	 se	 fue
deslizando	hacia	el	exterior,	y	en	un	momento	dado	estuvimos	ingrávidos.

Lentamente	 nos	 separamos	 de	 Jambudvida.	 La	 débil	 aceleración	 centrífuga	 nos
llevaría	a	una	órbita	superior	sin	apenas	gasto	de	materia	eyectable.

—Estupendo	—dijo	 repentinamente	 Oannes.—	Habéis	 salido	 y	 os	 tengo	 en	 el
telescopio.

Siguiendo	las	instrucciones	de	Oannes	(chirriadas	por	Vidya),	Depredador	dirigió
la	nave	hacia	el	pecio	de	la	Hermandad.

Las	horas	fueron	pasando.
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EL	VELERO

En	una	pantalla	apareció	la	confusa	imagen	del	velero	de	la	Hermandad,	que	se
fue	ampliando	poco	a	poco.	Finalmente	 llenó	 la	pantalla,	y	Depredador	accionó	 los
chorros	de	freno.

—Será	mejor	que	el	angriff	se	quede.	Hamalnarat,	vigílalo.	Yo	iré	con	Jonás	—
dijo	Zabul	nervioso,	apretando	la	culata	de	su	repetidora.

Depredador	chirrió.	Ahora	su	voz	nos	llegaba	sin	el	intermedio	del	traductor.
—Precisamente	iba	a	sugerirlo;	—dijo	al	instante	mi	traductor—	de	lo	contrario,

no	sabríais	manejarla	de	vuelta.
¿Ironía?	Y,	sin	embargo,	yo	 también	consideraba	preferible	que	el	ciudadano	se

quedase.	Era	un	novato	espacial,	y	le	faltaba	entrenamiento	en	actividades	EV.
No	estaba	seguro	de	que	fuera	buena	idea;	por	la	misma	razón,	no	descubriría	una

maniobra	 que	 tuviera	 como	 fin	 traicionarnos.	 Pero	 hasta	 ahora	 no	 habían	 indicios
creíbles	de	deslealtad	por	parte	del	angriff.

—Pregúntanos	por	radio	en	caso	de	duda	—añadió	Zabul,	como	haciéndose	eco
de	mis	 pensamientos.	Hamalnarat	 asintió	 sombríamente.	De	modo	 que	 Zabul	 y	 yo
sellamos	los	trajes	y	salimos	al	espacio.

Depredador	 nos	 había	 colocado	 a	 pocas	 centenas	 de	 metros	 del	 velero	 de	 la
Hermandad,	que	 llenaba	casi	un	cuarto	del	cielo.	Como	había	visto	en	 las	primeras
imágenes,	 el	 anillo	 sustentador	 se	 hallaba	 intacto,	 aunque	 la	 popa	 había	 sido
mutilada;	 desde	 donde	 estábamos	 podíamos	 ver	 sus	 entrañas.	Me	 evocó	 una	 ostra
abierta.

Nos	 acercamos	 al	 pecio	 con	 los	 pequeños	 impulsores	 de	 mochila,	 de	 diseño
imperial.	Zabul	desenrrollaba	el	 fino	cable	proporcionado	por	Oannes,	 tejido	con	el
mismo	material	de	las	babeles.	Era	del	grosor	de	un	lápiz,	pero	capaz	de	soportar	el
peso	de	una	pequeña	montaña.

El	 inmenso	 anillo	 de	 Jambudvida	 giraba	 lentamente	 bajo	 nosotros,	 y	 la	 Tierra
brillaba	como	una	incomparable	pelota	blanquiazul.	Pero	esta	escena,	impresionante
como	era,	no	podía	compararse	con	el	entorno.	La	Tierra	y	el	mismo	Sol	eran	como
canicas	 en	 el	 interior	 de	 la	 inmensa	 Esfera	 de	 cuatrocientos	 cincuenta	millones	 de
kilómetros	de	diámetro,	que	nos	rodeaba	como	un	muro	de	luz	nacarina;	muro	sólo
interrumpido	 por	 las	 aberturas	 polares.	 Una	 de	 ellas	 era	 de	 un	 negro	 intenso;	 sin
embargo,	la	otra	bullía	con	un	enjambre	de	puntos	de	luz	naranja.

Mientras	 flotaba,	 viendo	 acercarse	 el	 velero	 destruido,	 mi	 mente	 vagaba	 de	 la
Tierra	a	Jambudvida	y	a	la	Esfera,	tratando	estúpidamente	de	abarcar	la	inmensidad
con	sus	pequeñas	neuronas.	Al	fin	llegamos	al	velero;	el	Universo	se	contrajo	a	los
insignificantes	límites	de	una	construcción	hecha	por	humanos	semejantes	a	nosotros
mismos.	Zabul	se	sujetó	a	unos	hierros	retorcidos,	y	alargó	su	fuerte	brazo	hacia	mí.
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Entramos	 en	 aquel	 pecio,	 taladrando	 la	 oscuridad	 con	 los	 conos	de	 luz	de	nuestras
linternas.	A	la	luz	amarillenta,	el	interior	tenía	un	aspecto	realmente	tétrico.

En	 aquel	 lugar,	me	 sentía	 como	 al	 entrar	 en	 la	Vajra	 por	 vez	 primera,	 con	mi
flamante	uniforme	nuevo.	Traté	de	recordar	la	disposición	de	corredores	y	cubiertas,
porque	sin	duda	la	nave	de	la	Hermandad	debía	ser	similar;	pero	era	difícil	orientarse
en	aquel	caos.

—Por	aquí	está	el	corredor	axial	—dijo	Zabul.—	La	sala	de	baterías,	galería	de
servicio…	creo	que	es	el	mejor	camino.

—Conoces	muy	bien	las	naves	de	la	Marina	—dije.	Él	sonrió	con	tristeza.
—Un	infante	que	ha	viajado	mucho	conoce	todos	los	recovecos.	Nos	tratan	como

a	lastre.	Por	ejemplo,	si	el	comandante	quiere	disminuir	la	velocidad	de	rotación	de
su	nave,	ordena:	«Los	infantes	a	la	cubierta	exterior».	Ya	sabes,	como	un	patinador	al
separar	los	brazos…

—Ya.

La	 luz	 de	 mi	 linterna	 atravesaba	 las	 tinieblas,	 reflejándose	 en	 una	 lluvia	 de
confetti	 digna	 de	 una	 fiesta	 de	 Puja[74].	 Aquello	 debían	 ser	 las	 baterías;	 las	 naves
espaciales	 usan	 baterías	 de	 cartón	 por	 su	menor	 peso.	 Pero	 habían	 estallado	 en	 el
vacío,	y	por	todas	partes	remolineaban	diminutos	fragmentos	de	cartón	deshidratado.
Avanzamos	impulsándonos	entre	una	nevada	de	cartón	flotante.

De	súbito,	algo	se	movió	entre	los	fragmentos.
Mi	linterna	iluminaba	una	horrible	visión…	un	rostro	cadavérico	espantosamente

deformado,	 sus	 ojos	 convertidos	 en	 esferas	 rojas,	 su	 cara	 recorrida	 por	 una	 red	 de
capilares	 sanguinolentos.	La	visión	vestía	 un	hábito	 de	 cuero	negro,	 con	 el	 cabello
largo	de	los	monjes	sikh,	los	soldados	adhyátmicos	de	la	Hermandad.	El	cuerpo	había
sido	 grotescamente	 hinchado	 por	 la	 repentina	 descompresión,	 y	 luego	 congelado	 y
desecado	en	meses	de	exposición	al	espacio.	No	pude	contener	un	grito.

Con	 repugnancia,	 di	 un	 empujón	 a	 aquella	 cosa	 flotante;	 la	 aparición	 se	movió
muy,	muy	lentamente,	hasta	rebotar	contra	un	mamparo.

—Tranquilízate,	 Jonás;	 —dijo	 Zabul—	 si	 seguimos	 encontraremos	 más
cadáveres.	No	hace	falta	gritar.

Nos	abrimos	paso	a	través	de	aquellos	corredores.	La	oscuridad,	apenas	despejada
por	nuestras	linternas,	recordaba	la	de	una	cueva.	Encontramos	más	cadáveres.	Nunca
me	imaginé	que	hubiera	formas	tan	variadas	de	morir	en	una	nave	espacial	partida	en
dos.

El	segundo	había	sido	atrapado	por	una	puerta,	sin	duda	repentinamente	cerrada
por	el	huracán	de	la	descompresión.	Estaba	decapitado,	lo	cual	era	un	alivio,	en	cierto
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modo.

El	 tercero	 había	 muerto	 de	 un	 modo	 peculiar:	 había	 pasado	 a	 través	 de	 una
portilla	 de	no	más	de	 treinta	 centimetros	de	diámetro,	 empujado	por	 la	 presión	del
otro	 lado,	 como	 pasta	 de	 dientes	 a	 través	 de	 la	 boca	 del	 tubo.	 Su	 aspecto	 era	 tan
informe	como	pasta	de	dientes.

El	 cuarto	 era	 similar	 al	 anterior.	 La	 presión	 le	 había	 forzado	 a	 través	 de	 una
especie	de	escotilla,	aunque	esta	vez	bloqueada	por	una	fina	reja	de	alambre;	parecía
un	huevo	duro	cortado	en	cuadraditos.	A	partir	de	él,	dejé	de	preocuparme	por	estos
«hallazgos».

Finalmente	llegamos	al	puente.	La	puerta	se	negó	a	abrirse.	Por	ello,	dedujimos
que	había	aire	al	otro	lado…

Zabul	 abrió	 la	 válvula	 de	 purga.	 Escapó	 un	 largo	 penacho	 de	 gas,	 como	 de	 un
globo	 pinchado.	 La	 presión	 bajó	 hasta	 que	 pudimos	 abrir	 la	 puerta	 con	 poca
dificultad…	y	aquí	encontramos	un	nuevo	tipo	de	muerte.

El	 puente	 había	 conservado	 el	 aire;	 los	 Hermanos	 habían	 sobrevivido	 algunas
¿horas?	¿días?

Estaban	 reducidos	 a	 esqueletos.	 Las	 bacterias	 de	 la	 putrefacción	 son	 en	 su
mayoría	anaeróbicas,	recordé.	Viven	sin	oxígeno.

Estaban	 envueltos	 en	 sus	uniformes,	 como	 sacos.	Algunos	 cráneos	y	huesos	de
los	dedos	flotaban	por	todas	partes,	en	una	«danza	macabra».

Cada	 esqueleto	 sostenía	 una	 daga	 en	 la	mano.	Algunos	 la	 tenían	 clavada	 en	 la
tela,	entre	las	costillas.

No	existia	 la	posibilidad	de	reconectar	el	sistema	de	aire	(que	yo	conocía	desde
mi	estancia	en	 la	Vajra).	Eso	 significaba	 regresos	 periódicos	 a	 la	 nave	 angriff	 para
comer	y	rellenar	los	tanques.

Era	una	molestia;	sin	embargo,	yo	lo	prefería,	porque	el	puente	sin	duda	no	olería
demasiado	bien.	La	limpieza	se	limitó	a	tirar	fuera	los	esqueletos,	empaquetados	en
sus	ropas.

Mientras	 recogíamos	estos	despojos,	me	di	 cuenta	de	que	Zabul	me	dirigía	una
mirada	 inquietante.	Dejó	un	momento	 lo	que	estaba	haciendo,	y	 se	aproximó	a	mí.
Con	un	gesto	casual	desconectó	mi	radio.

Le	miré	sin	comprender.	Por	toda	respuesta,	me	tendió	su	cable	de	comunicación
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traje-traje.
—¿Qué	te	sucede?	—le	pregunté	cuando	estuvo	conectado.
Zabul	me	 observó	 detenidamente	 y	 en	 silencio,	 durante	más	 de	 un	minuto.	No

pude	leer	nada	en	su	rostro	inexpresivo.	Empecé	a	inquietarme.
—Estoy	 tratando	 de	 decidir	—dijo	 al	 fin—	 si	 has	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 la

muerte	de	Ivraim	y	Sati.	Pienso	si	debo	matarte.
Por	 un	 momento	 tuve	 la	 sensación	 de	 algo	 ya	 vivido	 anteriormente,	 como	 si

hubiese	estado	antes	en	esta	situación.	De	repente	comprendí	que,	en	efecto,	así	era.
Oh,	no,	por	favor,	pensé.	Me	he	alejado	de	un	paranóico	para	quedar	encerrado	con
otro,	en	un	pecio	errante	en	el	espacio.

La	mano	descarnada	de	uno	de	los	Hermanos	flotaba	sobre	su	hombro	izquierdo.
Parecía	tan	simbólico…	la	mano	del	muerto	impulsando	al	vengador…	pero	¿en	qué
estaba	yo	pensando?

—¿Bien?	—dijo	Zabul.—	¿Los	denunciaste	a	Chait	Rai,	o	no?
Su	 voz	 era	 tranquila,	 pero	 percibí	 la	 ira	 debajo.	 Retrocedí,	 olvidando	 que

estábamos	 unidos	 por	 aquel	 ridículo	 cordón	 umbilical	 doble.	 Zabul	 avanzó,	 quizás
para	no	cortar	la	comunicación,	pero	yo	grité:

—¡No	te	acerques!	—su	casco	golpeó	contra	la	mano	esquelética;	 los	huesos	se
dispersaron	con	lentitud	propia	de	un	sueño.

—Tranquilízate,	Jonás.
—¿Que	me	tranquilice?	¿Acaso…	acaso	no	has	decidido	ya	matarme?
—Sólo	te	mataré	si	no	puedes	demostrar	tu	inocencia	—respondió	calmosamente.

—	En	realidad,	sigues	vivo	porque	no	estoy	del	todo	convencido	de	que	traicionaste	a
mis	compañeros.	Pero…

—…	a	menos	que	pueda	probar	mi	inocencia,	dejaré	de	estarlo.
Yo	estaba	tan	asustado	como	irritado.
—El	 acusado	 es	 culpable	mientras	 no	 se	 demuestre	 lo	 contrario	—grité.—	Eso

parece	más	propio	de	Chait	Rai	que	de	ti.
Zabul	parpadeó.	Yo	insistí.
—¿Qué	puedo	hacer	para	demostrarlo?	¿Jurar	que	no	lo	hice?
—Un	juramento	no	me	basta.
—¡Kamsa	 y	 Putana!	 Si	 al	menos	me	 hubieses	 hecho	 esa	 pregunta	 en	 tierra,	 te

habría	mostrado	el	microtransmisor	que	llevaba	yo	en	un	botón	de	mi	camisa.
—¡Oh,	vamos!	—resopló	con	incredulidad.
—De	fabricación	 imperial.	Por	 lo	menos	 tienes	que	admitir	que	es	algo	creíble,

¿no?	Concuerda	con	el	 temperamento	de	Chait	Rai.	Y	él	ha	 servido	en	el	 Imperio,
¿no	es	así?

Guardó	silencio.	Uno	de	los	metacarpianos	de	la	mano	esquelética	flotaba	cerca
de	 mi	 cara,	 como	 un	 lápiz	 marrón.	 Sentí	 el	 impulso	 irracional	 de	 cogerlo,	 pero
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comprendí	que	era	mejor	no	hacer	movimientos	bruscos	cerca	de	Zabul.
Al	fin	gruñó:
—Así	 que	 tu	 prueba	 está	 a	 tres	 millones	 de	 kilómetros	 de	 aquí.	 No	 es	 un

argumento	muy	sólido.
—Si	fuese	culpable,	me	habría	preparado	una	coartada	mejor	—retorcí	un	poco	el

hilo	de	la	lógica.
Zabul	seguía	pensativo.	Finalmente	asintió	con	reluctancia.
—Después	de	todo,	eres	el	único	que	puedes	llevar	a	cabo	este	loco	plan.
—Y	ese	argumento	pesa	más	en	mi	favor	que	la	regla	«en	caso	de	duda,	absuelve

al	acusado»	—no	resistí	la	tentación	de	ironizar.
—En	efecto	—contestó	Zabul,	 sin	 sentirse	 insultado.—	Eres	 la	única	esperanza

que	tengo	de	salir	vivo	de	aquí.	Pero…	si	regresamos	a	la	Tierra	y	tu	camisa	no	tiene
un	microtransmisor…	bien,	mejor	es	que	vayas	preparando	una	mejor	defensa.

Desconectó	el	cable	y	yo	volví	a	conectar	mi	radio.
—Volvamos	 al	 trabajo	 —dije	 mientras	 recogía	 los	 huesecitos	 de	 la	 mano.

Proseguimos	la	limpieza	en	un	silencio	hosco.

Amarrar	 la	 estacha	a	 la	nave	 fue	asunto	difícil.	Primero,	 recorrimos	el	 lugar	 en
que	 la	nave	había	sido	cortada.	Transmiti	 imágenes	a	Vidya,	que	pudo	 localizar	 los
puntos	 adecuados	 en	 los	 que	 la	 estructura	 podía	 resistir	 el	 tirón	 de	 la	 aceleración
(aunque	fuese	muy	débil).	Encontró	que	el	bao	maestro	se	encontraba	intacto,	y	allí
aseguramos	el	cable,	a	ambos	extremos,	formando	un	complicado	paralelogramo.

Agotados,	volvimos	a	la	nave	angriff	a	comer	y	dormir.	La	operación	de	remolque
comenzó;	 Depredador	 movió	 una	 serie	 de	 interruptores,	 y	 los	 chorros	 de	 iones
empezaron	a	arrastrar	al	velero.
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PLANES

Durante	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 la	 nave	 angriff	 remolcó	 al	 velero	 humano.
Depredador	seguía	meditando.	Tenía	varios	objetivos	que	cumplir.

Primero:	matar	a	los	humanos.
Segundo:	…
¿Debía	dejar	antes	que	los	humanos	atacasen	a	los	dioses?	¿Por	qué	no?	Fuese

cual	fuese	la	reacción	de	los	dioses,	sus	iras	no	se	dirigirían	contra	el	Pueblo.
¿Pero	cuándo	actuar?	Primero	debía	dejar	que	se	confiasen.	Luego…
Depredador	 no	 temía	 las	 armas	 de	 los	 humanos.	 A	 corta	 distancia,	 podía

matarles	 a	 todos.	Debía	 pensar	 en	 el	 regreso	 al	Planeta	Criadero;	 eso	 significaba
provisiones.	Y	los	humanos	estaban	muy	musculosos.

Y,	sin	embargo,	Jonás…	Jonás	era	un	caso	especial.	Parecía	un	absurdo	derroche
matarlo:	después	de	todo,	era	un	Sabio…	a	la	manera	de	las	Presas.

Ese	era	el	problema.	Sabía	demasiado.	Sería	más	prudente	matarlo.
Pero	 el	Conocimiento	Es	Un	Recurso,	 como	no	 se	 cansaba	de	decirle	 su	 tutor.

Depredador,	criado	en	un	planeta	desértico,	sabía	bien	que	el	conocimiento	significa
muchas	 veces	 la	 diferencia	 entre	 vivir	 o	 morir.	 Y	 se	 hallaba	 acostumbrado	 a	 No
Derrochar	Recursos.

Decidió	que	Jonás	debería	vivir.
Sí,	 pensó,	 llevaré	 a	 Jonás	 al	 Planeta	 Criadero.	 Los	 Sabios	 lo	 interrogarán.

Aquella	máquina	pensante,	Vidya,	traduciría	para	los	Sabios.	Y	yo	ganaré	prestigio.
Los	Sabios	me	incluirán	entre	los	suyos.

Recordó	cómo	Jonás	le	había	hablado	de	su	estancia	entre	los	Sabios	humanos,
en	aquel	distante	planeta.	Jonás	había	viajado	mucha	distancia	para	aprender.	Bien,
pronto	 sería	 el	 principal	 personaje	 de	 otra	 escuela.	 Disfrutaría	 de	 todas	 las
comodidades.	Depredador	recordó	su	jaula:	Jonás	sería	el	Sabio	mejor	guardado	de
todo	el	Planeta	Criadero.

Si	los	angriffs	pudieran	sonreír,	Depredador	lo	habría	hecho.
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LA	ESPERA

—Rotación,	dos	pi	radianes	por	hora	—dijo	Oannes.—	Izad	velas.
Zabul	 accionó	 los	 chorros	 tangenciales;	 el	 velero	 empezó	 a	 rotar	 lenta	 y

majestuosamente.
A	través	de	mi	asiento	me	llegó	el	zumbido	de	las	maquinillas	de	driza.	Como	una

flor	 de	 cien	 pétalos	 de	 plata	 desplegándose,	 diez	 kilómetros	 de	 velas	 de	 luz	 se
abrieron	al	sol.

—Velas	izadas.	Rotación,	dos	pi	radianes	por	hora.
La	respuesta	de	Oannes	tardó	varios	segundos.
—De	acuerdo,	—dijo	Oannes—	cazad	la	escota	de	la	vela	número	tres	hasta	que

flamee,	luego	lascad	poco	a	poco.
—Enterado	 —apreté	 una	 palanca.	 La	 vela	 fue	 tomando	 el	 ángulo	 adecuado.

Ajusté	la	tensión	según	las	indicaciones	de	Oannes.
Zabul	y	yo	repetimos	la	maniobra	con	todas	las	velas,	una	a	una.	Cada	vela	debía

adoptar	un	ángulo	dado,	hasta	formar	un	colosal	espejo	cóncavo	de	cien	kilómetros
cuadrados.	El	aire	en	el	interior	de	nuestros	trajes	se	encontraba	húmedo	de	sudor.

—A	Arquímedes	le	hubiera	gustado	ver	esto	—dijo	Oannes.
—Arqui…	¿qué?
Hubo	un	intervalo	de	silencio.
—No	importa;	bueno,	ahora	ya	está.	Deberéis	cambiar	el	reglaje	cada	seis	horas,

para	compensar	vuestro	movimiento	y	el	del	blanco,	así	como	el	retraso	debido	a	la
velocidad	de	la	luz.	De	lo	contrario,	vuestro	rayo	de	la	muerte	dejará	de	funcionar.

—Oannes,	 no	 quiero	 matar	 a	 ningún	 colmenero	 —repliqué.—	 Ten	 todos	 los
canales	abiertos,	y	avísame	tan	pronto	recibas	un	mensaje,	por	simple	que	sea.

Intervalo	de	silencio.
—Descuida,	te	avisaré.
—Jonás,	—me	dijo	Zabul—	deberíamos	volver	a	la	nave	a	renovar	el	aire…
—Bien.
Regresamos	 al	 espacio.	 Fuera	 del	 velero,	 la	 vela	 resplandecía	 cegadoramente,

incluso	 en	 ángulo.	 Era	 el	 objeto	 más	 espectacular	 del	 cielo,	 y	 eso	 que	 estábamos
rodeados	de	objetos	espectaculares.	La	rotación	del	velero	tensaba	las	velas,	mientras
los	estays	y	las	escotas	las	mantenían	en	el	ángulo	calculado.

La	 Tierra	 relucía	 azul,	 rodeada	 por	 el	 anillo	 de	 juguete	 de	 Jambudvida.	A	 esta
distancia,	los	mensajes	de	Oannes	nos	llegaban	con	unos	segundos	de	retraso,	lo	que
podría	ser	fatal.

La	 estacha	 que	 nos	 unía	 a	 la	 nave	 angriff	 se	 extendía	 casi	 dos	 kilómetros.	 La
propia	 nave	 tenía	 un	 aspecto	 realmente	 alienígena,	 pero	 allí	 se	 hallaba	 nuestro
refugio.	 Nos	 impulsamos	 a	 lo	 largo	 del	 larguísimo	 y	 delgado	 cabo,	 con	 nuestros
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cables	de	seguridad	unidos	a	él	por	grilletes.
Hamalnarat	 nos	 recibió	 al	 salir	 de	 la	 esclusa	 con	 una	 sonrisa	 de	 alivio;	 nos

quitamos	los	cascos,	aunque	no	los	trajes:	eso	exigiría	gastar	más	de	la	espuma	para
volvérnoslos	a	poner,	y	tendríamos	que	usar	demasiada.

Las	horas	pasaron.

La	 temperatura	 debía	 estar	 aumentando	 en	 el	 pellejo	 de	 aquellos	 juggernauts;
también	 lo	 hacía	 en	 la	 nave.	Aquella	 atmósfera	 tórrida	 era	 sin	 duda	 ideal	 para	 los
angriffs,	 aunque	muy	molesta	 para	 nosotros.	 A	 pesar	 de	 que	 era	 seca,	 mi	 traje	 de
espuma	 sólida	 estaba	 húmedo	 de	 sudor	 y	me	 picaba.	Un	 sudor	 debido	 no	 tanto	 al
calor	 sino	al	miedo.	Estábamos	atacando	a	 criaturas	 con	una	 ciencia	más	antigua
que	la	nuestra	en	veinticinco	millones	de	años.	Aquello	era	tan	tremendo	que	me	hizo
olvidar	las	amenazas	de	Zabul.

Claro,	 nuestro	 blanco	 eran	 los	 juggernauts,	 simples	 bestias	 sin	 cerebro;	 pero,
quién	 sabe,	 quizás	 mataríamos	 a	 algunos	 colmeneros.	 Nadie	 sabía	 cómo	 iban	 a
reaccionar.

Recordé	 a	 Yusuf,	 parecía	 que	 fuera	 hacía	 un	 siglo,	 haciendo	 la	 autopsia	 a	 un
colmenero.	A	los	demás	no	parecía	importarles	gran	cosa.	Según	Yusuf,	arrojaban	a
los	muertos	al	espacio…	o	a	la	despensa…	sin	ningún	tipo	de	ceremonia.	Esto	parecía
un	rasgo	primitivo,	y	así	lo	interpretábamos	todos.	¿Lo	era?

Es	 un	 hecho	 establecido	 que,	 cuanto	 más	 civilizada	 está	 una	 sociedad,	 más
importancia	concede	a	la	vida	de	sus	miembros.	La	esperanza	de	vida	es	mayor,	y	hay
más	que	perder.	Esto	se	cumple	en	todas	las	sociedades	humanas	que	conocemos,	y
no	hay	razón	para	suponer	que	en	los	colmeneros	pudiera	ser	distinto.

Pero,	por	otro	 lado,	el	culto	a	 los	muertos	(o	más	bien,	el	miedo	a	 los	muertos)
depende	de	la	religión,	y	en	una	sociedad	avanzada,	la	religión	pesa	menos.	Sin	duda,
los	colmeneros	eran	unos	ateos	integrales.

Pero	también	sin	duda	poseerían	un	gran	apego	a	la	vida.	Y	yo	estaba	poniendo	en
peligro	las	vidas	de	algunos	de	ellos.

Me	sentía	exasperado.	Por	otro	lado,	la	mirada	de	Zabul	me	inquietaba.
—Creo	que	deberíamos	ir	a	reglar	las	velas	—dije	de	repente	a	Zabul.
—Aún	no	ha	pasado	el	plazo	convenido	—dijo	suspicaz.
—No	me	gusta	dejarlas	sin	vigilar	—se	me	ocurrió	una	idea.—	Una	cosa,	podría

ir	yo	solo,	y	tú	vas	al	próximo	turno.	Es	mejor	que	se	queden	dos	aquí.
Miré	significativamente	a	Depredador.	Zabul	nos	miró	a	ambos.	Pude	adivinar	en

su	mente	una	punzada	de	recelo,	pero	la	razón	acabó	venciendo:	la	nave	angriff	era	lo
único	que	me	permitiría	regresar.	Nada	ganaría	destruyéndola	para	librarme	de	él.
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Sin	 duda,	 pude	 seguir	 tan	 bien	 su	 línea	 de	 pensamiento	 gracias	 a	 mi
entrenamiento	al	lado	de	Chait	Rai.

—Bien,	como	quieras	—dijo	Zabul.	Al	contrario	que	yo,	parecía	aliviado.	No	le
gustaba	estar	en	el	velero,	dejando	al	inexperto	Hamalnarat	a	bordo	con	el	angriff.

Volví	a	cerrar	la	escafandra.	Informé	a	Oannes	del	nuevo	plan,	y	su	confirmación
llegó	tras	el	retraso	habitual.

En	el	último	minuto,	ya	a	punto	de	entrar	en	la	cámara,	cogí	una	de	las	botellas	de
reserva.	No	sé	por	qué,	quizás	era	mi	creciente	desconfianza	ante	Zabul.	Pero	de	no
haberlo	hecho…	bueno,	el	caso	es	que	la	cogí.

De	nuevo	el	espacio	desplegó	su	magnificencia	ante	mí.	Otra	vez	me	arrastré	a	lo
largo	del	cable.

En	el	velero	todo	seguía	igual.

Comprobé	el	reglaje:	todo	correcto.	Me	dispuse	a	esperar.
Ahora	 pensaba	 que	 había	 hecho	mal	 dejando	 la	 nave	 angriff.	 Aquella	 sombría

nave	 de	 muerte,	 tripulada	 por	 espectros,	 no	 era	 exactamente	 lo	 adecuado	 para
tranquilizar	los	nervios.

Solamente	 el	 recorrer	 el	 camino	 en	 la	 oscuridad…	 con	 aquellos	 cadáveres	 a	 la
deriva…	¡Kamsa	y	Putana,	pensé,	este	viaje	va	a	volverme	supersticioso!

Traté	de	ver	adónde	se	dirigía	nuestro	rayo.	Naturalmente,	éste	era	invisible	en	el
vacío,	 y	 también	 lo	 era	 la	 manada	 de	 juggernauts.	 Sólo	 teníamos	 la	 palabra	 de
Oannes;	sin	embargo,	Chait	Rai	habría	dicho	que	no	confiaba	en	aquel	«pez».	Era	un
disparo	a	ciegas,	sin	otra	guía	que	los	cálculos	de	Vidya.

Me	pareció	ver	un	punto	iluminado	allí,	en	la	dirección	en	la	que	apuntaba	la	vela
espejo;	pero	no	podía	asegurar	nada.	Era	luz	sobre	luz.

Bostecé.	Aquella	misión	oscilaba	entre	la	tensión	y	el	aburrimiento.	El	puente	no
tenía	otra	iluminación	que	las	luces	de	los	instrumentos;	no	había	otro	sonido	que	mi
propia	respiración.

Por	ello	me	llevé	un	susto	de	muerte	cuando	sonaron	disparos.
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LOS	PLANIFICADORES

Axzel	 se	movía	 entre	 las	 plantas	 asteroidales	 con	 la	 ligereza	 y	 la	 gracia	 de	 un
danzarín.	Su	cuerpo,	adaptado	al	espacio,	era	 tan	adecuado	a	su	medio	como	el	del
pez	al	mar	o	el	del	pájaro	al	aire.

—Problemas	—dijo	una	voz	en	sus	nervios.
Axzel	se	inmovilizó.
—Los	Caminantes	nos	atacan.
Axzel	emitió	un	pensamiento-imagen.	Incredulidad:	un	planeta	en	forma	cúbica.
—Están	calentando	un	rebaño	—fue	la	respuesta.
—¿?	—pensó	Axzel.
—Uno	 de	 sus	 toscos	 veleros	 de	 luz	 —Metáfora	 visual:	 una	 hoja-espejo,

concentrando	la	luz	en	el	órgano	fotosintético.
—¡¿?!
—Eso	 mismo	 digo.	 Parece	 que	 los	 Caminantes	 se	 están	 moviendo	 demasiado

aprisa.	—Metáfora	conceptual:	un	taquión.
Axzel	emitió	el	equivalente	telepático	de	un	encogimiento	de	hombros.	Imagen:

la	diferencia	entre	un	electrón	de	spin	+½	y	otro	electrón	cuyo	spin	fuera	–½.
No	era	realmente	telepatía,	sino	mensajes	neurales	codificados	y	transmitidos	en

una	compleja	señal	casi	indescifrable…	excepto	por	el	refinado	sistema	nervioso	de
un	colmenero.	Era	lo	más	cercano	a	la	telepatía	que	las	leyes	físicas	podían	permitir.

—¿Algún(os)	muerto(s)?
—0.
—Precisamente	 ahora…	 —pensó	 Axzel.—	 Y	 a	 un	 rebaño…	 ¿es	 posible	 que

<desconfianza>	sospechen?
—Difícilmente.
—Y,	sin	embargo,	la	simultaneidad	de	acontecimientos	es	significativa.
—No	hay	pruebas.	—Imagen:	un	agujero	negro.
Axzel	meditó	profundamente	durante	un	milisegundo.	Con	una	mano,	se	aferró	a

una	maraña	de	«lianas»,	plantas	con	el	tallo	recubierto	de	pelos	transparentes.
—¿Altera	los	planes?
—Sólo	 como	 distracción.	 —Impaciencia:	 un	 átomo	 con	 una	 probabilidad	 del

99'9%	de	desintegrarse	en	el	próximo	minuto.
—Propongo	contraatacar	—dijo	Axzel.
El	 mensaje	 abandonó	 su	 órgano	 emisor.	 La	 luz	 tarda	 veinticinco	 minutos	 en

recorrer	diametralmente	la	Esfera;	al	cabo	de	poco	más	de	cincuenta	minutos	tuvo	la
respuesta.

Miríadas	de	señales	convergían	sobre	él.	Dado	que	eran	señales	del	tipo	cero-uno,
no	tardó	mucho	en	tabularlas.
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MOTÍN

Salté	 del	 asiento.	 De	 tener	 las	 piernas	 normales,	 habría	 atravesado	 el	 techo;	 a
pesar	de	ello	me	di	un	topetazo	contra	él.

Con	el	corazón	batiéndome	como	loco,	miré	a	mi	espalda.	Durante	unos	horribles
segundos	 había	 temido	 ver	 a	 una	 horda	 de	 cadáveres	 ambulantes	 encañonándome.
Traté	de	introducir	nuevamente	aire	en	los	pulmones,	y	de	pensar.	Por	supuesto,	los
disparos,	aun	de	haberlos,	no	sonarían	en	el	vacío.	Por	tanto…

La	radio.	Conectada.
De	repente,	sentí	como	si	un	trozo	de	hielo	bajase	por	mi	espina	dorsal.
—¡¡Oannes!!	¡¡Vidya!!	—aullé.—	¡Algo	está	pasando	en	la	nave	angriff!
Silencio.	Volví	a	llamarles	a	gritos.
Idiota,	pensé,	a	Oannes	no	le	ha	llegado	la	onda.
—¡Zabul!	¡Hamalnarat!	¡Contestad,	por	el	Profeta	Inmortal!	—grité.
Una	voz	me	contestó.
Era	el	chirrido	de	Depredador.

De	modo	que,	cuando	Oannes	chilló:	«¿Qué	son	esos	disparos?	¡Jonás,	contesta,
por	favor!»,	yo	ya	había	tenido	tiempo	de	serenarme.

—Tranquilízate,	Oannes,	ya	es	tarde.	Recuerda	el	retraso…
No	escuchó,	naturalmente.	Oí	mis	propios	gritos,	retransmitidos	desde	la	nave	de

Oannes.
—Por	favor,	Jonás,	¿no	me	oyes?	Oh,	mierda,	el	retraso.
—Escucha,	 Oannes.	 Han	 sonado	 disparos	 en	 la	 nave	 angriff.	 Ni	 Zabul	 ni

Hamalnarat	contestan,	sólo	se	oyen	los	chirridos	de	ese…	¡Kamsa	y	Putana!
Di	un	puñetazo	sobre	el	brazo	del	sillón,	con	ira	impotente.
Silencio…	silencio…	silencio.
—Jonás,	aquí	Vidya	—me	dijo	 la	voz	 inexpresiva	del	ordenador.—	Depredador

quiere	hablarte…
—¿Sobre	el	menú	del	día?	—tuve	el	suficiente	humor	para	decir.
—…	te	propone	términos	de	rendición.	El	diálogo	va	a	ser	un	poco	difícil	por	el

retraso,	pero	traduciré.
Asentí	cansadamente,	sin	darme	cuenta	de	que	no	podía	verme.
—Dile	que	se	vaya	al	infierno.
Silencio…	silencio…	silencio.
—Depredador	dice:	«No	temas,	Jonás,	no	voy	a	hacerte	daño».
—Pregúntale	qué	ha	pasado	con	Zabul	y	Hamalnarat.	Pregúntale	por	qué	debería

confiar	en	él.
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Silencio…	silencio…	silencio.
—Están	muertos.	 Pero	 a	 ti	 no	 tengo	motivo	 para	matarte.	 No	 intenté	 atacarlos

hasta	que	estuviste	fuera	de	la	nave.	No	quería	que	resultases	herido.
—Pregúntale	qué	quiere	—inconscientemente,	yo	me	dirigía	a	Vidya	en	lugar	de

dirigirme	a	aquel	monstruo.
Silencio…	silencio…	silencio.
—Quiero	que	vengas	conmigo.	A	mi	planeta.
—¿De	veras?	¿Qué	piensas	hacer	conmigo?
Silencio…	silencio…	silencio.
—Jonás,	 tú	 eres	 muy…	 —Vidya	 intercaló.—	 No	 entiendo	 esa	 palabra,

probablemente	«valioso»,	«útil»,	«favorable».	Continúo:	nos	serías	de	mucha	ayuda.
Abrí	la	boca.	Sentí	un	infinito	cansancio.
—No…	no	sé	que…	no	sé	qué	decir.	Por	favor,	Vidya,	dale	cuerda.	Ya	sabes.
Silencio…	silencio…	silencio.
—Tú	no	eres	un	matador.	Nosotros	 lo	somos,	y	 tú	has	matado	 indirectamente	a

miles	de	los	nuestros.	No	somos	vengativos,	pero	queremos	tu	talento.
—¿Crees	que	voy	a	ir	al	matadero	por	voluntad	propia?	¿Por	qué	iba	a	confiar	en

un	angriff	otra	vez?
Silencio…	silencio…	silencio.
—Aquí	Vidya.	Según	parece,	Depredador	 es	más	astuto	de	 lo	que	pensábamos.

Dice	que	no	te	queda	elección.
—¿Qué	planes	tiene	para	mí?	Vidya,	esto	último	es	sólo	para	ti	y	Oannes.	¿Hay

algo	que	podáis	hacer?
Mientras	el	mensaje	iba	y	venía,	me	di	cuenta	de	lo	absurdo	del	pensamiento.	La

respuesta	fue	la	que	me	temía.
—Jonás,	lo	siento;	—este	era	Oannes—	como	comprenderás,	estoy	inmovilizado.

Este	hijo	de	perra	con	pico	dice:	«Ya	te	 lo	he	dicho,	queremos	tu	conocimiento.	Es
muy	posible	que,	con	 tu	ayuda,	emprendamos	 la	guerra	contra	 los	dioses.	Y	somos
muchos.	¿No	te	gustaría	eso?».

Estaba	tan	estupefacto	que	por	un	momento	no	supe	qué	decir.
—Eso	no	era	idea	mía,	sino	de	Chait	Rai.	Y	está	loco.
Silencio…	silencio…	silencio.
—No	 importa,	 confía	 en	mí.	Yo	 podría	 haberos	matado	 en	 cualquier	momento

desde	que	subísteis	al	ascensor	de	la	babel.
—Pregúntale…	¿qué	piensa	hacer	si	no	voy	a	su	nave?
Silencio…	silencio…	silencio.
—Tienes	 una	 reserva	 limitada	 de	 aire.	 Si	 te	 quedas	 ahí	 morirás.	 Yo	 puedo

permitirme	esperar.	Aguardo	silenciosamente	tu	respuesta.
A	continuación	habló	Oannes.
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—Jonás,	Vidya	me	recuerda	que,	teóricamente,	tú	eres	el	comandante	de	la	nave.
A	ti	te	toca	decidir.

Es	 una	 elegante	manera	 de	 lavarse	 las	manos,	 casi	 grité.	 Pero	 tenían	 razón.	La
decisión	era	mía,	y	sólo	mía.

Miré	 por	 una	 portilla.	 La	 nave	 angriff	 tenía	 un	 aspecto	 más	 amenazador	 que
nunca.

Lentamente	 cogí	 una	 de	 las	 dagas,	 símbolo	 de	 los	 soldados	 adhyátmicos	 de	 la
Hermandad.	Era	un	imponente	cuchillo	levemente	curvado	como	un	yatagán[75],	con
una	hoja	de	veinticinco	centimetros	de	largo.

Parecía	un	arma	tan	débil	frente	a	las	garras	de	Depredador…

Depredador	 ignoraba	 que	 yo	 tenía	 una	 botella	 de	 oxígeno,	 todavía	 llena.	 Sólo
serviría	para	prolongar	la	agonía	unas	horas	más.

Pero	ese	margen	era	con	lo	que	yo	contaba.	Si	Depredador	se	hallaba	tan	ansioso
por	 cogerme	vivo,	 no	me	 dejaría	 asfixiarme.	Vendría	 a	 por	mí,	 cuando	 el	 plazo	 se
estuviera	acabando.

Y	yo	tendría	aún	aire…
Yo	nunca	he	sido	un	hombre	de	acción.	Mi	defecto	físico	me	impidió	dedicarme	a

los	deportes,	y	por	otro	lado,	mi	temperamento	no	es	tampoco	el	de	un	aventurero.
Pero	 aquí,	 sin	 gravedad,	mis	 piernas	 no	 son	 imprescindibles.	 Eso	 compensa	 la

limitación	física.
Y,	en	cuanto	a	la	limitación	temperamental…	bueno,	hay	que	ver	lo	valiente	que

se	vuelve	uno	 cuando	 la	 alternativa	 es	pasarse	 el	 resto	de	 la	vida	 en	un	planeta	de
monstruos,	enjaulado	como	una	mascota.

Yo	mismo	no	podía	creerlo,	pero	canturreaba	mientras	buscaba	un	arma	de	fuego.
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EL	CONTRAATAQUE

Y	 allí	 estaba	 yo.	 Agazapado	 sobre	 el	 casco	 de	 un	 velero	 de	 la	 Hermandad
tripulado	por	cadáveres,	envuelto	en	un	hábito	negro	de	la	Hermandad	para	ocultarme
entre	 las	 sombras,	 empuñando	 con	 ambas	manos	 una	 repetidora	 21-A,	 llevando	 al
cinto	la	daga…	otro	habría	sentido	un	miedo	irracional	al	llevarla;	sin	embargo,	yo	no
era	supersticioso.

O	tal	vez	sí…	un	cuchillo	que	había	bebido	sangre	de	un	Hermano…
—Socorro…	—murmuré	con	voz	débil.—	Me	asfixio…	ah…
Vidya	 estaba	 haciendo	 un	 trabajo	 magnífico	 con	 los	 «efectos	 especiales»:

sobreimponía	 a	mi	 voz	 un	 angustioso	 jadeo	 sibilante.	 ¿Lo	 creería	Depredador?	Yo
había	salido	del	puente	por	 la	escotilla	de	urgencia,	 invisible	desde	 la	nave	angriff.
Depredador	ignoraría	mi	ausencia.

Mi	escondrijo	era	el	anillo	de	fijación	de	las	velas.	A	mis	poco	expertos	ojos,	era
un	complejo	de	 riostras,	cables,	 jarcias,	escotas,	puños	de	amura,	obenques…	Todo
ello	 de	 una	 delicadeza	 increíble,	 como	 hecho	 de	 seda	 de	 araña	 y	 cabellos.	Habían
tantas	sombras	que,	pensé,	una	más	no	se	notaría.

Mi	traje	era	incómodo,	y	yo	sudaba	dentro	de	él.
Vigilaba	 atentamente	 la	 nave	 angriff.	 Esperaba	 el	momento	 en	 que	Depredador

saliese.	Entonces…
¡Se	abrió	la	compuerta!
Una	figura	plateada	destacó	sobre	el	oscuro	casco.	Relucía	al	sol,	teniendo	como

fondo	las	pieles	negras	captadoras	de	luz.	Mi	corazón	se	desbocó.
La	figurita,	poco	más	de	una	mota,	empezó	a	deslizarse	sobre	el	cabo	de	amarre.

Lentamente	se	aproximó.
Mi	corazón	se	había	lanzado	antes	de	tiempo…

Depredador	avanzaba	mano	sobre	mano,	a	lo	largo	de	los	dos	kilómetros	de	cable.
Su	 avance	 era	 apenas	 perceptible.	 Pero,	 teniendo	 en	 cuenta	 todo,	 avanzaba	 más
rápido	de	lo	que	esperaba.	Indudablemente	tenía	prisa.

Debido	a	que	estábamos	casi	en	línea	recta,	no	tenía	movimiento	lateral,	sólo	de
avance	hacia	mí.	Sería	como	tirar	sobre	un	blanco	estacionario.

—Auxilio…	—murmuré.
Me	moví	un	poco,	 inquieto.	Las	manos	me	 sudaban	 tanto,	dentro	del	 traje,	que

temí	 que	me	 resbalasen	 en	 el	momento	 crítico.	 Por	 enésima	 vez	 comprobé	 que	 el
seguro	estaba	quitado.

Depredador	 seguía	 su	 avance.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevaba?	 Veamos,	 dos
kilómetros…	si	avanzase	a	la	velocidad	de	un	hombre	andando,	media	hora.	Pero	era
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posible	 deslizarse	 a	 lo	 largo	 de	 un	 cable	 a	 más	 velocidad.	 Yo	 había	 oído	 que	 un
marino	 experto	 puede	 alcanzar	 los	 veinte	 kilómetros	 por	 hora,	 aunque	 no	 era
recomendable:	si	no	puedes	frenar	a	tiempo,	te	das	un	mal	golpe.

Volví	a	removerme.	Depredador	ya	se	hallaba	a	mitad	de	camino,	si	mi	vista	no
me	engañaba.	Y	ahora	pude	apreciar	que	iba	realmente	rápido.

¿Tanto	 confiaba	 en	 su	 fuerza?	 La	 presión	 de	 la	 mano	 sobre	 el	 cable	 quizás
desgarrase	el	guante.

Miré	 con	 atención,	 entrecerrando	 los	 ojos.	 ¿Era	 mi	 imaginación,	 o	 se	 hallaba
unido	al	cable	por	una	especie	de	arnés?	Sí…	sí.	Un	cable	de	seguridad	unido	por	una
amplia	gaza	al	de	remolque,	para	no	separarse	accidentalmente.

¿Llevaba	el	arnés	un	dispositivo	de	freno?	Es	muy	posible.	No	conozco	todas	las
triquiñuelas	del	trabajo	EV.

Aquello	me	hizo	pensar	en	mi	propio	cable	de	 seguridad.	Estaba	correctamente
sujeto	por	el	grillete.

Depredador	se	encontraba	a	un	cuarto	de	kilómetro.
Apunté	la	repetidora.	¿Ya?	No,	espera	que	se	acerque.	Cuando	esté	a	unos	cien	o

ciento	cincuenta	metros…

Ahora	pienso	que	mi	error	 fue	no	disparar	entonces.	La	gravedad	no	 reducía	el
alcance	de	los	proyectiles	(un	detalle	que	olvidé	neciamente).	Hubiera	debido	apuntar
lo	mejor	que	pudiera,	y	acto	seguido	vaciar	el	arma	sobre	Depredador,	confiando	en
la	ley	de	probabilidades.	Una	sola	bala	en	el	traje	espacial	hubiera	bastado.

Y,	sin	embargo,	si	lo	hubiera	matado,	hubiera	vuelto	a	bordo	y…
En	fin,	cuando	decidí	disparar…	entonces	Depredador	zigzagueó.
¡Era	un	demonio	astuto!	De	repente	soltó	su	arnés,	quedando	libre	en	el	espacio.

Llevaba	 una	mochila	 de	 gas,	 con	 la	 que	 alteró	 su	 rumbo	 en	 una	 serie	 de	 zig-zags,
evitando	una	trayectoria	recta.	(Por	cierto,	es	más	difícil	de	hacer	de	lo	que	parece).

Apreté	los	dientes,	abandonando	mi	idea	de	disparar.
Depredador	desapareció	por	el	horizonte	de	metal.	¿Qué	haría	cuando	no	me	viera

dentro?	¡Buscaría	el	lugar	por	el	que	yo	había	salido!
Rápidamente,	solté	mi	cable.	Tuve	que	contenerme	para	no	hablar,	o	Depredador

sospecharía.
Con	un	impulso	de	mi	brazo,	floté	hasta	la	escotilla	de	emergencia,	saltando	entre

los	puntales.	Deprisa,	antes	de	que	llegue…	yo	jadeaba	sin	aliento…	Cuidado…	no	te
enredes	en	esa	maraña	o	te	pescará	como	un	pez…	Tenía	que	valerme	de	una	mano;
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con	la	otra	sujetaba	el	arma.
La	escotilla	de	emergencia	apareció	ante	mí,	cerrada,	como	la	había	dejado.	Me

afirmé	 en	 un	 punto	 en	 el	 que	 podía	 controlarla,	 y	 apunté	 la	 repetidora	 hacia	 ella.
Depredador	iba	a	caer	en	mi	trampa	como	un	tonto.

Pero	más	tonto	fui	yo.

Espera…	espera…	espera…

Maldito,	¿por	qué	no	sales?

Un	 brazo	 de	 metal	 descendió	 súbitamente	 ante	 mis	 ojos	 y	 me	 arrancó	 la
repetidora	de	un	manotazo.	El	arma	se	alejó,	dando	vueltas,	en	el	espacio.

Una	cosa	está	clara,	los	angriffs	son	mejores	cazadores	que	nosotros.
Sentí	una	sacudida	en	mi	cintura.	Con	uno	de	los	filos	que	llevaba	en	la	rodilla,

había	cortado	de	un	golpe	 seco	mi	cable.	Depredador	 flotaba	ante	mí,	 relajado.	No
deseaba	matarme,	evidentemente.	Se	acercó	con	lentitud	perezosa.

Desenvainé	 el	 cuchillo	 y	 se	 lo	 clavé…	 o	 lo	 intenté,	 porque	 su	 traje	 era	 una
auténtica	armadura.

Retrocedió	por	efecto	de	mi	golpe,	creo	que	sorprendido.	Yo	también	me	alejé	de
él,	 tocando	 con	 mi	 espalda	 una	 jarcia.	 Depredador	 se	 impulsó	 hacia	 mí.	 Sus
movimientos	 eran	 lentos	 y	 cautelosos.	No	 quería	 herirme	 con	 los	 agudos	 filos	 que
sobresalían	de	su	traje.

Golpeé	de	nuevo,	y	me	esquivó	con	facilidad.	Uno	de	sus	brazos	salió	disparado	y
me	sujetó	el	brazo	armado.	Con	el	otro	brazo,	disparó	los	chorros	de	su	mochila,	y	de
pronto	me	vi	en	el	espacio.

El	 acelerón	 casi	 me	 dislocó	 el	 brazo;	 sin	 embargo,	 Depredador	 me	 tenía	 bien
sujeto.	No	podía	desarmarme,	aunque	tampoco	le	preocupaba,	al	parecer.	Cambié	el
cuchillo	de	mano	y	lancé	otro	golpe.

Depredador	me	soltó.	Ahora,	me	encontraba	flotando	en	el	espacio.	Depredador
me	tenía	a	su	merced.

Desesperado,	 saqué	mi	 pistola	 de	 gas	 y	 traté	 de	 alejarme	 de	 él.	 Pero	 se	 lanzó
contra	mí,	impulsado	por	su	más	potente	chorro.

Fue	 como	 embestir	 contra	 una	 pared;	 la	 pistola	 de	 gas	 escapó	 de	 mis	 manos,
mientras	 Depredador	 me	 rodeaba	 con	 los	 brazos,	 sujetando	 los	 míos	 pegados	 al
cuerpo.

Yo	 seguía	 jadeando,	 empañando	 el	 plástico	 del	 casco	 con	 mi	 aliento.	 Apenas
podía	moverme,	pero	clavé	de	nuevo	la	daga,	esta	vez	en	su	espalda.
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Y	esta	vez	sí	corté	algo.
La	 cabeza	 de	Depredador	 dio	 una	 espasmódica	 sacudida	 que	 golpeó	 contra	mi

casco,	haciendo	que	mi	frente	lo	golpease	a	su	vez.	Quedé	aturdido	unos	instantes.
Abrí	los	ojos	y	me	encontré	libre.
Del	traje	de	Depredador	salía	un	chorro	de	vapor	que	se	disipaba	rápidamente	en

el	vacío.
Su	 casco	 se	 empañó,	 al	 enfriarse	 el	 aire	 que	 contenía.	Manoteaba	 desesperado,

tratando	 infructuosamente	de	 taparlo	con	 los	dedos.	Su	cabeza	 se	 retorcía	y	giraba.
Finalmente	quedó	inmóvil.

Y	yo	me	alejaba	del	velero	con	lentitud.
De	repente,	tomé	conciencia	de	la	situación.	No	había	modo	de	volver	a	la	nave.

La	muerte	por	asfixia	me	llegaría	al	cabo	de	pocas	horas.	Manoteé,	grité,	aunque	todo
inútil.	El	chorro	de	la	mochila	de	Depredador	me	había	hecho	adquirir	velocidad;	no
mucha,	pero	puesto	que	yo	no	tenía	medio	alguno	para	variarla,	lo	suficiente.	Pronto
estuve	a	más	de	un	kilómetro	del	velero.

Ante	 mis	 ojos	 desfilaban	 los	 huecos	 de	 la	 Esfera,	 el	 velero,	 la	 Tierra,	 la	 nave
angriff,	 el	 sol,	 el	 cadáver	de	Depredador,	 los	planetas	 troyanos…	mi	 cuerpo	giraba
con	lentitud.	Empecé	a	marearme.

El	cielo	resplandeció.
¿Qué	estaba	pasando?	Lo	que	vi	me	pareció	un	monstruoso	trastorno	de	las	leyes

naturales.
La	Esfera	temblaba.
Ondas	luminosas	la	recorrían,	tan	veloces	como	las	olas	en	el	agua	ante	un	soplo

del	viento.	¡Para	aquello,	pensé,	debían	moverse	más	rápidas	que	la	luz!
Pero	era	 sólo	apariencia.	Las	olas	no	avanzan,	 son	 sólo	una	perturbación	de	un

medio.	 Y	 aquí	 el	 medio	 eran	 billones	 de	 hojas-espejo	 de	 los	 árboles	 asteroidales.
Billones	de	hojas	que	buscaban	una	nueva	orientación.

Estaba	tan	absorto	en	aquel	increíble	fenómeno	que	olvidé	mi	precaria	situación.
Las	ondas	se	movían	de	modo	parecido	a	las	ondas	producidas	por	una	piedra	al

caer	al	agua,	aunque	a	la	inversa:	colosales	anillos	de	luz	convergían	en	un	punto	más
y	más	brillante.

De	repente,	la	escafandra	se	oscureció,	como	hacía	cuando	la	intensidad	luminosa
superaba	 cierto	 umbral.	 Pero	 fue	 un	 alivio	 temporal,	 ya	 que	 la	 Esfera	 seguía
aumentando	su	brillo.	Incluso	lo	sentía	con	los	ojos	cerrados.

Era	 insoportable.	 ¡Unos	 segundos	más	 y	 las	 células	 de	mi	 retina	 empezarían	 a
echar	humo!

El	único	alivio	fue	la	rotación	de	mi	cuerpo,	que	hizo	que	le	volviera	la	espalda…
pero	lo	que	vi	al	apartarse	de	mí	aquella	mancha	cegadora	me	llenó	de	horror.

El	 velero	 estaba	 al	 rojo.	En	 segundos,	 pasó	 a	 través	 de	 los	 colores	 rojo	 cereza,
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rojo	vivo,	rojo	blanco	y…
El	velero	se	convirtió	en	una	nube	de	vapor.	El	proceso	duró	escasamente	cinco

segundos.
Traté	de	girar	más	despacio	abriendo	brazos	y	piernas	al	máximo.	Conseguí	ver	la

nave	angriff	pasar	por	lo	mismo:	en	cinco	segundos	fue	vaporizada.
La	terrible	luz	desapareció.
Mis	ojos	parpadearon,	lacrimosos.	Se	adaptaron	lentamente	a	la	oscuridad.
Yo	flotaba	solo	en	la	inmensidad.
De	 repente	 fui	 azotado	 por	 un	 huracán.	 ¿Viento?	Naturalmente,	 era	 la	 nube	 de

vapor	metálico	que	había	sido	el	velero,	en	rápida	expansión.
La	 túnica	 de	 cuero	 de	 la	 Hermandad,	 con	 la	 que	 había	 intentado	 torpemente

camuflarme,	quedó	picada	de	manchitas	humeantes;	parecía	una	hoja	de	papel	sobre
la	que	caen	las	chispas	de	una	fragua.	Me	la	quité	frenéticamente.	Algunas	pavesas	se
pegaron	a	mis	guantes,	que	sacudí	a	manotazos.

Los	gases	se	enfrían	al	expandirse.	Supongo	que	ello	impidió	que	yo	fuese	asado
también.

¿Qué	 temperatura	 habían	 alcanzado	 las	 naves?	Bueno,	 concentrando	 la	 energía
producida	por	medio	sol	en	un	punto…	considerando	de	modo	pesimista	el	albedo	de
los	 espejos…	 la	 temperatura	 podía	 ser	 igual	 a	 la	 de	 la	 superficie	 del	 sol.	 ¡No	me
sorprendía	que	las	dos	naves	fueran	vaporizadas	instantáneamente!

Las	dos	nubecillas	de	gas	que	habían	sido	dos	naves	espaciales	se	habían	vuelto
tan	tenues	como	humo	de	cigarrillo.

Miré	en	torno,	con	la	apatia	de	la	muerte	cercana.	Algo	siseaba	en	mi	traje,	y	los
oídos	me	zumbaban.	En	algún	lugar,	había	una	fuga.

Como	un	insecto,	habíamos	molestado	a	un	gigante,	y	éste	nos	había	aplastado	sin
contemplaciones.	No	importaba	que	mis	tres	compañeros	no	muriesen	directamente	a
causa	del	destello.	Yo	me	había	salvado	de	milagro,	sólo	para	encontrar	una	muerte
lenta…

El	cielo	seguía	girando	sobre	mí.	Empecé	a	sentir	vértigo.
Vomité.	No	tendría	gracia	inundar	la	escafandra	y	ahogarme	en	mi	propio	vómito

antes	de	asfixiarme;	sin	embargo,	mi	rotación	hizo	que	se	acumulase	en	un	rincón	de
la	escafandra,	formando	un	charco	repugnante.

La	cabeza	me	dolía	como	si	me	apretasen	con	un	tornillo	de	banco,	y	me	sentía
mareado.	Era	el	«mal	de	la	montaña»,	debido	a	la	bajada	de	presión.

Sucedió	de	repente.
Un	momento	antes,	el	espacio	se	hallaba	vacío.	Cuando	di	la	vuelta	de	nuevo,	allí
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se	encontraba:	una	especie	de	roca	informe,	vagamente	esférica.
No	pude	ver	más.	Jadeando,	me	hundí	en	la	oscuridad.
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AVATAR

Me	revolví,	semi	adormilado	y	bostezando.	¡Qué	absurda	pesadilla	había	tenido!
Yo	trataba	de	quemar	a	los	colmeneros	con	un	gran	velero	de	luz	y	una	nave	angriff,
y	ellos	reaccionaban	vaporizando	ambas	naves	espaciales	y…

Me	desperté	de	repente.
Había	una	oscuridad	completa	a	mi	alrededor.	Y	sin	embargo,	podía	ver.
No	sé	cómo	explicarlo;	un	ciego	de	nacimiento	que	adquiere	la	vista	debe	sentir

algo	parecido.
Estaba	en	una	especie	de	caverna	de	piedra.	Un	corredor	tubular	se	extendía	ente

mí,	curvándose	a	los	cinco	metros.	Sus	paredes	despedían	un	suave	resplandor…	iba
a	decir	«anaranjado»,	aunque	no	es	la	expresión	adecuada.	Yo	sabía	qué	era	el	color
naranja;	sin	embargo,	éste	era	un	color	más	frío	(¿?).

Estuve	no	sé	cuánto	tiempo	inmóvil,	ordenando	mis	pensamientos.
¿Dónde	estaba?	¿Cómo	había	llegado	hasta	aquí?
Finalmente	decidí	que	debía	hacer	algo.	Me	deslicé	 ingrávido	<todavía	estamos

en	el	espacio>	por	el	corredor.
Yo	 llevaba	 mucho	 tiempo	 a	 cero	 g.	 Por	 ello,	 la	 naturalidad	 con	 que	 hice	 este

movimiento	me	pareció	algo	habitual.
El	 corredor	 se	 hallaba	 desnudo	 de	 toda	 característica.	 Se	 estrechó	 como	 un

embudo,	hasta	una	salida	esfínter	similar	a	la	que	había	visto	en	el	asteroide	colmena,
con	Lilith,	tanto	tiempo	atrás.

(¡!)
Entonces	era	eso.
a)	dónde	estaba	=	una	colmena.
b)	cómo	había	llegado	hasta	aquí	=	los	colmeneros.
Aquello	habría	debido	aterrarme,	aunque	por	alguna	razón	no	era	así.	La	puerta

esfínter	se	dilató.
(¡¡!!)
Un	maravilloso	paisaje	aparecía	ante	mis	ojos.	Parecía	algo	salido	de	las	páginas

de	un	cuento	infantil	de	hadas.

Lugar:	 un	 mundo	 diminuto,	 donde	 el	 horizonte	 parecía	 estar	 al	 alcance	 de	 la
mano.

Suelo:	roca	desnuda,	de	color	gris	sucio.
Objetos	de	interés:	una	fantástica	floresta	verde/plata,	de	árboles	del	grosor	de	la

muñeca	de	una	mano	humana.	Los	tallos	crecían	y	se	ramificaban	recursivamente…
(¡¿?!).
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¿Recursivamente?	Qué	forma	rara	tengo	de	expresarme.
Los	árboles	crecían	y	se	ramificaban;	las	ramas	a	su	vez	crecían	y	se	ramificaban

en	ramas	que	a	su	vez	crecían	y	se	ramificaban	en	ramas	que	a	su	vez	crecían	y	se
ramificaban	en	ramas	que…

(¿¿??).	Algo	raro	le	pasaba	a	mis	pensamientos.
La	selva	verde/plata	se	extendía	sin	límite	aparente.	Los	tallos	crecían	kilómetros

y	kilómetros	(por	supuesto:	sin	gravedad,	la	energía	necesaria	para	hacer	circular	la
savia	=	0	aproximadamente).

(¿¿??).	Parpadeé,	desconcertado.
Los	tallos	eran	verdes,	provistos	de	una	gruesa	cutícula.	No	parecían	muy	sólidos;

sin	embargo,	tampoco	<cero	g	>	lo	necesitaban.
Las	hojas	o	flores	eran	grandes	espejos	parabólicos	que	concentraban	la	luz	sobre

una	pelota	<fotosíntesis>	de	verde	casi	negro.
De	 los	 tallos	 brotaba	 una	 pelusa	 transparente.	 Era	 otro	 medio	 de	 captar	 luz;

aquellos	 pelos	 eran	 unas	 fibras	 ópticas	 que	 absorbían	 la	 luz.	 El	 agua	 que,	 en	 lo
profundo	del	tallo,	llenaba	los	vasos	leñosos,	conducía	también	la	luz	por	el	interior
del	vegetal.

(¡¡!!).	Un	momento.	¿Cómo	sé	eso?
Parecía	 como	 si	 mi	 cerebro	 tuviera	 un	 huésped.	 Un	 huésped	 que	 pensaba	 en

cuatro	dimensiones	o	algo	así.
No	 sólo	 eso.	También	 veía	 de	 un	modo	 anormal.	 Los	 árboles	 eran	 de	 un	 color

invisible	(¿?).	La	roca	era	del	color	que	antes	llamé	naranja-frío.
Había	muchas	rocas	naranja-frío	por	doquier.	A	 lo	 lejos	 formaban	un	muro	casi

continuo.	Así	que…

(¡¡¡¡!!!!)
árboles	+	ingravidez	+	asteroides	=	la	cáscara
la	cáscara	==>	tengo	que	decírselo	a	Oannes

Busqué	 la	 radio.	 De	 repente	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 llevaba	 la	 escafandra
imperial.	De	hecho,	no	llevaba	ninguna	clase	de	escafandra.

¿En	el	vacío	y	en	traje	de	Adán?

vacío	+	traje	de	Adán	=	yo
vacío	+	traje	de	Adán	=	colmenero

pero	(colmenero	=	yo)	==>	absurdo…

Un	colmenero	se	me	acercaba	por	la	derecha,	en	ángulo	de	270	grados	(¡¡¿¿??!!).
Yo	lo	veía	sin	mover	la	cabeza.

—¿Cómo	estás,	Jonás?	Yo.
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Ese	 «yo»	 era	 algo	 más	 que	 un	 simple	 pronombre.	 Era	 saludo,	 y	 señal	 de
identificación,	y	(metáfora:	número	de	teléfono),	y…

Nombre:	Axzel.
Rango:	Vigilante	de	la	Galaxia.
Personal:	 Era	 (feliz-pero-no-completamente)	 con	 su	 trabajo.	 En	 los	 últimos

milenios	había	 tenido	que	 soportar	 los	 reproches	de	 sus	amigocolegas	debido	a	 sus
más	 osadas	 teorías	 sobre	 el	 comportamiento	 humano	 que	 habían	 fracasado
estrepitosamente	y	no	gozaban	del	beneplácito	de…

Tuve	un	repentino	acceso	a	estos	y	otros	muchos	datos.	¡Mi	pobre	cabeza!
Y	otra	cosa:	me	vi	a	través	de	sus	ojos.
Mi	cuerpo	era	similar	al	suyo.	Cubierto	por	una	gruesa	cutícula,	que	formaba	un

traje	 del	 espacio	 natural.	 Tenía	 brazos,	 pero	 no	 piernas	 (claro:	 sólo	 yo	 entre	 los
humanos	no	 las	echaría	de	menos).	Las	manos,	mis	manos,	 eran	de	una	delicadeza
inusitada.

En	cambio	tenía	un	largo	y	magnífico	rabo	prensil.
De	 mi	 espalda	 brotaban	 seis	 tubos	 de	 los	 que	 salían	 cortos	 tentáculos,	 que

parecían	mecerse	al	ritmo	de	una	brisa	inexistente.
Mi	 rostro	 se	 hallaba	 adornado	 por	 un	 hocico	 de	 cerdo;	 sin	 embargo,	 los	 dos

orificios	no	eran	un	olfato,	 inútil	 en	el	vacío,	 sino	un	 tejido	 sensible	 a	 la	 radiación
infrarroja.	 Su	 posición	 impedía	 que	 fueran	 engañados	 por	 el	 calor	 de	 mi	 propio
cuerpo.

No	me	sorprendí	en	lo	más	mínimo	al	verme	con	esa	pinta.	Inconscientemente,	ya
lo	sabía.

Yo	era	un	colmenero.
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LA	FLOTA	VII

La	 pantalla	 geodésica	 del	 Nrisimha	 se	 hallaba	 ocupada	 por	 el	 fantástico
espectáculo	de	la	Esfera,	que	ninguno	de	los	oficiales	de	la	flota	había	visto	excepto
en	fotografías,	pues	los	archivos	gráficos	de	la	Vijaya	se	habían	perdido	con	la	propia
nave.

El	almirante	Ezequiel	Paryagat	ordenó:
—Velocidad	de	crucero.	Corten	ignición.
La	ingravidez	llegó	como	una	caída	sin	fin.
Los	 rostros	 de	 los	 veinte	 comandantes	 de	 la	 flota	 aparecían	 en	 una	 ventana

colectora,	dividida	en	cuatro	filas	y	cinco	columnas	de	subventanas	de	visión;	cada
subventana	estaba	rotulada	con	el	nombre	del	comandante	y	el	de	su	nave.	El	efecto
era	el	de	los	carteles	de	«busca	y	captura»	de	una	comisaría	de	policía.

—Tomen	la	demora	de	la	estrella	de	Martyaloka	—ordenó	a	los	navegantes.
La	atmósfera	del	puente	era	de	tensa	expectación.	Los	oficiales	y	técnicos	apenas

osaban	hablar	 en	voz	 alta,	 como	en	un	 servicio	 religioso.	El	 almirante	 empezaba	 a
entender	los	vagos	temores	de	los	civiles	que	habían	estado	allí.

Pero	el	almirante	se	sentía	razonablemente	confiado.	Aquella	era	la	mejor	flotilla
que	había	mandado	en	su	aventurera	vida;	nunca	había	tenido	ocasión	de	tener	bajo
su	mando	armas	tan	poderosas.

Veinte	 estrellas	 blanquiazules	 que	 eclipsaban	 a	 las	 estrellas	 rojas	 de	 Akasa-
puspa…	no	era	exactamente	una	entrada	discreta.	Cualquiera	que	mirase	al	cielo	y	no
fuera	 estúpido	 podría	 descubrir	 la	 presencia	 de	 la	 flota.	 Si	 ese	 cualquiera	 tenía	 un
espectroscopio,	las	bandas	de	hidrógeno	caliente	hubieran	delatado	la	presencia	de	la
flota	mucho	antes	y	con	casi	igual	facilidad.

Era	 una	 lástima,	 pensó,	 que	 los	 reactores	 fotónicos	 tuvieran	 una	 determinada
frecuencia	de	trabajo.	Si	se	pudiera	hacer	que	la	reacción	nuclear	emitiera	fotones	de
mayor	 longitud	 de	 onda,	 se	 confundirían	 con	 estrellas,	 pero	 aunque	 fuera	 posible
hacerlo…	bueno,	veinte	estrellas	moviéndose	en	formación,	a	una	apreciable	fracción
de	la	velocidad	de	la	luz,	seguían	sin	ser	lo	bastante	discretas.

Considerándolo	 bien,	 algo	 había	 que	 decir	 acerca	 de	 los	 impulsores	 de	 fusión:
tenían	un	gran	poder	intimidatorio.	Recordó	cómo	la	amenaza	de	encenderlos	sobre	la
atmósfera	de	un	planeta,	que	era	una	guarida	de	piratas,	era	suficiente	para	lograr	la
rendición.	Ezequiel	Paryagat	tenía	experiencia	en	esta	clase	de	lucha.

Y	sin	embargo,	la	Esfera	era	tan	grande…

La	Marina	Imperial	había	encontrado	un	remedio	para	la	«mamparitis»:	pintar	los
mamparos	 de	 diferentes	 colores.	 Esto	 era	 visto	 por	 los	marinos	 de	 la	 Utsarpini	 (y
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algunos	 veteranos	 imperiales	 también)	 como	 poco	 tradicional;	 sin	 embargo,	 los
cientificos	 insistían	 en	 que	 lo	 importante	 era	 la	 efectividad.	 De	 modo	 que	 los
mamparos	se	pintaron.

El	camarote	de	Yusuf	tenía	paredes	azul	pálido	y	naranja.	No	obstante,	no	lograba
hacer	desaparecer	 los	 efectos	psicológicos	del	 confinamiento.	Encerrado	en	aquella
pequeña	habitación,	se	sentía	inquieto.

Pero	no,	pensó.	No	es	sólo	el	encierro.	Yusuf	recordaba	muy	bien	las	emociones
que	él	y	sus	compañeros	sintieron	a	su	primera	llegada	a	la	Esfera.	Y	en	su	caso,	no
habían	perdido	fuerza.	Intentó	librarse	de	su	red	de	seguridad.

—Doctor	Yusuf,	permanezca	en	su	camarote	—dijo	la	voz	del	teniente	Ramahani,
desde	el	monitor	situado	sobre	su	litera.—	A	partir	de	ahora	vamos	a	tener	unas	horas
de	gravedad	cambiante,	mientras	los	pilotos	corrigen	los	pequeños	errores	de	nuestra
aproximación.	 Si	 intenta	 caminar	 por	 los	 pasillos,	 tiene	 muchas	 probabilidades	 de
romperse	una	pierna.

—Lo	sé;	—dijo	Yusuf	con	 irritación—	pero	quisiera	ver	 imágenes	de	 la	Esfera,
ahora	que	han	apagado	los	reactores.

—Oh,	si	sólo	es	eso,	 le	puedo	conectar	el	monitor	con	la	pantalla	geodésica	del
puente.	No	tendrá	que	salir	de	su	camarote.

—Muchas	gracias,	teniente	—la	irritación	se	desvaneció.
Yusuf	 se	 acomodó	 en	 su	 litera,	 bajo	 la	 red.	 Gracias	 a	 la	 caída	 libre,	 podía

permanecer	 tendido	 durante	 horas	 sin	 sufrir	 llagas;	 pero	 la	 caída	 libre	 siempre	 le
producía	molestias	 gástricas.	Ahora	mismo	podía	 sentir	 una	burbuja	 de	gas	 que	no
acertaba	a	encontrar	el	camino	al	esófago.

La	 imagen	 de	 la	 Esfera	 en	 el	 pequeño	 monitor	 no	 tenía	 la	 espectacularidad
tridimensional	 de	 la	 del	 puente,	 aunque	 a	 Yusuf	 le	 bastaba.	 No	 había	 cambios
aparentes	desde	la	anterior	visita,	por	supuesto,	pero	el	ángulo	de	aproximación	era
distinto.

Esta	vez,	la	flota	enfilaba	hacia	las	aberturas	polares.	El	diminuto	y	ardiente	sol
amarillo	era	visible	al	mismo	borde	de	la	abertura	más	cercana.	Yusuf	comprendió	las
ventajas	de	esta	posición;	le	ahorraría	a	la	flota	varias	maniobras	difíciles.

Por	supuesto,	ahora	ya	conocían	la	dirección	del	eje	de	giro	de	la	Esfera,	gracias	a
los	informes	del	viaje	anterior.	La	flota	podría	controlar	mejor	su	aproximación.

Ojalá	podamos	controlar	también	mejor	nuestro	destino	 ,	una	vez	en	el	interior,
pensó	Yusuf.

Emitió	 un	 eructo	 cavernoso.	 Por	 fin	 la	 burbuja	 había	 acertado	 con	 el	 recto
sendero.
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LA	GALAXIA

—Estoy	durmiendo	y/o	loco	—dije.
—¿Por,	Jonás?	—era	Axzel	quien	me	hablaba.
—Normalmente,	 yo	 tengo	 dos	 piernas	 y…	Kamsa,	 ¿qué	 estoy	 diciendo?	 ¿Qué

hago	dentro	de	este	cuerpo?	Quiero	el	mío.
¡Nunca	me	sentí	más	ridículo	en	mi	vida!
Axzel	 rió.	 Sin	 palabras.	 Una	 serie	 de	 escenas	 pasaron	 por	 mi	 mente:	 soles	 en

órbita	en	torno	a	una	mota	de	polvo.	Agujeros	negros	sonriendo.	Neutrinos	pesados
como	sandías.	Yo	mismo,	flotando	desnudo	en	el	vacío	y	tapándome	con	una	hoja	de
parra…	había	más	imágenes	como	estas,	ligadas	a	fenómenos	imposibles,	muchos	de
ellos	demasiado	extraños	para	que	pudiera	entenderlos.

El	humorismo	colmenero	es	apenas	comprensible	para	la	mente	humana.
—Estás	bien	despierto,	amigo	—dijo	Axzel.
Aquel	«amigo»	venía	acompañado	de	una	imagen	mental:	yo	acariciaba	la	cabeza

de	un	perro.	No	me	gustó	nada.
—Dentro	de	un	colmenero,	y	tan	tranquilo.	¿A	eso	le	llamas	estar	bien	despierto?

Vaya,	espero	no	tener	pesadillas.
Axzel	pareció	a	punto	de	reír;	sin	embargo,	se	puso	repentinamente	serio.
—Nosotros	nos	llamamos	«los	Eternos»	—dijo.
Con	ello	venía	otra	imagen:	la	del	comandante	Isvaradeva.	Casi	me	cuadré.	¿Se

sentían	ofendidos	por	llamarles	«colmeneros»?	Axzel	debió	leer	mi	pensamiento.
—A	vosotros	os	llamamos	«los	Caminantes».
No	 acabó	 de	 satisfacerme;	 la	 imagen	 de	 «caminar»	 se	 encontraba	 cargada	 de

connotaciones	 de	 inferioridad.	 Era	 como	 si	 nos	 llamasen	 «los	 que	 se	 suben	 a	 los
árboles	y	comen	plátanos».

—Llamaos	como	os	dé	la	gana	—dije.	Colmeneros	o	Eternos,	no	me	caían	bien.
—	¿Por	qué	me	siento	tan	relajado?	Debería	estar	al	borde	de	la	locura.	¿Me	habéis
drogado	o	algo	así?

—¡Oh,	 no!	 —imagen:	 un	 hechicero	 exorcisando	 espíritus	 malignos.—	 La
relajación	 que	 sientes	 es	 inherente	 a	 tu	 condición	 actual.	 Los	 Eternos	 somos
incapaces	de	sufrir	emociones	negativas,	como	has	descubierto.

—¿Ah,	 sí?	Pues	 la	 idea	de	arrancar	 los	dos	brazos	a	un	Eterno	despierta	 en	mí
emociones	muy	positivas.

Avancé	hacia	él	con	un	fluido	impulso	de	mi	cola,	extendiendo	las	manos.	La	idea
debió	divertirle	mucho.	Rió	sin	palabras;	otro	torbellino	de	absurdos	remolineó	en	mi
mente,	aunque	no	le	hice	caso.

—No.	<ja,	ja,	ja,	ja>	Deberías	ver	lo	gracioso	que	estás.	Nos	vas	a	<ja,	ja,	ja,	ja,
ja,	ja,	ja,	ja>	matar	de	risa	a	todos.
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Me	 vi	 desde	 su	 punto	 de	 vista.	 Un	 colmenero	 agresivo	 era	 tan	 <ja,	 ja,	 ja>
imposible	como	un	phante	con	alas.

<colmenero,	ja,	ja,	ja>,	proyecté	deliberadamente.	Aquello	cortó	las	risas.
Risas.
—¿Quién	es	toda	esa	gente?	—pregunté.
—No	te	preocupes,	 todos	estamos	conectados	—imagen:	un	millón	de	personas

con	auriculares	y	micrófonos.
Puede	que	parezca	increíble,	pero	visualicé	un	millón	de	rostros	distintos.
—Estamos	dispersos	por	toda	la	Esfera.	Normalmente	sólo	intervendría	yo,	pero

tus	pensamientos-imágenes	han	sido	demasiado	para	ellos.	Eh,	vosotros,	callaos.
Imagen:	 un	 gran	 teatro	 lleno	 de	 gente.	 Los	 de	 las	 últimas	 filas	 tardaban	 en

enterarse	 de	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	 escenario,	 y	 el	 maestro	 de	 ceremonias	 ordenaba
silencio.	Tampoco	en	esta	ocasión	 tuve	dificultad	en	visualizar	 sus	 rostros,	uno	por
uno.

—Repito:	¿qué	habéis	hecho	conmigo?
—Nada	que	deba	preocuparte	—imagen:	yo,	tendido	en	la	cama	de	un	hospital.—

No	te	hemos	convertido	en	Eterno,	lo	lamento.	Eso	es	imposible.
—…	—pensé,	aguardando	una	explicación.
Como	respuesta	a	mi	pensamiento,	apareció	ante	mí	una	imagen	proyectada.	Era

mi	 cuerpo,	 tendido	 en	 un	 tanque	 de	 líquido,	 con	 una	 cinta	 plateada	 rodeando	 mi
cabeza.	Las	paredes	de	la	sala	en	la	que	se	hallaba	eran	las	de	una	colmena.

Supe,	no	sé	cómo,	que	esta	escena	era	real	y	no	uno	de	aquellos	desconcertantes
pensamientos-imágenes.

—Tu	cuerpo	se	encontraba	<explosión,	descompresión,	asfixia>	muy	dañado.	Lo
estamos	 <hace	 seis	 meses	 de	 esto>	 curando.	Mientras	 tu	 cuerpo	 <quedarás	 bien>
reposa	 y	 se	 recupera,	 tu	 cerebro	 se	 comunica	 con	 el	 de	 uno	 <se	 ha	 prestado
amablemente	a	ello>	de	nosotros.

Me	resultaba	difícil	seguir	sus	líneas	triples	o	cuádruples	de	pensamiento	cargado
de	imágenes.

—¿?	—pregunté.
Imagen-recuerdo:	yo	me	colocaba	 en	 la	 cabeza	 el	 dispositivo	del	 «sillón	de	 los

sueños».
—¡!	—exclamé	asombrado.	Los	Eternos	habían	mejorado	el	artefacto.	Transmitir

y	recibir	directamente.	¡Muy	sencillo!
Tan	sencillo	como	ponerle	 imagen	a	 la	 radio	e	 inventar	el	 televisor.	Mi	 imagen

dormida	desapareció.
—¿Por	qué	no	me	dejásteis	abandonado	en	el	espacio?
Emití	 una	 imagen	 de	mis	 recuerdos:	 un	 preso	 harapiento	 y	 barbudo,	 encerrado

años	y	años	en	una	celda	maloliente.	Tomé	la	imagen	de	una	novela-film	llamada	El
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conde	de	Montecarlo	que	había	visto	en	la	biblioteca	de	Vidya.
¿Montecasino?
—Montecristo	 —rectificó	 Axzel.—	 Te	 necesitamos.	 Os	 necesitamos	 a	 todos

vosotros.
Proyecté	mi	escepticismo:	Su	Divina	Gracia	vestido	de	bata	blanca	y	apretando

las	teclas	de	un	ordenador.	Axzel	rió	de	nuevo	sin	palabras.
—Te	he	elegido	a	ti	como	inter<más	bien	exter>mediario.	Hubiera	sido	imposible

comunicarse	contigo	a	través	de	tu	<ejem>	primitivo	cerebro-más-sentidos.	Hubiera
sido	incapaz	de	descifrar	nuestros	mensajes,	y	para	nosotros	sería	<¿te	das	cuenta	de
que	sólo	llevamos	cuatro	segundos	proyecthablando?>	terriblemente	tedioso	hablar	a
vuestra	manera.

—¿Dices	 que	 mi	 cerebro-más-sentidos	 es	 imperfecto?	 Pues	 podíais	 haberlo
mejorado,	como	hicísteis	con	otras	cosas.

Con	 deliberado	 sarcasmo,	 proyecté	 otra	 imagen:	 un	 hombre-mono,	 todo	 lo	 feo
que	pude	concebirlo,	cogiendo	una	piedra	del	suelo	y	usándola	sin	desbastarla,	luego
lamentándose	de	que	no	sirva	para	cortar.

Juraría	que	Axzel	se	hallaba	desconcertado.	Sus	ojos	parpadearon	por	primera	vez
y	emitió	su	contraataque:	la	piedra	hablando	y	quejándose.

Yo	repetí	la	imagen	del	hombre-mono.	Añadí	verbalmente:
—Asquerosas	 sabandijas	 de	 colmena.	 Ratas	 de	 cloaca.	 Dioses	 de	 pacotilla.

Habéis	jugado	con	nosotros	como	si	fuésemos	simples	cobayas.
—Vamos,	Jonás,	no	intentes	ponerte	<sabes	que	es	imposible>	violento…
Proyecté	lo	que	había	aprendido	en	Jambudvida,	bajo	el	sillón	de	los	sueños.	Fue

menos	de	un	segundo,	aunque	fue	completo.
Axzel	no	se	inmutó.
—Jonás,	nosotros	no	tenemos	la	culpa.	Sucedió	hace	mucho	tiempo.	Y	nosotros

somos	víctimas	de	aquello	tanto	como	tú.	¿Quieres	saber	por	qué?	¿Sabes	a	qué	nos
enfrentamos?

Las	Máquinas	Von	Neumann.
—Sí.	Hay	algo	que	quiero	que	veas.
Y	entonces	emprendimos	el	viaje.

Llego	ahora	a	la	parte	más	difícil	de	mi	relato.	¿Cómo	transcribir	la	inmensidad?
¿Cómo	 puede	 la	 débil	 palabra	 expresar	 lo	 que	 vi…	 o	 creí	 ver?	 Trataré	 de	 narrar
ordenadamente	mis	impresiones.

Nos	elevamos	como	 flechas	a	 través	de	 los	árboles.	De	 repente,	 atravesamos	 la
cáscara	y	la	Esfera	quedó	atrás.	Era	una	negra	pelota	que	ocultaba	los	soles	de	Akasa-
puspa,	 como	 un	 agujero	 en	 el	 tapiz	 de	 estrellas.	 Comenzó	 a	 empequeñecerse:	 nos
alejábamos.	El	vacío	intergaláctico	se	abrió	ante	nosotros.
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Yo	no	tenía	cuerpo.	Lo	que	estaba	experimentando	no	era,	por	supuesto,	real,	sino
otra	imagen.

—Estás	en	lo	cierto;	sin	embargo,	la	imagen	corresponde	a	la	realidad.
No	veía	a	Axzel,	aunque	sabía	que	se	encontraba	a	mi	lado.
Flotamos	 entre	Akasa-puspa	 y	 la	Galaxia.	 Esta	 última	 se	 acercaba	más	 y	más,

girando	lentamente	como	una	peonza	gigante.
—No	es	en	tiempo	real	—explicó	Axzel	innecesariamente.
Continentes	de	estrellas	 se	alzaban	ante	nosotros.	 ¡Qué	pequeño	 se	veía	Akasa-

puspa!	 En	 el	 vacío	 negro	 flotaban	 otros	 globos	 de	 estrellas	 rojizas,	 cerca	 de	 un
centenar	 (recordé).	Se	encontraban	distribuidos	de	 forma	aproximadamente	esférica
en	torno	a	la	Galaxia,	como	polluelos	en	torno	a	su	madre.

Nos	 acercamos	 a	 uno	 de	 los	 brazos	 espirales;	 todo	 era	 de	 una	 magnificencia
deslumbrante.	 Las	 cegadoras	 estrellas	 azuladas,	 las	 ocasionales	 nubes	 negras,	 la
complicada	estructura	de	los	brazos,	la	gorda	joroba	rojiza	del	núcleo…

Nos	sumergimos	en	el	brazo.	Nos	vimos	rodeados	por	un	cielo	de	pocas	estrellas;
era	bello	en	su	impresionante	oscuridad.	Resultaba	difícil	creer	que	la	Galaxia	tuviera
doscientas	mil	veces	más	estrellas	que	Akasa-puspa.	Bien	es	verdad	que	su	diámetro
era	mil	veces	mayor.

El	núcleo,	que	tanto	me	recordaba	a	Akasa-puspa,	era	visible	ahora	sí,	ahora	no.
Debido	 a	 nuestro	movimiento,	 era	 eclipsado	por	 enormes	nubes	 de	 gas	 y	 polvo	de
cuatrocientos	 o	 quinientos	 años	 luz	 de	 diámetro,	 como	 el	 sol	 por	 las	 nubecillas	 de
verano.	 «Nubecillas»,	 he	 dicho.	 ¡Toda	 Akasa-puspa	 cabría	 dentro	 de	 una	 de	 esas
«nubecillas»,	y	habría	sitio	para	cuatro	o	cinco	más!

—Lo	 que	 estás	 viendo	 no	 es	 una	 simulación	—decía	 Axzel.—	 Son	 imágenes
<algo	 antiguas;	 tienen	 un	 par	 de	 millones	 de	 años>	 captadas	 por	 uno	 de	 los
juggernauts	espías	que	mandamos	a	la	Galaxia.

Nos	acercamos	a	un	sistema	solar.	Era	una	estrella	amarilla,	cegadora	como	el	sol
de	la	Tierra.	Había	un	planeta,	y	sin	duda	habrían	más,	aunque	no	los	vi.

Caímos	en	picado.	Vi	que	era	de	un	color	terroso,	roto	por	las	manchas	blancas	de
las	nubes	y	los	casquetes	polares,	con	sólo	ocasionales	parches	de	azul.	Lo	rodeaban
tres	lunitas,	como	pequeñas	monedas	plateadas,	en	órbitas	muy	cercanas;	una	de	ellas
proyectaba	un	nítido	disco	negro	sobre	la	superficie	del	planeta.

—Arruinado.	Era	 una	de	 las	 primeras	 colonias	 humanas,	 tan	 habitable	 como	 la
Tierra,	y	ahora	<temperatura	media	=	60	grados,	humedad	atmosférica	=	1%>	fíjate
lo	 que	 parece.	 Esa	 es	 la	 obra	 de	 las	Máquinas	 Von	Neumann.	 Todos	 los	 antiguos
mundos	<que	hemos	explorado>	habitables	de	la	Galaxia	están	así.

Una	lucecita	empezó	a	brillar	en	mi	mente:

temperatura	+	humedad	=	Planeta	Criadero
Planeta	Criadero	==>	angriffs
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angriffs	==>…

—Observa.
Observé.	 Era	 una	 estrella	 como	 las	 demás,	 pero	 que	 se	movía	más	 rápido.	Mi

corazón,	o	el	de	mi	huésped,	empezó	a	latir	más	rápido…

Ya	sospechaba	qué	era	 esa	«estrella».	Y	no	me	equivoqué:	una	nave	de	 fusión,
quizás	un	estatorreactor	Bussard.

Cuando	se	acercó,	pude	verla	a	pesar	de	su	color	negro	mate.	Emitía	un	discreto
infrarrojo.	Era	una	serie	de	esferas	unidas	entre	sí,	como	cuentas	de	un	collar.	Ambos
extremos	acababan	en	conos	invertidos,	cuya	altura	era	una	vez	y	media	el	diámetro
de	una	de	las	esferas,	y	el	diámetro	de	la	base	igual	al	de	una	esfera.

El	efecto	era	el	de	un	colosal	tren	de	mercancías	interestelar.	No	podía	juzgar	su
tamaño	por	falta	de	puntos	de	referencia;	sin	embargo,	indudablemente	era	grande.

—Eso	es	una	Máquina	Von	Neumann	—afirmé.
Una	Máquina	Von	Neumann…	Con	mi	cerebro	humano	apenas	me	pude	imaginar

todo	 el	 alcance	 de	 estas	 palabras.	 Con	 mi	 cerebro	 de	 colmenero	 <de	 Eterno>
visualicé	 aquel	 primer	momento	 de	 diáspora	 interestelar.	 Los	 humanos	 de	 la	 vieja
Tierra	construyendo	las	Von	Neumann	y	lanzándolas	al	espacio	con	una	única	misión:
preparar	los	planetas	hostiles	de	la	Galaxia	para	su	futura	llegada,	terraformados	para
que	pudieran	albergar	la	vida	humana.	Cada	Máquina	estaba	regida	por	un	complejo
programa,	pero	que	básicamente	tenía	dos	directrices:

a.	terraformar	planetas
b.	producir	todas	las	copias	de	sí	misma	que	fueran	posibles
Fue	 un	 error.	Ahora	me	 <es	 elemental>	 asombro	 de	 la	 ingenuidad	 de	 aquellos

antiguos	humanos.
Tan	incontrolable	como…	las	imágenes	acudieron	a	mi	mente.
Una	pelota	de	nieve	en	una	ladera	nevada.
Un	neutrón	en	una	masa	supercrítica	de	uranio	235.
Un	mesón	pi	sin	carga.
Las	 Máquinas	 se	 copiaban	 en	 otras	 Máquinas	 que	 se	 copiaban	 a	 su	 vez	 en

<recursivamente>	 otras.	 Lo	 hacían	 en	 la	 medida	 en	 que	 había	 materia	 prima
disponible,	y	en	tanto	no	hubiera	contradicción	con	la	primera	directriz.	Mi	mente	de
colmenero	<Eterno>	podía	ver	con	facilidad	el	ritmo	de	crecimiento:

GeneraciónNúmero
0 1
1 2
2 4
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3 8
4 16
5 32
6 64
7 128
8 256
9 512
10 1.024
11 2.048
12 4.096
13 8.192
14 16.384
15 32.768
16 65.536
17 131.072
18 262.144
19 524.288
20 1.048.576
… …
… …
n 2n

etcétera.	 Solamente	 para	 las	 primeras	 60	 generaciones,	 el	 número	 sería	 de
1.152.921.504.606.850.000,	unos	1'15	trillones	(¡!).

Mi	mente	humana	se	perdía	en	estas	cifras,	pero	mi	mente	colmenera	estaba	tan
familiarizada	con	ellas	como	con	el	número	de	mis	dedos.	Yo	podía	visualizar	este
inmenso	 enjambre	 de	 seres	 extendiéndose	 arrollador	 por	 la	 Galaxia	 de	 estrella	 en
estrella.	 En	 veinticinco	millones	 de	 años	 habían	 tenido	 tiempo	 de	 circunnavegarla,
incluso	a	un	centésimo	de	la	velocidad	de	la	luz	<1'257%	de	C,	para	ser	exactos>.

E,	inevitablemente,	era	cuestión	de	tiempo	que	apareciesen	los	mutantes.	La	ley
de	 los	grandes	números	garantizaba	que	eso	podría	 suceder	 incluso	en	 las	primeras
veinte	generaciones.	Y	con	los	primeros	mutantes	llegó	la	selección	natural.

Aquí	 las	 leyes	 eran	 algo	 distintas	 que	 en	 un	 planeta.	 La	 Galaxia	 rebosa	 de
materia,	 pero	 las	 distancias	 son	 enormes.	 Por	 ello,	 la	 directriz	 b)	 primó	 sobre	 la
directriz	 a).	 Mejor	 dicho:	 aquellos	 mutantes	 carentes	 de	 directriz	 a)	 tuvieron	 más
tiempo,	energía	y	recursos	que	dedicar	a	hacer	copias	de	sí	mismos.	Por	ello,	los	tipos
mutantes	sobrepasaron	en	número	a	los	no-mutantes.

Durante	un	instante	que	me	pareció	eterno	vislumbré	el	 inmenso	hormiguero	en
que	se	había	convertido	la	Galaxia.	Los	miles	de	millones	de	planetas	arrasados.	La
reproducción	 seguiría…	 ¿hasta	 cuándo?	 ¿Cuándo	 empezaríamos	 a	 ver	 soles
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apagándose,	 a	medida	 que	 el	 excesivo	número	 les	 forzase	 a	 acaparar	<¿Esferas	 de
Dyson?>	hasta	el	último	ergio	de	energía	en	la	Galaxia?	¿O	empezaría	antes	el	asalto
a	Akasa-puspa?

La	Máquina	 orbitó	 el	 planeta	 desértico	 que	 acabábamos	 de	 ver.	 Una	 diminuta
escotilla	 se	 abrió	 en	 su	 proa,	 y	 surgió	 una	 navecilla	 que	 de	 inmediato	 deceleró	 y
empezó	a	descender	hacia	el	planeta.	Otras	más	la	siguieron,	y	pronto	la	atmósfera	se
encontraba	surcada	por	los	finísimos	hilos	de	fuego	de	sus	reentradas.

Estaba	 tan	 absorto	 en	 este	mágico	 espectáculo,	 que	 parpadeé	 (figurativamente)
cuando	una	chispa	llameando	un	azul	violáceo	emergió	del	costado	de	la	gigantesca
máquina,	alejándose	a	gran	velocidad.	Aquello…

—En	efecto,	es	un	misil	—dijo	Axzel.
¿Contra	 quién?	De	 repente	 sentí	 un	 atisbo	 de	 esperanza.	 ¡Alguien	 atacaba	 a	 la

Máquina!	¿Había	vida	inteligente	en	la	Galaxia	que	luchaba	activamente	contra	tales
horrores?	Axzel	pareció	fríamente	burlón	ante	mi	pensamiento-imagen.

Pronto	supe	contra	qué	enemigo	disparaba.	Algo	surgió	de	detrás	de	una	de	 las
diminutas	lunas.

Apenas	era	visible	sobre	el	negro	fondo,	pero	irradiaba	infrarrojos	y	microondas
en	varias	longitudes	de	onda.	Era	un	objeto	largo	y	delgado,	con	la	elegancia	mortal
de	un	pez	carnicero.	La	chispa	azul	del	misil	volaba	hacia	él.

De	repente	una	luz	que	no	era	luz	me	cegó.	¿Un	láser	de	rayos	X	o	gamma?	El
misil	explotó	en	silencio;	un	segundo	destello	de	aquella	 luz	que	no	era	 luz,	y	algo
explotó	en	el	casco	negro	de	la	Máquina.

La	nave	atacante	creció	lentamente	en	tamaño.	La	Máquina	no	hizo	ningún	otro
disparo:	 sus	 sensores	 debían	 estar	 quemados,	 o	 bien	 había	 volado	 su	 lanzador.	Un
tercer	disparo	hizo	estallar	el	cono	anterior	de	la	Máquina.

Fragmentos	de	metal	al	rojo	blanco	flotaban	en	el	vacío,	enfriándose	lentamente.
El	atacante	se	aproximó	despacio,	con	lo	que	me	pareció	cautela.	Quizás	era	lógico,
ya	 que	 apenas	 tenía	 un	 cuarto	 del	 volumen	 de	 la	 Máquina	 destruida.	 Yo	 estaba
impaciente	por	ver	los	rostros	de	los	tripulantes,	pues	aún	pensaba	en	ellos	como	en
seres	vivos.

Y	entonces,	la	nave	atacante	abrió	la	boca.
El	helado	humor	de	Axzel	debió	habérmelo	hecho	imaginar.	De	la	boca	de	la	nave

atacante,	como	hormigas	de	la	boca	de	un	cadáver,	surgieron…	máquinas.
Y	 empezaron	 a	 comerse	 a	 la	 Máquina	 muerta.	 Ante	 mis	 ojos	 atónitos,	 fue

desguazada	y	 sus	 fragmentos	 transportados	 a	 la	 oscura	 bocaza	 de	 aquella	Máquina
«carnívora».

¡Carnívora!	Por	supuesto:	¿para	qué	refinar	minerales	para	copiarse	a	sí	misma,	si
otras	 máquinas	 los	 han	 refinado	 ya?	 Las	 mutaciones	 habían	 hecho	 aparecer
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depredadores	 y	 presas	 (o	 autótrofos	 y	 heterótrofos).	 ¿Bastaría	 esto	 para	 frenar	 la
expansión?

No.	La	máquina	destruida	había	dejado	«semillas»	en	el	planeta.	Sin	duda,	a	pesar
de	 parecer	 indefensas,	 las	 Máquinas	 «herbívoras»	 proliferaban.	 El	 cazador
responsable	no	extermina	a	su	presa.

Los	cazadores	controlarían	el	número	de	 las	 cazadas,	manteniéndolas	dentro	de
los	 límites	naturales	 al	 crecimiento.	Pero,	 si	 descubrían	un	nuevo	hábitat	<¿Akasa-
puspa?>,	tanto	cazadores	como	presas	lo	explotarían.

¿Qué	clase	de	complicadas	relaciones	desarrollaban	las	Máquinas	entre	sí?	Por	mi
mente	pasó	la	imagen	de	la	Galaxia,	como	un	colosal	ecosistema	mecánico.	Pero	no
tuve	tiempo	para	elucubrar.

Súbitamente	se	abrió	una	escotilla	en	el	centro	de	la	nave	cazadora.	Una	chispa	de
luz	surgió…	y	se	abalanzó	hacia	nosotros.

Hice	un	gesto	instintivo	de	apartar	la	cabeza.
La	 chispa	 creció	 con	 demoníaca	 velocidad,	 hasta	 convertirse	 en	 una	 esfera

llameante.
Crecía…	crecía…	crecía…	llenó	mi	campo	de	visión…

Y	de	repente	me	hallé	de	nuevo	en	la	Esfera,	entre	los	árboles.
—Mataron	a	nuestros	observadores,	por	toda	la	Galaxia	—decía	Axzel.—	Ese	fue

el	 último.	 No	 sabemos	 lo	 que	 sucede	 allí,	 y	 esto	 <tal	 vez	 hayan	 descubierto	 el
Impulso	Túnel>	nos	preocupa.

Algo	relampagueó	en	mi	mente:	Impulso	Túnel.
¿?
¡!
Mi	anfitrión	lo	sabía.
Era	algo	predicho	por	la	mecánica	cuántica.	El	Principio	de	Indeterminación.
Una	 particula	 subatómica	 no	 tiene	 una	 posición	 y	 velocidad	 exactamente

definidas.	Tiene	probabilidades	de	posición	y	de	velocidad,	o	como	suele	decirse,	su
posición	y	velocidad	tienen	«incertidumbre».

Ambas	están	relacionadas:	si	la	posición	está	exactamente	definida,	su	velocidad
no,	y	a	la	inversa.

De	ello	se	sigue	que	un	electrón,	por	ejemplo,	tiene	una	probabilidad	de	viajar	de
un	lugar	a	otro	por	«efecto	túnel»	sin	atravesar	el	espacio	intermedio.

¡¡¡!!!
Los	 Eternos	 han	 descubierto	 cómo	 hacer	 eso	 con	 objetos	 macroscópicos.	 Una

nave	espacial	puede	franquear	un	millón	de	años	luz	en	exactamente	cero	segundos,
sin	gastar	apenas	energía.

Claro	está,	para	un	observador	exterior,	el	salto	se	realiza	a	la	velocidad	de	la	luz.
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Un	salto	de	un	millón	de	años	luz	dura	un	millón	de	años	para	un	observador	exterior
y	cero	para	el	sujeto.

La	velocidad	de	la	luz	es	infranqueable.	Pero	la	ley	de	conservación	de	la	energía
no.	¡En	qué	Universo	vivimos!

Comprender	todo	esto	me	llevó	un	milisegundo.	Me	encontraba	tan	fascinado	por
la	revelación,	que	casi	me	perdí	las	siguientes	«palabras»	de	Axzel.

—Si	 las	 Máquinas	 conocen	 este	 pequeño	 truco,	 podrían	 estar	 aquí	 mañana
<corrección:	si	lo	conocían	hace	quince	mil	años>	mismo.

Desde	 luego.	 Era	 un	 medio	 de	 transporte	 increíblemente	 eficaz.	 Recordé	 que
incluso	las	mejores	naves	del	Imperio	rara	vez	rebasan	la	mitad	de	la	velocidad	de	la
luz,	siempre	a	un	coste	aterrador	en	energía.	¡Y	no	digamos	los	veleros!

—Este	es	el	principal	punto	de	controversia	entre	yo-y-otros	y	mis	colegas.	Ellos
confían	demasiado	en	el	Plan,	pero	yo-y-otros	pensamos	que	si	las	Máquinas	llegan	a
Akasa-puspa,	todos	nuestros	planes	se	irán	abajo.

»Desde	 luego,	 las	 probabilidades	 están	 a	 nuestro	 favor.	 Hay	 muchos	 cúmulos
globulares,	 todos	 pobres	 en	 metales	 —imagen:	 una	 especie	 de	 termita	 metálica
comiendo	con	fruición	una	barra	de	hierro.—	No	somos	un	objetivo	apetitoso.	Pero
yo-y-otros	insistimos	en	que	no	podemos	correr	el	riesgo.	Debemos	estar	preparados.

—¿Qué	es	el	Plan?
Impaciencia.
—Los	angriffs.
Oh,	claro.
Una	imagen	de	la	Galaxia	de	unos	dos	metros	apareció	ante	mí.
—Esto	sí	es	una	simulación	—dijo	Axzel.
También	aquí	eran	visibles	los	cúmulos	globulares.	Uno	de	ellos	era	de	un	color

más	vivo:	Akasa-puspa.
Surgió	de	la	Galaxia	y	empezó	a	trazar	un	círculo	en	torno	a	su	núcleo.	Se	detuvo

cuando	hubo	recorrido	un	octavo	de	su	trayectoria.
—Esto	es	ahora.
Claro:	veinticinco	millones	de	años.	25	×	8	=	200.	Oannes	tenía	razón.
—Dentro	de	setenta	y	cinco	millones	de	años.
Akasa-puspa	cortaba	de	nuevo	el	plano	de	la	Galaxia.
Inmensas	astronaves	transportaban	a	millones	de	angriffs	fuera	de	Akasa-puspa	y

hacia	las	estrellas	cercanas	de	la	Galaxia.	Angriffs	artificialmente	evolucionados,	para
desarrollarse	 en	 planetas	 desérticos.	 Una	monstruosa	 diáspora	 de	 negros	 guerreros
sanguinarios.

Los	 angriffs	 eran	 organismos	 a	 la	medida	 del	 Plan.	Adaptables,	 de	 crecimiento
rápido…

Primero,	 angriffs	 herbívoros	 serían	 lanzados	 sobre	 planetas	 con	 vida	 vegetal
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incipiente,	 que	 según	 los	 Eternos	 está	 basada	 en	 la	 tétrada
carbono/nitrógeno/oxígeno/hidrógeno	 y	 nutrida	 por	 <los	 fotones	 son	 baratos>
fotosíntesis.

De	 ellos	 se	 desarrollarían	 explosivamente	 generaciones	 partenogenéticas	 de
herbívoros.	 Cuando	 su	 número	 amenazase	 con	 el	 hambre,	 se	 desatarían	 los	 sutiles
mecanismos	hormonales	que	darían	lugar	al	nacimiento	de	carnívoros,	bisexuados	e
inteligentes,	que	mantendrían	la	población	de	herbívoros	dentro	de	límites	fijados	por
la	 disponibilidad	 de	 recursos	 y	 espacio;	 de	 los	 carnívoros	 nacerían	 nuevas
generaciones	por	reproducción	sexual,	de	las	que	nacerían	a	su	vez…

Mi	 mente	 humana	 se	 sintió	 abrumada.	 Con	 la	 tecnología	 que	 los	 Eternos	 les
darían,	barrerían	la	Galaxia.

—Dentro	de	ciento	setenta	y	cinco	millones	de	años.
Akasa-puspa	completaba	su	círculo,	y	volvía	a	entrar	en	un	punto	diametralmente

opuesto,	 que	 debido	 a	 la	 rotación	 de	 la	 Galaxia,	 casi	 coincidía	 con	 el	 anterior:	 la
«zona	liberada»	en	primer	lugar.

—Y	vosotros	colonizaréis	la	Galaxia,	con	nuestra	ayuda.
Y	los	angriffs	estarían	extinguidos	casi	al	mismo	tiempo.
—¿Y	qué	diablos	os	importa	a	vosotros,	los	Eternos,	que	nosotros	colonicemos	la

Galaxia?	—pregunté.
Axzel	permaneció	dos	milisegundos	en	silencio.
—Vosotros	sois	humanos.	Como	nosotros.	Vosotros	vivís	en	planetas	y	nosotros

no.	Son	todos	vuestros.	Todos	los	planetas	de	la	Galaxia	son	vuestra	herencia.
Emití	una	imagen	ridícula:	un	humano	estrechando	la	pata	a	un	perro.
—¿Como	vuestros	esclavos?
—¡Oh,	no!	—el	pensamiento-imagen	se	hallaba	cargado	de	horror.
—Sois	 unos	 malditos	 bastardos	 —imágenes:	 la	 Hermandad	 sojuzgando

Vaikunthaloka.	 Títeres	 en	 un	 escenario.	 Perros	 entraillados	 y	 con	 bozal.	 Angriffs
como	muñecos	de	trapo	arrojados	al	fuego.

—Caramba,	 Jonás,	 estás	 consiguiendo	que	 asome	 tu	 instinto	 agresivo	 incluso	 a
través	de	la	mente	de	un	Eterno	—Axzel	parecía	fríamente	divertido.

—¿Por	qué	no	hacéis	vosotros	el	trabajo	sucio?	Os	habéis	complicado	mucho	la
vida	con	todo	esto.

—Precisamente	 por	 eso.	 Teniendo	 un	 espacio	 vital	 casi	 infinito,	 no	 somos
territoriales	como	vosotros;	==>	no	somos	agresivos.

—Despachásteis	nuestras	naves	con	gran	rapidez	—dije	con	sarcasmo.—	Menos
mal	que	no	sois	agresivos.

De	nuevo	pareció	sentirse	desconcertado.
—Eso	fue	defensa	propia.	La	Esfera	debe	protegerse	a	sí	misma.	No	podríamos

sobrevivir	 sin	 tener	 esta	 <eh…>	 característica.	 Si	 se	 nos	 ataca,	 responde
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automáticamente.	Las	plantas	se	coordinan	<como	las	células	de	un	gran	organismo>
entre	ellas.	No	hay	<¿verdad?>	agresividad	en	ello.

¿Verdad?	 Ahora	 creo	 más	 bien	 que	 los	 Eternos	 no	 están	 tan	 exentos	 de
«emociones	negativas»	como	ellos	creen,	o	les	gustaría	admitir.

—No	importa.	Eso	nos	lleva	al	motivo	por	el	que	te	hemos	despertado.
De	nuevo	me	vi	etéreamente	llevado	fuera	de	la	Esfera.	Pero	esta	vez	no	fuimos

lejos.
Veinte	 estrellas	 blanquiazules	 destellaban	 en	 el	 firmamento.	Hidrógeno	 caliente

==>	el	Imperio.
¡¡¡¡¡¡¡¡¡!!!!!!!!!
¿Se	 hallaba	Lilith	 a	 bordo	 de	 aquella	 flota?	 Probabilidad	=	 0.99999…,	 dijo	mi

mente	colmenera.
—Tus	 amigos	 han	 enviado	 esa	 ridícula	 flota	 con	 la	 intención	 de	 controlar	 la

Esfera.	Me	temo	que	sus	esfuerzos	resultarán	inútiles	—imagen:	hombre	tratando	de
coger	un	neutrino	con	las	manos.—	Pero	nos	obligarán	a	defendernos	de	nuevo,	y	eso
no	nos	gusta.	Detestamos	la	violencia.

Emití	 una	 imagen	 de	 incredulidad:	 un	 acarya	 predicando	 la	 paz,	 en	 un	 púlpito
blindado	y	empuñando	una	ametralladora.	Axzel	no	hizo	el	más	mínimo	caso.

—Mis	compañeros	me	culpan	de	esto.	Yo	fui	quien	insistió	en	romper	el	secreto
que	 nos	 rodeaba.	 Mi	 idea	 era	 que	 vosotros	 os	 defendiérais	 de	 las	 Máquinas	 Von
Neumann	 si	 llegaban	 aquí.	 No	 podemos	 <ya	 sabes	 lo	 que	 le	 cuesta	 al	 Imperio
derrotarlos>	dejar	a	los	angriffs	sueltos	por	Akasa-puspa.	Si	<toquemos	madera>	las
Máquinas	llegan,	deberéis	ser	vosotros	los	que	luchen.	Y	para	ello	necesitáis	1)	estar
unidos	 por	 un	 solo	 gobierno	 y	 2)	 estar	 informados	 de	 todo.	 Por	 eso	 <cintamanis
acelerados>	pusimos	en	peligro	el	 sistema	de	 transporte	 interestelar.	Pero	 las	cosas
no	se	han	<ay>	desarrollado	como	nosotros	queríamos.	Sois	más	agresivos	de	lo	que
esperábamos;	habéis	creado	muchos	problemas.	Y	ahora	ahí	está	<para	acabarlo	de
arreglar>	 la	 flota	 cargada	de	bombas	de	 fusión	y	dispuesta	 a	usarlas.	 Intentaremos
primero	<espera	a	ver>	intimidarles.	Pero	si	no…

Hizo	una	pausa.	Habló/proyectó	muy	lentamente.
—No	 nos	 van	 a	 dejar	 muchas	 opciones,	 a	 menos	 que	 tú	 nos	 sirvas	 de

intermediario.
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IX.	LA	LLEGADA
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LA	VANGUARDIA

Chan	Zar	abandonó	el	camarote	del	comandante	Azmeri	y	avanzó	por	el	pasillo.
Lilith	 se	 apartó,	 pegando	 la	 espalda	 al	mamparo	 para	 dejarle	 pasar.	 El	 ksatrya	 iba
embutido	en	su	armadura	de	combate,	con	el	casco	bajo	el	brazo,	y	flanqueado	por
dos	 infantes	 de	 marina.	 La	 pesada	 armadura	 tintineaba	 con	 un	 rítmico	 sonido
metálico	a	cada	paso.

—Doctora	 Lilith,	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 los	 héroes	 —dijo	 Chan	 Zar	 con	 una
amplia	sonrisa	cuando	llegó	a	la	altura	de	la	bióloga.

El	ksatrya	parecía	más	amable	de	lo	que	había	sido	en	el	viaje.	Indudablemente,
la	proximidad	del	combate	lo	hacía	estar	en	su	elemento.	O	tal	vez,	pensó	Lilith,	es	el
efecto	de	la	khora.	Juraría	que	noto	el	olor	de	ese	mejunje	en	su	aliento.

—¿Van	a	entrar	en	la	Esfera?
—Sí,	a	bordo	de	una	fragata.	Si	no	nos	convierten	en	confetti	en	el	plazo	de	unas

pocas	horas,	podrán	seguirnos	ustedes.
—Ya	veo.	Atraerán	el	posible	fuego	enemigo.
—Esa	es	nuestra	misión.	Intentaremos	comunicarnos	con	los	colmeneros;	si	no	lo

logramos,	aunque	tampoco	somos	atacados,	ustedes	nos	seguirán.	En	realidad,	si	se
inicia	el	combate	con	los	colmeneros,	será	una	forma	de	comunicación,	¿no	cree?

—Sí,	un	mensaje	bastante	inequívoco.
Lilith	 se	 preguntó	 qué	 pasaría	 si	 la	 fragata	 era	 destruida.	 Los	 colmeneros	 no

habían	hecho	ningún	gesto	hostil	en	la	primera	visita;	aunque	en	dicha	ocasión	no	se
trataba	de	una	flota	armada	hasta	los	dientes.

Y	 en	 este	 caso,	 ¿qué	 decisión	 tomaría	 el	 almirante	 Paryagat?	 Lilith	 se	 sentía
segura	en	el	centro	de	la	flota	más	poderosa	del	Imperio;	sin	embargo,	¿qué	sorpresas
les	 tenían	 reservadas	 los	 colmeneros?	De	 repente	 sintió	 lo	 solos	y	 alejados	de	 toda
posible	ayuda	que	se	encontraban.	Claro	que	ella	ya	había	pasado	por	eso.

—Les	deseo	suerte,	comandante.
—Gracias,	aunque	no	la	necesitaremos;	tenemos	el	daksa.
Se	despidió	con	un	gesto	de	su	mano	enguantada,	avanzó	un	par	de	metros,	y	giró

sobre	sus	talones.
—Doctora	Lilith…
—¿Sí,	comandante?
—Eh…	quería	 decirle	 que	 en	Ksatryaloka	 no	 todos	 estamos	 de	 acuerdo	 con	 la

situación	de	nuestras	mujeres.	Algunos	luchamos	para	que	las	cosas	cambien…	pensé
que	debía	decírselo.

Zar	se	volvió	precipitadamente,	como	avergonzado	por	una	debilidad,	y	prosiguió
su	camino.
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CONSEJO

La	mirada	del	 almirante	Paryagat	 recorrió	 los	 rostros	 de	 los	 comandantes	 de	 la
flota,	 reunidos	 en	 el	 Nrisimha	 para	 conferenciar.	 Conforme	 a	 la	 tradición,	 todos
llevaban	las	pinturas	de	guerra,	la	mayoría	en	colores	rojo,	blanco	y	negro.	El	motivo
más	repetido	era	la	línea	zigzagueante,	que	convencionalmente	representaba	un	rayo.

Uno	llevaba	la	cara	pintada	en	dos	partes	asimétricas	roja	y	blanca,	con	una	ancha
línea	 zigzagueante	 negra	 separándolas.	 Otro	 se	 había	 pintado	 rayos	 negros	 sobre
fondo	blanco	convergiendo	sobre	los	ojos;	otro	llevaba	sobre	la	frente	una	cabeza	de
un	animal	feroz,	negra,	de	colmillos	blancos	y	roja	lengua;	y	así	sucesivamente.

—Bien,	caballeros;	—dijo—	ustedes	ya	saben	el	plan.	La	flota	se	dividirá	en	dos.
El	 Asura	 Nama,	 los	 acorazados	 Leviatán	 y	 Akbar,	 cuatro	 fragatas	 y	 cuatro
destructores	entrarán	en	la	Esfera.

Hizo	una	pausa,	pero	ninguna	emoción	se	 reflejó	en	 los	pintados	 rostros	de	sus
oficiales.	Escuchaban	 tranquilamente,	como	si	el	almirante	expusiera	el	menú	de	 la
cena.	Prosiguió.

—El	 resto	de	 la	 flota	permanecerá	 fuera	de	 la	 cáscara,	 apartados	de	 la	 abertura
polar.	 Encontrarán	 los	 detalles	 en	 las	 carpetas	 que	 tienen	 delante.	 No	 difieren	 en
mucho	 de	 los	 que	 ya	 hemos	 establecido,	 excepto	 en	 una	 cosa:	 la	 fragata	Manyu
transportará	 los	 infantes,	 incluyendo	 los	 ksatryas,	 y	 se	 dirigirá	 a	 la	Tierra	 en	vuelo
propulsado.	A	estas	alturas	es	inútil	la	discreción.

Sonrió.	Una	risita	se	elevó	en	torno	a	la	mesa.
—El	resto	de	la	flotilla	de	avanzada	le	seguirá	a	menor	aceleración,	de	modo	que

cuando	 la	Manyu	 orbite	 la	Tierra,	habrá	media	hora	 luz	de	distancia	entre	 ella	y	 la
flotilla.	La	Manyu	desembarcará	a	sus	infantes,	y	tiene	dos	misiones.

»Primero,	encontrar	y	traer	a	bordo	al	doctor	Jonás	Chandragupta.
»Segundo,	y	más	difícil,	capturar	a	Chait	Rai	para	llevarlo	al	Imperio	y	juzgarlo.

Probablemente,	allá	en	Cakravartinloka	 lo	quieran	como	ejemplo,	para	desanimar	a
los	amotinadores	en	potencia;	lo	que	no	es	mala	idea.

»Por	 los	 informes	de	 la	anterior	expedición,	no	creemos	posible	que	encuentren
allí	 resistencia	 por	 parte	 de	 los	 amos	 de	 la	 Esfera.	 Su	 misión	 será	 la	 más	 fácil,
comandante	Sridhar.

El	almirante	sonrió;	 sin	embargo,	no	el	comandante	Sridhar.	Alzó	 la	mano	para
preguntar.

—Disculpe,	mi	almirante,	pero	los	planes	de	los	ksatryas	respecto	a	Chait	Rai	no
son	capturarlo.	Ellos…	bien,	ya	sabemos	lo	testarudos	que	pueden	llegar	a	ser.

—Comprendo	su	preocupación,	Sridhar	—dijo	el	almirante.—	Pero	 los	ksatryas
deben	desembarcar;	es	una	condición	que	el	comandante	Chan	Zar	me	ha	impuesto.

Los	 comandantes	 murmuraron	 coléricos.	 «Indisciplina…	 qué	 se	 creen	 esos…
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intolerable».	El	almirante	esperó	con	paciencia	a	que	acabaran.
—Me	temo	que	no	nos	queda	otro	 remedio,	 señores.	Como	usted	ha	dicho,	son

gente	 muy	 testaruda,	 capaces	 de	 amotinarse	 si	 no	 les	 dejamos	 desembarcar	 los
primeros.	 Por	 Kamsa,	 es	 irritante	 que	 la	 defensa	 del	 Imperio	 dependa	 de	 los
mercenarios	yavanas,	pero	no	tenemos	otras	tropas.	Aún	podemos	agradecer	que	los
tengamos…

Hizo	una	pausa.
—En	otras	circunstancias,	yo	sería	feliz	si	cogieran	por	su	cuenta	a	Chait	Rai	y	lo

molieran	para	hacer	salchichas;	sin	embargo,	nuestras	órdenes	son	preservar	su	vida
—suspiró.—	 Creo	 que	 este	 pequeño	 detalle	 pasó	 inadvertido	 a	 quien	 elaboró	 esta
misión.	Por	 tanto,	 debe	usted	 intentar	 que	nuestros	 hombres	 lo	 cojan	 antes	 que	 los
ksatryas.

—Perdón:	¿«intentar»,	mi	almirante?	—dijo	Sridhar.
—Exactamente.	 Debe	 usted	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 traerlo	 vivo,	 y	 no	 digo

más.	¿Alguna	otra	pregunta?
Nadie	dijo	nada.	El	almirante	se	levantó,	y	los	oficiales	hicieron	lo	mismo.
—Entonces,	todos	a	sus	naves	y	buena	suerte.
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LA	FRAGATA

Lilith	se	sirvió	una	taza	de	té	con	naranja	de	la	máquina	dispensadora	y	se	dirigió
al	 puente.	 Le	 sorprendió	 comprobar	 lo	 tranquilo	 que	 se	 encontraba	 todo;	 las	 luces
estaban	al	mínimo,	y	casi	toda	la	iluminación	procedía	de	las	pantallas	y	monitores.
Había	una	sensación	de	relajamiento,	consecuencia	de	que	el	comandante	Azmeri	no
se	hallaba	en	el	puente,	sino	descansando	después	de	las	últimas	horas	de	tensión.

La	bióloga	se	apoyó	contra	un	mamparo,	y	sorbió	un	trago	del	humeante	té.	En	la
pantalla	geodésica,	una	deslumbrante	estrella	mostraba	la	situación	de	la	fragata	en	la
que	viajaban	Chan	Zar	y	el	resto	de	los	mercenarios.

La	nave	se	encontraba	a	punto	de	introducirse	por	una	de	las	aberturas	polares.	Le
chocó	 aquella	 tranquilidad	 en	 un	 momento	 tan	 crucial;	 pero	 claro,	 lo	 que	 estaban
viendo	 ya	 era	 historia:	 había	 sucedido	 hacía	 casi	 una	 hora.	 En	 estos	momentos,	 la
nave	de	fusión	podría	ya	no	existir,	y	sus	átomos	vagar	dispersos	por	el	interior	de	la
Esfera.	La	luz	era	tan	lenta	cuando	se	trataba	de	distancias	cósmicas…	Imaginó	que
para	los	marinos,	pensar	así	debía	de	ser	una	costumbre.

Tras	 la	 tensión	de	 la	 llegada,	 el	 comandante	 necesitaba	 un	descanso.	Si	 algo	 le
sucedía	a	la	fragata	de	vanguardia,	no	podría	alcanzarles	a	ellos	antes	de	por	lo	menos
otra	hora.	Había	tiempo;	en	el	espacio,	siempre	había	tiempo.	Lilith	jamás	había	visto
una	 batalla	 espacial	 (por	 fortuna,	 pensaba)	 aunque	 sabia	 que	 era	 algo	 así:	 naves
acercándose,	 disparándose	 desde	 millones	 de	 kilómetros	 de	 distancia.	 Rayos	 de
particulas	atravesando	el	negro	vacío	con	una	lentitud	exasperante,	y	misiles	saltando
de	una	nave	a	otra	con	aun	mayor	lentitud.

Había	 oído	 decir	 que,	 en	 ocasiones,	 navíos	 que	 habían	 sido	 dañados	 e
inmovilizados,	habían	visto	viajar	hacia	ellos	la	muerte	en	forma	de	misiles	de	fusión,
durante	horas,	sabiendo	que	no	había	fallo	en	sus	trayectorias,	que	serían	alcanzados
y	todo	acabaría,	pero	incapaces	de	hacer	nada	sino	esperar.

Misericordiosamente,	 llegado	 el	 instante	 preciso,	 la	 muerte	 sería	 rápida	 e
indolora.	Al	menos	a	Lilith	le	quedaba	ese	consuelo,	si	el	Asura	Nama	era	destruida,
no	sentiría	nada,	una	llama	de	fusión	devorando	aquella	burbuja	de	vida	que	era	una
nave	 espacial,	 no	 dejaba	 tiempo	 para	 sufrir	 a	 las	 minúsculas	 hormigas	 que	 la
ocupaban.	Al	menos	eso	le	habían	asegurado.

Aunque,	claro,	nadie	lo	podía	afirmar	por	experiencia	propia.
Se	 volvió	 y	 vio	 a	 Kot	 a	 su	 lado,	 observando	 la	 pantalla	 geodésica	 tan

ensimismado	como	ella.	El	se	dio	cuenta	de	que	ella	había	percibido	su	presencia,	y
dijo:

—Impresionante,	 ¿verdad?	 Hay	 seres	 humanos	 como	 nosotros	 cabalgando	 esa
estrella.	Cuando	uno	va	montado	en	ella	no	parece	tan	espectacular.	¿Te	das	cuenta
del	 poder	 que	 es	 necesario	 para	 cruzar	 los	 años	 luz?	 No	 es	 sorprendente	 que	 los
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prajapatis	construyeran	la	Esfera.	Pero	ellos	el	problema	lo	tuvieron	multiplicado	por
diez.

En	 ese	momento	 la	 fragata	 de	 fusión	 entro	 en	 la	 esfera,	 y	 su	 potente	 llama	 se
eclipsó.	Sin	embargo,	aun	era	posible	verla	como	una	débil	luz	moviéndose	tras	una
espesa	nube	de	humo	verdinegro.
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COMUNICACIÓN

—¿Cuánto	hace	que	perdimos	contacto	con	Jonás?	—preguntó	Oannes.
—Doscientos	diez	días	—respondió	Vidya.
¡Doscientos	 diez	 días	 aislados!	 Durante	 toda	 su	 estancia	 en	 la	 Tierra,	 Oannes

nunca	se	había	sentido	más	desesperado	e	 indefenso.	La	nave	angriff	y	el	velero	se
habían	volatilizado	como	dos	cubitos	de	hielo	en	el	infierno;	y	aquella	demostración
de	poder	 le	 llenó	de	un	profundo	 terror.	Sin	duda,	el	pobre	Jonás	había	muerto.	Lo
echaba	de	menos;	 siempre	 trayéndole	problemas	que	 resolver.	A	Oannes	 le	gustaba
eso.

Ahora	sabía	la	amenaza	que	estaba	latente	en	la	Esfera.	Y,	por	si	fuera	poco,	ese
Chait	Rai,	 emperador	 por	 la	 gracia	 de	Dios.	O	 tal	 vez	 su	 propia	 gracia.	Oannes	 se
había	 limitado	 a	 seguir	 las	 andanzas	 de	 las	 ciudades,	 que	 se	 dirigían	 hacia	 las
Montañas	Mediterráneas	para…	nadie	lo	sabía.	No	se	había	atrevido	a	desautorizarlo;
muchos	creyentes	no	dudarían	en	luchar	a	su	lado	contra	su	Dios-Pez.

Suspiró	 algunas	 burbujas	 y	 dio	 unos	 nerviosos	 coletazos	 en	 su	 piscina.	 Por
enésima	vez	maldijo	al	ingeniero	genético	idiota	que	no	le	dotó	de	brazos	y	piernas;
aunque	admitió	que,	probablemente,	no	le	hubieran	servido	de	gran	cosa.

Tal	estado	de	ánimo	le	dominaba	cuando	Vidya	anunció	la	llegada	de	una	flota	de
naves	 de	 fusión.	 ¿Imperio?	 ¿Utsarpini?	 ¿Hermandad?	 Encogió	 sus	 hombros,
embutidos	en	músculo.	Después	del	numerito	de	la	Esfera,	ya	no	le	importaba	mucho
saberlo.

—Aquí	llega	el	Séptimo	de	Caballería	—murmuró	escéptico.

La	ruta	de	la	flotilla	de	avanzada	les	había	hecho	entrar	en	la	Esfera	rozando	los
bordes	de	la	abertura	polar.

Así	pudieron	comprobar	de	visu	algo	que	ya	sabían:	la	Esfera	no	era	maciza,	sino
que	se	hallaba	formada	por	millones	de	asteroides,	revestidos	con	la	pelusa	verde	y
plata	de	los	árboles,	y	dispuestos	en	numerosas	capas.	Los	asteroides	dejaban	entre	sí
huecos	 de	 varios	 kilómetros	 y	 quizás	 una	 nave	 pudiera	 deslizarse	 entre	 ellos,
manteniendo	siempre	listo	el	control	manual.

Incluso	 las	 aberturas	 polares	 no	 estaban	 vacías	 por	 completo.	 En	 ellas	 flotaban
unos	 pocos	 millones	 de	 asteroides	 aislados,	 separados	 por	 vacíos	 de	 miles	 de
kilómetros	de	sus	vecinos.

—Calculábamos	 —decía	 Kot	 Dohin—	 que	 la	 superficie	 de	 la	 Esfera	 era	 mil
doscientos	 cuarenta	y	 siete	millones	de	veces	 la	 superficie	de	un	planeta	ordinario.
Pero	eso	 se	 refiere	a	 la	 forma	geométrica.	Por	 lo	que	estamos	viendo,	 la	 superficie
sumada	de	todos	los	asteroides	podría	ser	cien	o	mil	veces	mayor.
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Las	palabras	del	físico	sonaban	en	el	silencio	del	puente	del	Asura	Nama.	Dohin	y
Lilith	 experimentaban	 la	 sensación	 de	 algo	 visto	 antes	 (como	 era	 en	 efecto).
Empezaron	los	intentos	de	comunicación:	números	primos	del	uno	al	cien,	secuencias
de	unos	y	ceros	que	formaban	unas	imágenes	de	televisión	bidimensionales	cuando	se
disponían	en	una	matriz	rectangular…

Como	 la	 vez	 anterior,	 ninguna	 respuesta.	 Dohin	 añadió	 algunas	 secuencias
nuevas,	 por	 sugerencia	 de	Yusuf:	 imágenes	mostrando	 colmeneros.	 Tampoco	 hubo
respuesta.

—Un	 momento;	 —dijo	 de	 repente	 el	 teniente	 Rasvatma,	 oficial	 de
comunicaciones—	aquí	hay	una	noticia.

Escuchó	por	los	auriculares	con	expresión	incrédula.
—¿Eh?	Repite	eso.	¿Angriffs?
Un	 silencio	 pétreo	 congeló	 la	 atmósfera	 del	 puente.	 Lilith	 miró	 la	 pantalla

geodésica,	sintiéndose	de	repente	débil	y	desprotegida	frente	al	vasto	universo.
—Es	de	la	sección	de	radio.	Hay	angriffs	en	los	planetas,	sobre	todo	en	ese	de	ahí

—explicó	el	teniente	Rasvatma,	señalando.
—¿Hemos	 viajado	 millones	 de	 kilómetros	 para	 encontrarnos	 con	 angriffs?	 —

preguntó	alguien,	incrédulo.
—¿Angriffs?	 ¿Aquí?	—el	 comandante	 Azmeri	 miró	 fijamente	 a	 los	 cientificos

civiles.
—No	 nos	 mire	 con	 esa	 cara,	 comandante	 —dijo	 Lilith	 con	 serenidad.—	 El

comandante	Phruna	no	encontró	nada	de	eso.
—Phruna;	 —repitió	 el	 comandante—	 la	 Vijaya	 no	 llevaba	 el	 equipo	 de

comunicaciones	que	nosotros	llevamos.	Quizás	sea…
Se	interrumpió.	Azmeri	se	dirigió	a	la	consola	de	comunicaciones	y	se	puso	los

auriculares.
—Aquí	 el	 comandante.	 Denme	 un	 informe	 verbal	 de	 lo	 que	 han	 descubierto.

Sobre	todo,	dígame	el	grado	de	civilización	que	estiman.
Escuchó	en	silencio,	asintiendo	con	la	cabeza	de	vez	en	cuando.	Cuando	dejó	los

auriculares,	todos	le	miraban.	Sonrió.
—Parece	 que	 no	 hay	 de	 qué	 preocuparnos,	 de	 momento.	 Se	 trata	 de	 débiles

señales	 de	 radio	 AM,	 filtradas	 por	 una	 ionosfera	 planetaria.	 No	 indican	 una
civilización	muy	superior	 a	 la	de	 los	planetas	yavanas.	Nada	de	 radares	de	espacio
profundo,	ni	de	láser	de	comunicaciones,	ni	siquiera	radios	de	frecuencia	modulada.
Quizás	ni	sepan	que	estamos	aquí.

—¿Han	desarrollado	viajes	espaciales?	—preguntó	Dohin.
—Con	una	babel	cerca,	sería	raro	que	no	los	tuvieran	—dijo	Azmeri.—	Pero	no

hay	huellas	de	fusión	controlada	en	ninguno	de	los	planetas.	En	todo	caso,	no	son	los
angriffs	los	amos	de	la	Esfera.	Lo	cual	es	un	gran	alivio.
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LOCALIZADO

La	atmósfera	a	bordo	de	la	Manyu	era	distinta	de	la	reinante	en	el	resto	de	la	flota.
Había	tensa	expectación,	aunque	no	el	cuasi-terror	que	llevaba	consigo	la	visión	de	la
Esfera.	 Su	 única	 misión	 era	 descender	 a	 un	 planeta	 concreto	 en	 busca	 de	 unos
hombres	concretos.

En	el	puente,	el	oficial	de	comunicaciones,	 teniente	Bar-Jahan,	apretó	un	botón.
Una	 señal	 en	 código	 partió	 de	 una	 antena,	 recorrió	 en	 una	 décima	 de	 segundo	 la
distancia	al	planeta.	¿Localizaría	a	su	blanco?	¿Estaría	visible?	Sólo	eran	conjeturas,
pero	Bar-Jahan	pensaba	que	Chait	Rai	no	debía	de	haberse	alejado	mucho	del	punto
de	aterrizaje	anterior.

—¿Alguna	respuesta?	—preguntó	impaciente	el	comandante	Sridhar.
—Ninguna,	mi	comandante	—contestó	Bar-Jahan.
—Siga	insistiendo.
Bar-Jahan	 no	 necesitaba	 esa	 orden.	 Giró	 despacio	 los	 diales	 que	 orientaban	 la

antena.	Bar-Jahan	proyectaba	el	destello	radial	como	si	tratase	de	localizar	un	objeto
en	una	habitación	oscura,	mediante	el	haz	de	una	linterna.

Vamos,	contesta.
Se	 obligó	 a	 tener	 paciencia.	Toda	 la	 nave	 se	 encontraba	 pendiente	 de	 él:	 era	 el

único	que	podía	 localizar	a	Chait	Rai	con	precisión	de	metros;	si	aquel	cacharro	se
decidía	a	funcionar,	naturalmente.

El	sudor	corría	por	su	frente,	poniendo	en	peligro	las	pinturas	de	guerra.	Y	sentía
caliente	la	oreja	derecha;	debía	ser	la	mirada	llameante	del	comandante	Sridhar.

De	repente…

Treinta	 y	 seis	 mil	 kilómetros	 bajo	 la	Manyu,	 el	 reptador	 imperial	 que	 había
pertenecido	 al	 eunuco	 Jai	 Shing	 caminaba	 sobre	 la	 Tierra,	 llevando	 una	 preciosa
carga.	El	reptador	era	un	buen	aparato,	sólido,	y	según	la	información	de	que	disponía
la	Marina,	se	hallaba	equipado	con	un	«chismoso».	Jai	Shing	había	sido	un	individuo
previsor,	con	gran	respeto	por	la	vida	(la	suya,	se	entiende),	y	no	había	olvidado	dotar
a	su	vehículo	con	este	útil	aparato.

En	 algún	 lugar	 del	 reptador,	 una	 caja	 negra	 en	 apariencia	 inactiva	 esperaba	 el
momento	de	 llevar	 a	 cabo	 su	misión.	El	momento	 llegó	 cuando	una	 señal	 bajó	del
cielo,	y	el	«chismoso»	se	activó.

Emitió	 un	 haz	 máser,	 en	 la	 banda	 reservada	 a	 mensajes	 de	 socorro.	 Era	 tan
estrecho	que	sólo	podía	ser	detectado	cuando	apuntaba	directamente	al	receptor.	Pero
la	 fuente	de	ondas	giraba:	 en	un	 segundo,	 el	 haz	barría	 el	 firmamento,	 del	 cenit	 al
horizonte	y	de	norte	a	sur.
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Cualquiera	 que	 tuviese	 un	 receptor	 adecuado	 podía	 recibir	 el	 haz	 en	 el	 fugaz
instante	 en	 que	 le	 apuntaba;	 era	 poco	 tiempo,	 pero	 cada	 microsegundo,	 el	 haz
transmitía	en	binario	la	orientación	de	la	antena	en	ese	preciso	momento,	en	altura	y
azimut.	 Así	 podía	 localizarse	 al	 emisor	 con	 gran	 exactitud.	 El	 «chismoso»	 podía
activarse	manualmente,	automáticamente	en	caso	de	accidente,	o	por	control	remoto,
como	en	este	caso.	Aquellos	artefactos	habían	salvado	muchas	vidas.

El	teniente	Bar-Jahan	suspiró	aliviado.	El	reptador	estaba	localizado	con	un	error
de	diez	metros.
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LOS	INFANTES

—¡Vamos,	perezosos,	a	embarcar!	¡Eh,	tú!	¡Ya	está	bien	de	meneártela	cara	a	la
pared!

El	vozarrón	del	sargento	Kebar	hizo	apresurarse	a	los	miembros	del	pelotón.	¡Por
fin	 iban	a	salir	de	aquella	 lata	de	sardinas	que	era	 la	 fragata!	El	Asura	Nama	había
sido	un	paraíso,	comparado	con	los	atestados	espacios	de	la	Manyu.

El	 soldado	 raso	 Saul	 Bilhana	 tragó	 saliva	 mientras	 se	 situaba	 en	 la	 fila	 que
aguardaba	subir	al	transbordador.	Acomodó	el	fusil	de	particulas	sobre	su	hombro,	y
se	 cercioró	 de	 que	 el	 wakizashi[76]	 se	 encontraba	 asegurado	 en	 su	 vaina	 por	 la
presilla.	Le	habían	contado	siniestras	historias	de	soldados	que	perdían	la	espada	o	la
bayoneta	en	la	ingravidez,	(«demasiado	aceite	en	la	hoja,	chico»)	y	se	ensartaban	en
ellas	por	accidente.

«No	 hagas	 caso;	 los	 veteranos	 siempre	 tratamos	 de	 acojonar	 a	 los	 novatos»,	 le
había	dicho	su	compañero	Sativaiya,	alias	«El	Cerebro».

«¿Cuántos	saltos	has	hecho	tú,	veterano?»,	le	había	preguntado	Bilhana.
El	 Cerebro	 calculó	 levantando	 los	 ojos	 al	 techo.	 «Contando	 con	 éste,	 pues…

aproximadamente,	dos».
Uno	 de	 aquellos	 marinos	 pintarrajeados	 les	 dio	 la	 señal	 de	 abordar,	 y	 medio

flotando,	medio	 saltando,	 se	acomodaron	en	 las	 literas	del	 transbordador.	El	piloto,
que	era	uno	de	los	infantes,	cerró	la	compuerta	y	flotó	hacia	la	cabina.	Sonaron	una
serie	de	chasquidos	y	movimientos,	indicando	que	estaban	separándose	de	la	fragata.

—No	os	preocupéis,	muchachos;	—dijo	el	sargento	con	insólita	amabilidad—	los
ksatryas	saltarán	primero.	Ellos	llevarán	la	parte	más	dura.

Ya	no	era	el	ogro	que	parecía	estar	en	todas	partes,	sobre	todo	cuando	hacías	algo
equivocado.	 Era	 algo	 que,	 según	 Bilhana	 había	 oído,	 les	 pasaba	 a	 todos	 los
suboficiales	 veteranos:	 eran	 odiosos	 en	 el	 cuartel	 y	 simpáticos	 en	 el	 combate.	 «Lo
que	 un	 verdadero	 soldado	 necesita	 es	 acción»,	 decían.	 Pero	 el	 Cerebro	 tenía	 otras
ideas.

—Lo	que	sucede	—dijo	en	una	ocasión,	en	voz	baja—	es	que	es	peligroso	cabrear
a	 los	 soldados	 cuando	 están	 armados	 y	 excitados	 por	 el	 combate.	 Siempre	 puede
escaparse	un	rayo.
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EL	ROSTRO

El	teniente	Narayan,	astrónomo	del	Asura	Nama	levantó	la	mirada	de	la	pantalla
del	ordenador	y	dijo	de	repente:

—La	Esfera	no	es	estable.
—Sí,	 pero	 ¿por	 qué?	—contestó	 Dohin.	 Viéndolo	 hablar	 al	 oficial	 pintado	 de

blanco,	 rojo	 y	 negro,	 Lilith	 pensó	 que	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 guru	 misionero
examinando	a	uno	de	sus	alumnos	primitivos.

—Por	las	órbitas	de	los	asteroides.	Sólo	sería	estable	si	fueran	coplanarias.
—Es	evidente	—asintió	Dohin.	Lilith	preguntó:
—Kot,	ya	sé	que	es	evidente;	sin	embargo,	yo	no	lo	entiendo.
—«Evidente»	 es	 una	 palabra	 clave	 —explicó	 el	 físico—	 usada	 por	 físicos	 y

matemáticos	 para	 indicar	 que,	 si	 lo	 piensas	 durante	 una	 semana	 y	 emborronas
quinientas	hojas	de	papel	con	ecuaciones,	al	final	descubres	que	es	evidente.

»Mira:	los	asteroides	se	mueven	en	órbitas	circulares	de	casi	el	mismo	radio;	pero
están	 inclinadas	 unas	 respecto	 de	 otras,	 en	 ángulos	 que	 van	 de	 cero	 a	 cincuenta
grados.	 ¿Qué	 ocurre	 con	 dos	 asteroides	 que	 se	 mueven	 en	 órbitas	 situadas	 en	 el
mismo	plano,	uno	de	ellos	algunos	kilómetros	más	cerca	del	sol	que	el	otro?	¿Eh?

—No	tengo	ni	idea.
—Hmmm…	 se	 mueven	 a	 velocidades	 muy	 parecidas	 y	 en	 direcciones	 casi

paralelas.	Como	si	estuvieran	quietos.	Se	atraen,	chocan	muy	despacio	y	se	fusionan
en	uno	más	grande.	Pero	¿qué	ocurre	entre	dos	asteroides	que	se	mueven	en	órbitas
inclinadas	entre	sí?

—¿Qué	pasa	con	ellos?
—Llevarán	 casi	 la	 misma	 velocidad…	 pero	 sus	 rutas	 se	 cortan	 en	 ángulo.	 Si

chocan…
—Se	pegan	un	tortazo	enorme	—dijo	la	bióloga.
—Es	 una	manera	 informal	 de	 decirlo,	 aunque	 así	 es.	 Chocan	 y	 se	 fragmentan,

pudiendo	ser	capturados	por	cuerpos	mayores.	Si	la	Esfera	se	viese	abandonada	a	sí
misma,	 estos	 dos	 procesos	 se	 repetirían	 millones	 de	 veces.	 Los	 asteroides	 se
aglomerarían	formando	planetas.

—Como	un	sistema	planetario.
—Sí.	Por	algo	 los	sistemas	planetarios	están	formados	como	están	formados;	 la

diferencia	estaría	 en	que	 los	planos	de	 sus	órbitas	 estarían	muy	 inclinados	entre	 sí.
Pero	en	la	Esfera	no	sucede	eso,	porque	algo	o	alguien	la	mantiene	como	está.	Los
colmeneros	deben	modificar	las	órbitas	de	los	asteroides	continuamente.

—Muy	 interesante;	 —dijo	 Lilith—	 pero	 esos	 algos	 o	 alguienes,	 alias	 los
colmeneros,	siguen	sin	dar	señales	de	vida.	¡Como	la	otra	vez!

Dohin	fue	a	responder,	cuando	Narayan	atrajo	su	atención.
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—Mi	comandante,	algo	pasa	en	la	Esfera.
Miraron	a	la	gran	pantalla	geodésica.	En	efecto,	algo	pasaba.
Hasta	 entonces,	 el	 resplandor	 lechoso	 de	 la	Esfera	 era	 perfectamente	 uniforme.

Pero	ahora	algo	estaba	cambiando.	Aparecían	manchas	más	oscuras	y	más	brillantes.
La	 zona	 en	 lo	 que	 sucedía	 esto	 representaba	 la	 mitad	 de	 la	 Esfera,

aproximadamente.	El	resto	mantenía	su	uniformidad.
—Doctora	Firishta,	¿puede	explicarnos	esto?	—preguntó	el	comandante.
Lilith	 vaciló.	 Su	 seguridad	 de	 «esferóloga	 experta»	 estaba	 sufriendo	 un	 serio

revés.
—Pues…	en	la	anterior	expedición	no	sucedió	nada	parecido…	supongo	que	los

árboles	 deben	 estar	 cerrando	 sus	 hojas,	 pero…	 ¿para	 qué?	 La	 iluminación	 es
constante.

—¿Y	por	qué	sucede	en	toda	la	Esfera	a	la	vez?	—se	preguntó	inesperadamente
Dohin.—	Un	fenómeno	así	debe	estar	dirigido…

—Perdone,	 doctor,	—interrumpió	 el	 teniente	 Narayan—	 pero	 no	 es	 en	 toda	 la
Esfera.	Sólo	la	mitad.

—Aun	así,	¿quién	coordina	todo	eso?
—A	mí	me	preocupa	el	«para	qué»,	no	el	«quién»	—dijo	el	comandante	Azmeri.
Su	 voz	 era	 algo	más	 áspera	 de	 lo	 que	 deseaba.	 Aquellos	 civiles	 no	 le	 estaban

siendo	de	mucha	ayuda.
Las	manchas	 oscuras	 se	 volvían	más	 y	más	 oscuras,	 en	 tanto	 que	 las	 claras	 se

volvían	más	claras.	O	quizá	nos	parecen	más	brillantes	por	contraste,	pensó	Dohin.
A	medida	que	 las	zonas	oscuras	 se	oscurecían	más,	 empezó	a	percibirse	ciertas

regularidades.
Más	contraste;	siguió	pensando	el	físico.	Como	si	fuera	una…	¡pero	claro!
—Eso	es	una	fotografía	—exclamó.	Le	miraron	con	expresión	neutra.—	¿No	les

recuerda	cómo	va	apareciendo	la	imagen	al	revelar	una	fotografía?
—¡Una	imagen!	—dijo	el	comandante	Azmeri.—	Es…	un	rostro.
—Como	esas	estampas	piadosas	—añadió	Dohin—	en	las	que	aparecen	manchas

oscuras	aparentemente	caóticas;	al	mirarlas	de	lejos	se	produce	un	«click»	en	nuestro
cerebro	y	se	convierten	en	la	cara	de	Jesucristo	o	la	Virgen	Devaki.

Aunque	 a	 una	 escala	 inconcebiblemente	 mayor,	 pensó.	 ¡Qué	 no	 daría	 la
Hermandad	por	una	estampa	así!

—Pero…	¿el	rostro	de	quién?	—preguntó	alguien.	Todos	examinaban	con	estupor
aquella	inmensa	cara.

La	colosal	imagen	era	ya	mucho	más	nítida;	los	diferentes	matices	de	gris	creaban
una	ilusión	de	relieve,	y	por	fin	los	rasgos	fueron	reconocibles.

Eso	que	lleva	en	la	mejilla…	pensó	Lilith;	parece	un	dibujo	de	 la	doble	hélice.
Como	el	tatuaje	de…	Y	entonces	lo	reconoció.
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—¡Por	el	Profeta	Inmortal!	—gritó.
El	Asura	Nama	era	una	diminuta	mota	de	polvo	 flotando	frente	a	 la	nariz	de	 la

imagen	de	Jonás	Chandragupta.

En	el	puente	de	la	Manyu	todos	trabajaban	frenéticamente.	Una	vez	localizado	el
reptador,	habían	encontrado	la	Ciudades	móviles.	Los	surcos	que	dejaban	sus	orugas
eran	visibles	en	el	telescopio.	¡Increíble!	Los	datos	se	acumulaban:	velocidad	de	las
Ciudades,	tamaños,	producción	de	calor,	estimaciones	de	población…

La	nave	había	descendido	a	una	órbita	inferior.	Una	tarea	nada	fácil,	teniendo	que
esquivar	los	radios	de	aquella	cosa,	Jambudvida.	En	Akasa-puspa,	con	sólo	una	babel
por	planeta,	la	cosa	era	más	sencilla.	El	ordenador	de	la	nave	echaba	humo.

De	 vez	 en	 cuando,	 lanzaban	 una	 mirada	 furtiva	 a	 aquel	 rostro	 de	 trescientos
millones	de	kilómetros	de	ancho	y	cuatrocientos	millones	de	alto.

Oannes	contempló	sin	aliento	las	imágenes	que	Vidya	le	mostraba	de	la	Esfera.
—La	pantalla	de	cine	más	grande	de	la	historia…
—¿Significa	eso	que	nuestro	ex-camarada	sigue	con	vida?	—preguntó	Vidya.—

¿Por	qué,	si	no,	reproducir	su	imagen?
Oannes	 no	 respondió,	 pero	 silbó	 un	 antiguo	 ruego	 delfiniano	 a	 los	 poderes	 del

Mar	para	que	así	fuera.
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DESEMBARCO

Por	su	parte,	los	infantes	de	Marina	se	encontraban	en	una	bendita	ignorancia	de
lo	que	conmocionaba	a	sus	compañeros.	En	ese	momento,	lo	que	más	les	preocupaba
era	la	presión	que	aplastaba	sus	tórax.

Bilhana	dio	gracias	a	que	les	habían	dado	un	desayuno	ligero	(«Si	se	ha	comido,
una	herida	en	el	estómago	puede	ser	terrible»).	¿Por	qué	daban	un	rancho	tan	malo	en
el	Ejército?	En	las	naves	de	la	Marina	se	comía	mucho	mejor.	Quizás	era	porque	una
nave	permanece	mucho	 tiempo	 aislada	 en	 el	 espacio…	y	 la	 comida	 era	 uno	de	 los
pocos	placeres	posibles.

—Es	una	vieja	tradición	militar	—había	dicho	el	Cerebro	a	la	hora	de	cenar,	con
el	 tono	 zumbón	 que	 le	 había	 costado	 tantos	 arrestos.—	 Dar	 mal	 de	 comer	 a	 los
soldados	para	mantener	el	espíritu	combativo.	Van	al	campo	de	batalla	de	mala	leche.

Clavó	la	cuchara	en	aquella	masa	de	arroz,	 judías	y	 lo-que-fuese,	 la	examinó,	y
añadió:

—Lo	menos	dos	mil	calorías	por	persona.	Esto	significa	que	se	avecina	un	buen
fregado.

Y	tanto	que	se	avecinaba.

—Transbordadores	 del	 Imperio	 —anunció	 Vidya.	 Oannes	 ya	 los	 había
reconocido.

—La	vez	pasada	se	cargaron	una	torre	y	organizaron	un	invierno	nuclear	—dijo
Oannes	con	pesimismo.—	Esta	vez	no	se	conformarán	con	menos	de	una	nova.

Suspiró	de	nuevo	otra	ráfaga	de	burbujas.
—Los	seres	humanos	no	han	cambiado	mucho	en	veinticinco	millones	de	años	—

añadió.—	 Si	 faltaba	 alguna	 prueba	 de	 la	 manipulación	 genética	 por	 parte	 de	 los
colmeneros,	aquí	la	tenemos.

En	la	Ciudad	de	Dios,	los	sacerdotes	miraban	al	cielo	con	horror	sagrado.	En	los
últimos	días,	se	habían	visto	portentosas	luces	en	el	firmamento,	y	ahora	descendían
de	él	máquinas	que	vomitaban	fuego.

Unos	hicieron	sus	oráculos	basados	en	la	marcha	de	la	Ciudad.	Otros	consultaron
frenéticamente	 el	Tamuh	Tamipuh:	 un	 libro	 sagrado	 que	 permitía	 conocer	 el	 futuro
por	las	palabras	pronunciadas	por	Oannes,	recopiladas	por	los	sacerdotes,	mediante	el
sistema	de	sumar	o	multiplicar	los	valores	numéricos	de	las	letras	que	formaban	sus
palabras;	las	profecías	venían	siendo	recopiladas	y	comentadas	en	el	Tamuh	Tamipuh
desde	tiempo	inmemorial.
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Habían	tantas	profecías	y	tan	dispares,	que	no	les	costó	encontrar	las	adecuadas.

Los	 transbordadores	 del	 Imperio	 eran	 muy	 distintos	 de	 los	 vehículos	 alados
usados	entre	los	yavanas.	No	tenían	alas,	y	frenaban	con	cohetes.	No	había	necesidad
de	cubierta	ablativa:	la	cámara	de	combustión	se	encontraba	abierta,	formada	por	la
interacción	 de	 la	 llama	 del	 cohete	 y	 el	 viento	 producido	 por	 su	 veloz	 paso	 por	 la
atmósfera.

Los	 ksatryas	 habían	 desembarcado	 en	 transbordadores	 alados	 más
convencionales,	 desechables.	 En	 caso	 de	 ser	 evacuados…	 bien,	 a	 menos	 que
abandonaran	 el	 material	 pesado,	 no	 habría	 transporte	 para	 ellos.	 Pero	 no	 parecía
importarles.

La	 infantería	 de	 Marina	 regular	 contaba	 con	 dos	 tipos	 de	 transbordadores:	 de
personal	y	de	carga.	La	primera	cosa	que	deberían	hacer	es	buscar	el	reptador	que	se
les	 había	 asignado,	 y	 que	 descendería	 en	 otro	 transbordador.	 El	 problema	 sería
encontrarlo.

Con	 un	 choque	 capaz	 de	 sacudirle	 a	 uno	 los	 huesos	 como	 si	 estuvieran	 en	 un
saco,	el	transbordador	se	detuvo.	Mientras	la	tripulación	del	transbordador	preparaba
la	maniobra	de	desalojo,	el	sargento	Kebar	empezó	a	decir:

—Soltad	cinturones.	Ajustaos	los	filtros	solares.	Y	recordad,	no	os	separéis.
—Hey,	mi	sargento;	—dijo	el	Cerebro—	¿la	atmósfera	de	aquí	es	respirable?
—¡Claro	que	es	respirable,	capullo!	¿Crees	que	si	no	lo	fuera	nos	mandarían	salir

sin	traje-spray?
—Lo	 digo	 porque	 una	 vez	 estuve	 en	 Ghekloka.	 Tiene	 atmósfera	 de	 oxígeno,

aunque	con	un	tres	por	mil	de	indol,	producido	por	descomposición	bacteriana	de	la
vegetación.	Todo	el	planeta	hace	un	olor	a	mierda	que…

—¡Sería	la	tuya!	¿Es	que	tienes	miedo?
—No,	mi	sargento,	pero…
—A	callar.	Hablas	demasiado	y	no	me	dejas	concentrarme	—dijo	el	sargento;	era

una	frase	que	en	cierta	ocasión	había	dicho	el	propio	Cerebro.	Todos	rieron.
La	 rampa	descendió.	Los	 soldados	 se	apresuraron	a	bajar.	Bilhana	 saltó	cuando

llegó	su	turno	y…
¡Resplandor!
¿Qué	 clase	 de	 sol	 tenían	 aquí?	 Parpadeó.	 El	 fotómetro	 de	 su	 casco	 midió	 la

intensidad	luminosa	y	el	visor	se	oscureció.
El	suelo	se	hallaba	cubierto	de	cenizas,	rociadas	con	espuma	extintora.	Sus	pies

chapoteaban	en	un	fango	gris.
—¡Reagruparse!	Seguidme	—la	voz	del	sargento	sonó	en	sus	auriculares.
Lo	siguieron.	Bilhana	estaba	desorientado;	apenas	se	había	dado	cuenta	de	dónde

se	encontraban.	Sólo	veía	las	espaldas	de	sus	compañeros.
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Por	 todas	 partes	 había	 grupos	 de	 soldados,	 transbordadores	 alzados	 sobre	 sus
trípodes	 de	 aterrizaje,	 vehículos	 que	 estaban	 siendo	 descargados.	 Un	 grupo	 con
uniforme	de	la	Aviación	Naval	montaba	un	helicóptero.	El	efecto	era	de	una	ordenada
confusión	(esa	fue	la	frase	que	acudió	a	su	mente,	aunque	parecía	contradecirse).

—¡Ahí	está	nuestro	transporte!	—el	sargento	señalaba	a	la	izquierda.	Tampoco	él
parecía	estar	muy	orientado.

Era	un	TRP	(transporte	reptador	de	personal)	con	el	número	18.	Ese	era	el	suyo,
en	efecto.	Subieron	a	él.	El	conductor	ocupó	su	puesto	y	presionó	el	arranque.

La	máquina	se	alzó	sobre	sus	patas	y	empezó	a	correr.	El	sargento	informó	a	su
superior	a	través	de	la	radio	de	su	casco.

—A	la	orden,	mi	teniente.	Josif,	rumbo	0-4-0.	Vosotros,	escuchad.
Los	 soldados	 lo	 rodearon.	 El	 sargento	 extendió	 un	 mapa	 fotográfico,	 recién

obtenido	desde	la	nave	espacial.	Su	índice,	grueso	como	un	pulgar,	señaló	un	punto
en	él.

—Estamos	 aquí,	 y	 aquí	—volvió	 a	 señalar—	 es	 a	 donde	 vamos.	 Esta	 mancha
negra	es	la	ciudad	donde	está	Chait	Rai.

—¿Está	 seguro,	 mi	 sargento?	 —preguntó	 el	 Cerebro—.	 A	 mí	 me	 parece	 una
cagada	de	mosca.

—Eso	 tienes	 tú	en	 la	 sesera	—dijo	 irritado	el	 sargento—.	Ya	 tendrás	 tiempo	de
gastar	 bromas	 cuando	 te	 encuentres	 frente	 al	 traidor.	 Continúo:	 está	 a	 cincuenta
kilómetros	 de	 nuestra	 posición.	 Si,	 por	 alguna	 razón,	 nos	 cortan	 la	 retirada,	 debéis
dirigiros	 a	 la	 babel	 más	 cercana,	 ¿entendido?	 No	 creo	 que	 haya	 problemas	 para
localizarla.

Los	soldados	emitieron	una	débil	risa	y	un	«No,	mi	sargento».
—Bueno,	acomodaos.	Ya	estamos	en	marcha.
Ahora	que	disponía	de	un	respiro,	Bilhana	trató	de	ver	el	paisaje	por	las	troneras.
No	había	mucho	que	ver.	Una	inmensa	sabana	extendiéndose	bajo	el	implacable

sol	amarillo.	Algunos	árboles	aislados.	En	la	lejanía,	una	nube	de	humo	que	parecía
proceder	de	un	incendio.	Dos	helicópteros	pasaron	como	flechas	sobre	el	reptador.

¿Dónde	estaría	el	enemigo?

www.lectulandia.com	-	Página	298



LA	GRAN	PANTALLA

—Lo	han	hecho	cerrando	y	abriendo	las	superficies	reflectantes	de	los	árboles	—
dijo	 pasmado	 Dohin.—	 Como	 las	 tramas	 grises	 en	 una	 reproducción	 fotográfica
impresa,	o	los	pixels	de	una	pantalla.	¡Pero	a	una	mayor	escala!

Jonás	parpadeó,	y	el	físico	pensó	que	había	algo	raro	en	aquello.	¿Pero	qué?
El	comandante	Azmeri	ordenó	que	calculasen	el	tamaño	del	rostro.	De	inmediato,

Narayan	 comenzó	 a	 teclear	 en	 el	 ordenador	 como	 un	 poseso.	 Pasaron	 algunos
minutos	en	silencio.	Luego	tragó	saliva.

—El	 radio	 del	 iris	 —recitó	 monótonamente—	 es	 33'33	 segundos	 luz.	 La
superficie	del	iris,	615.920'70	veces	la	de	un	planeta	habitable.	Las	dimensiones	de	la
cara	son	22'22	minutos	luz	de	alto	y	16'67	minutos	luz	de	ancho…	quizás	les	gustaría
saber,	señores,	que	uno	de	los	pelos	tiene	0'67	segundos	luz	de	grosor.

Las	 cifras	 quedaron	 flotando	 en	 el	 ambiente	 como	 ladrillos	 de	 plomo	 en	 caída
libre.	El	gigantesco	rostro	de	Jonás	parpadeó	de	nuevo.	Dohin	seguía	pensando	que
había	algo	raro	en	aquella	imagen;	sin	embargo,	fue	Lilith	quien	lo	descubrió.

—¡Fijaos	 en	 eso!	 Los	 párpados	 se	 mueven	 más	 rápidos	 que	 la	 luz.	 ¿Es	 eso
posible,	Kot?

—¡Ah!	—exclamó	 el	 físico.—	No,	Lilith,	 es	 sólo	 aparente.	En	 realidad	 no	 hay
nada	que	se	mueva.	Es…	imagínate	que	tienes	una	pantalla	de	cine	de	un	año	luz	de
largo,	 y	 te	 sitúas	 frente	 a	 ella	 a	 un	 año	 luz	 de	 distancia.	 Coges	 una	 linterna	 y
proyectas	un	círculo	de	luz	sobre	un	extremo	de	la	pantalla,	¿conforme?	Bien,	ahora
giras	rápidamente	la	muñeca	y	proyectas	el	haz	de	la	linterna	sobre	el	otro	extremo.
¿Qué	verías?

—Si	la	pantalla	está	a	un	año	luz…
—No	 verías	 nada,	 de	 acuerdo.	 Pasados	 dos	 años,	 verías	 un	 círculo	 de	 luz	 que

recorre	en	pocos	segundos	un	año	 luz	de	distancia,	de	un	extremo	de	 la	pantalla	al
otro.	¿Sabías	que	algunos	quasars	parecen	moverse	más	 rápidos	que	 la	 luz?	Se	han
propuesto	varios	mecanismos	para	explicarlo,	y	éste	es	uno	de	ellos:	una	 fuente	de
ondas	de	radio	que	gira	a	gran	velocidad.

—A	ver	si	lo	entiendo	—dijo	Lilith.—	Supongo	que	Jonás	estará	situado	ante	una
cámara	 o	 algo	 así,	 y	 esta	 imagen	 es	 una	 proyección,	 dibujada	 con	 árboles.	 Jonás
parpadea;	 el	 tiempo	 de	 un	 parpadeo	 es	 un	 quinto	 de	 segundo,	 si	 no	 me	 falla	 la
memoria.	La	señal	de	«dibujar	el	ojo	cerrado»	llega	a…	lo	que	sea	que	dibuje	la	parte
superior	del	ojo.	Un	quinto	de	 segundo	más	 tarde,	 la	 señal	 llega	a	 lo	que	dibuja	 la
parte	inferior.

—Sí.	Desde	luego	sólo	es	posible	si	Jonás	está	equidist…
Dohin	 se	 interrumpió.	 Se	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 frente,	 que	 estuvo	 a	 punto	 de

tirarle	de	espaldas	en	la	ingravidez.
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—¡Claro!	 ¡Pero	qué	estúpido	soy!	Comandante,	¿le	 interesa	saber	dónde	está	el
doctor	Chandragupta?

Los	oficiales	de	puente	habían	asistido	al	diálogo	de	los	dos	cientificos	en	silencio
expectante.	El	comandante	exclamó:

—¡Desde	luego!	¿Dónde?
—Tracen	una	línea	que	vaya	desde	el	sol	hasta	el	centro	de	la	cara.	En	algún	lugar

a	lo	largo	de	esa	línea	estará	la	emisora	que	proyecta	la	imagen.
—Búsquenlo;	usen	el	radar	máser	—ordenó	el	comandante	Azmeri.	Se	pusieron	a

la	 tarea.	 El	 haz	 del	 radar	máser	 era	muy	 estrecho,	 aunque	 de	 gran	 alcance	 y	 gran
poder	 de	 resolución.	 Sabiendo	 dónde	 buscar,	 era	 un	 instrumento	 de	 detección
extremadamente	preciso.

Aún	se	encontraban	en	la	tarea	cuando	Jonás	empezó	a	hablar.
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LA	CIUDAD

—¿Alguna	idea	acerca	de	lo	que	está	pasando?	—preguntó	Oannes	a	Vidya.
—Mi	 sismógrafo	 —respondió	 el	 ordenador—	 detecta	 pequeñas	 explosiones

superficiales,	 sin	 duda	 explosivos	 químicos.	 También	 detecto	 una	 Ciudad	 que	 se
mueve	muy	aprisa.	 Ionización	del	 aire	y	 trazas	de	ozono,	debidas	probablemente	 a
disparos	de	haces	de	particulas	o	lásers	de	muy	corta	longitud	de	onda.	Emisiones	de
radio	codificadas.	De	todo	ello	se	desprende	que	el	Imperio	viene	a	por	Chait	Rai.

—Al	 menos	 no	 vienen	 a	 por	 nuestras	 cabelleras	 —respondió	 Oannes.—	 Por
ahora.

—Atención,	ahí	está	el	objetivo.
Los	infantes	se	amontonaron	ante	las	troneras.	¿Aquello?	¡Pero	si	era	una	ciudad

sobre	orugas!
La	 ciudad	 se	 movía	 con	 lenta	 deliberación,	 traqueteando	 y	 oscilando.	 Los

reptadores	corrían	en	torno	suyo,	disparando	trallazos	de	luz	violácea,	visibles	aún	en
pleno	día.	Parecía	un	phante	salvaje	acosado	por	ratones.

La	 ciudad	 se	 hallaba	 indefensa,	 pues	 los	 nativos	 carecían	 de	 armas	 modernas.
Pero	 era	 casi	 inexpugnable;	 los	 disparos	 de	 los	 reptadores	 no	 lograban	 detenerla.
Bilhana	contempló	la	enorme	mole	con	aprensión,	porque	el	reptador	número	18	se
acercaba	más	y	más	a	las	monstruosas	orugas.

Un	reptador	se	acercó	a	 la	ciudad.	Era	un	TRP	que	intentaba	un	«abordaje».	Se
aproximó	cautelosamente,	acomodando	el	trote	de	sus	seis	patas	al	paso	de	la	ciudad.
Los	infantes	subieron	al	techo,	y	se	dispusieron	a	trepar	por	el	costado.

De	repente,	algo	debió	pasar.	Quizás	una	de	las	patas	fue	aplastada	por	una	de	las
orugas,	 y	 el	 reptador	 dio	 una	 espectacular	 voltereta,	 lanzando	 por	 el	 aire	 a	 los
desdichados	 infantes,	 igual	que	si	 fueran	muñequitos.	El	 reptador	 fue	aplastado	por
las	orugas,	 como	un	cacahuete	pisado	por	un	phante;	 el	horrorizado	Bilhana	 lo	vio
convertirse	en	una	especie	de	mancha	de	metal	y	plástico,	que	exudaba	sangre.

Sobre	la	ciudad	se	veían	unas	figuritas:	los	habitantes.	Estaban	tirando	piedras	y
líquidos	 ardiendo	 sobre	 los	 reptadores	 que	 intentaban	 acercarse,	 sin	 demasiada
efectividad.	Algunos	de	ellos	perdían	el	equilibrio	por	los	traqueteos	de	la	ciudad	y
caían,	con	sus	bocas	abiertas	en	un	grito	inaudible.	Finalmente	se	retiraron.

A	una	orden	del	sargento,	Bilhana	ocupó	el	puesto	del	artillero,	encasquetándose
los	auriculares.

—Sección	de	reptadores,	—la	voz	del	 teniente	sonó	en	su	oído—	atención.	Los
esbirros	de	Chait	Rai	nos	atacan	con	todas	sus	armas.	¡Blindados,	adelante!	La	ciudad
está	a	sólo	trescientos	metros	frente	a	nosotros.
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Una	 cosa	 blindada	 en	 forma	 de	 cajón	 apareció	 frente	 a	 Bilhana.	 Apuntó	 el
pequeño	cañón	de	particulas.	Oprimió	el	disparador,	y	sonó	un	zumbido	y	un	trallazo
azulado	surgió	de	la	boca	del	arma.	Casi	simultáneamente,	en	la	ciudad	se	elevó	una
columna	 de	 humo	 y,	 un	 segundo	 más	 tarde,	 llegó	 hasta	 sus	 oídos	 la	 explosión
aniquiladora.

Balas	 trazadoras	 silbaron	 cerca	 del	 reptador;	 el	 aire	 crujía	 y	 retumbaba	 en	 un
crescendo	escalofriante.

Bilhana	hizo	girar	el	periscopio	y	buscó	un	nuevo	blanco.	Localizó	un	grupo	de
indígenas	 manejando	 algo	 en	 forma	 de	 tubo.	 Un	 lanzacohetes.	 Cifras	 luminosas
bailaron	en	su	campo	de	visión,	mientras	apuntaba.	Una	nueva	descarga	de	electrones
barrió	al	lanzacohetes	y	su	dotación,	junto	con	los	cohetes	preparados,	algunos	de	los
cuales	se	inflamaron	y	salieron	silbando	en	todas	direcciones.

El	único	asedio	móvil	de	 la	historia	 se	prolongaba	a	 lo	 largo	de	 la	 llanura.	Los
asediantes	 cambiaron	 de	 táctica:	 reptadores	 armados	 disparaban	 hacia	 los	 ejes,
mientras	los	transportes	se	retiraban	al	exterior,	esperando	asaltar	la	ciudad	cuando	se
hubiera	detenido.

Esto	daba	buen	resultado.	Más	y	más	orugas	quedaban	inmovilizadas	entre	nubes
de	 grasiento	 humo,	 y	 la	 velocidad	 de	 la	 ciudad	menguó	 sensiblemente.	 Pero	 no	 se
llegó	de	detener.	El	piloto	de	la	ciudad	debía	estar	en	una	lamentable	situación,	al	no
ver	 que	 delante	 se	 extendía	 un	 pequeño	 río	 que	 había	 cavado	 un	 profundo	 surco.
Marchando	ciegamente,	las	orugas	cayeron	en	él.

El	sistema	de	tracción,	cortado	por	los	rayos	de	particulas,	se	rompió,	y	la	ciudad
resbaló.	 Se	 desprendió	 de	 los	 trenes	 de	 orugas	 y	 se	 deslizó	 sobre	 su	 panza	 con	 un
estruendo	chirriante,	un	inacabable	crujido	metálico	de	protesta.

Se	detuvo	entre	una	nube	de	polvo.	Entonces	el	sargento	Kebar	dio	 la	orden	de
bajar.	Corrieron,	aprestando	sus	armas.

Bilhana	 se	 vio	 envuelto	 en	 la	 calurosa	 atmósfera.	 Frente	 a	 él	 se	 levantó	 una
impresionante	morrena	de	barro	y	piedras,	en	la	que	se	veían	empotrados	los	restos	de
varios	 reptadores,	 arrastrados	 como	 pececillos	 por	 una	 inmensa	 ola.	 Olores	 a
quemado	 y	 metal	 fundido	 le	 llenaron	 la	 nariz.	 Sonaba	 el	 estruendo	 de	 armas	 de
explosión.

Un	silbido	pareció	rasgar	el	aire.
—¡Cuerpo	a	tierra!	¡Cohetes!
Bilhana	 se	 tiró	 al	 suelo	 con	 sus	 compañeros.	 El	 cohete	 estalló,	 entre	 gritos	 de

dolor.	Miró	en	torno,	confundido.
¡Otro	 cohete!	 Como	 si	 estuviese	 en	 el	 campo	 de	 tiro,	 Bilhana	 alzó	 su	 fusil	 de

particulas,	situó	el	limitador	de	ráfaga	en	el	cinco,	y	disparó.
Cinco	 pulsos	 de	 electrones	 atravesaron	 el	 aire	 y	 el	 segundo	 cohete	 estalló	 en

vuelo.

www.lectulandia.com	-	Página	302



Llegaron	 tres	 cohetes	 más,	 pero	 los	 infantes	 los	 derribaron.	 A	 una	 orden,	 se
pusieron	en	pie.	Avanzaron.

—Aquí	han	estado	los	ksatryas	—dijo	un	infante,	señalando.
Bilhana	pudo	ver	un	cadáver	 entre	 las	hierbas,	 con	el	kilt	 de	 los	ksatryas.	Otro

cadáver,	esta	vez	con	ropas	extrañas:	armadura	y	yelmo	con…	¿antenas?
Descendieron	hacia	la	ciudad,	viendo	un	espectáculo	insólito:	miles	de	personas

se	 descolgaban	 por	 la	 ciudad,	 aprovechando	 cualquier	 resquicio.	 La	 mayoría	 iban
desarmadas,	y	corrían	como	locos.

Cuando	se	acercaron,	algunos	fugitivos	se	detuvieron	y	postraron	en	tierra,	como
en	 la	oración	vespertina.	Algunos	parecían	en	shock:	acurrucados	en	posición	fetal,
con	los	ojos	cerrados.	¿Qué	les	pasaba?

Parecen	tomarnos	por	dioses,	pensó	Bilhana.	Quizás	Chait	Rai	debe	ser	también
un	 dios	 para	 ellos.	 Cuando	 los	 dioses	 se	 pelean,	 los	 simples	 mortales	 procuran
esfumarse	y	pasar	inadvertidos.

—Bueno,	a	trepar	—dijo	el	sargento.
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ULTIMÁTUM

—Soy	Jonás	Chandragupta	—su	voz	sonaba	en	todos	los	altavoces	de	la	flota.
—Estoy	 siendo	 retenido	 por	 los	 que	 nosotros	 llamamos	 «colmeneros»,	 aunque

ellos	prefieren	llamarse	con	modestia	«los	Eternos»	—sonrió	fugazmente.—	Me	han
encargado	que	transmita	un	mensaje.	Debo	añadir	que	no	estoy	entre	estos…	Eternos
por	propia	voluntad.

»Como	 ya	 habréis	 adivinado,	 toda	 esta	 pantomima	 de	 reproducir	 mi	 humilde
imagen	 a	 tamaño	 astronómico	 es	 una	 simple	 demostración	 de	 poder.	 Los	 Eternos
prefieren	 la…	 la	 intimidación	 antes	 que	 emplear	 métodos	 violentos,	 que	 dicen
detestar.

»Me	piden	que	os	diga	que	no	lo	dudéis,	esto	es	una	amenaza.	Bien,	dicho	esto,
pasemos	al	mensaje.

»Los	Eternos	ordenan	que	evacuemos	la	Esfera.
»Al	decir	esto,	quieren	decir	que	podemos	llevarnos	a	los	humanos	de	la	Tierra…

los	 que	 viven	 en	 las	 ciudades	 rodantes.	 Según	 parece,	 están…	 distorsionando	 el
experimento	que	llevan	a	cabo	en	los	planetas.

»Ah,	sí.	Nos	dan	un	plazo	máximo	de	un	año	para	sacar	de	aquí	a	los	humanos.
No	 nos	molestarán	 en	 tanto	 que	 nos	 dediquemos	 a	 la	 evacuación.	No	 intervendrán
para	facilitarnos	las	cosas,	por	otro	lado.

»Los	Eternos	dicen	otra	cosa.	No	son	en	absoluto	hostiles	a	los	humanos,	ya	que
ellos	también	son	humanos…	o	así	se	consideran	—dijo	en	voz	baja.

»El	acceso	a	la	Esfera	quedará	prohibido	a	los…	a	nosotros.	Dicen,	y	cito	lo	más
textualmente	que	puedo,	que	«los	proyectos	que	aquí	desarrollamos	son	vitales	para
la	 supervivencia	 de…	del	 genoma	humano	y	 sus	 ecosistemas	 tanto	 naturales	 como
artificiales».	Nosotros	diríamos	«nuestros	hogares	y	nuestros	hijos»,	supongo,	aunque
ellos…

»Sí,	 ya	 voy.	 Los	 Eternos	 me	 recuerdan	 que	 la	 inobservancia	 de	 estas	 reglas	 o
cualquier	acto	hostil	será	«severamente	penalizado».	Por	experiencia	personal,	puedo
decirles	que	las	«penalizaciones»	de	los	Eternos	son	bastante	severas…

»Me	 dicen	 que	 me	 soltarán	 tan	 pronto	 empecemos	 la	 evacuación.	 Ah,	 y	 una
última	cosa.	Nada	de	lo	que	ordenan	los	Eternos	es	negociable.
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DENTRO	DE	LA	CIUDAD

Los	 infantes	 treparon	 por	 las	 paredes	 de	 la	 Ciudad	 y	 entraron	 con	 precaución.
Aquello	era	un	inmenso	laberinto	en	el	que	era	muy	fácil	extraviarse.

Había	 habido	 lucha.	 Quemaduras	 de	 los	 fusiles	 de	 particulas	 por	 todas	 partes.
Agujeros	de	bala.	Y	cadáveres;	había	un	número	alto	de	ksatryas	entre	ellos.

—Si	 esos	 locos	 han	 cogido	 a	Chait	Rai…	—murmuró	 el	 sargento.—	Bueno,	 a
alguien	le	caerá	un	paquete.	Pero	no	a	nosotros.	Es	la	ventaja	del	rango	inferior.

—A	no	ser	que	nosotros	cojamos	a	Chait	Rai	y	los	ksatryas	nos	maten	al	intentar
protegerlo	—dijo	el	Cerebro.—	Vaya	broma.

El	sargento	fue	a	replicar,	pero	se	detuvo.
—A	 la	 orden,	 mi	 teniente	 —escuchó.—	 Sí,	 mi	 teniente.	 No,	 mi	 teniente.

Comprendido.	A	la	orden.
Se	dirigió	a	los	infantes.
—Ya	saben	dónde	está	Chait	Rai.	Los	ksatryas	 intentan	 llegar	a	él	desde	abajo.

Nosotros	somos	los	que	estamos	más	cerca.	Seguidme.
El	único	lazo	de	los	infantes	con	el	mundo	exterior	era	la	radio	del	sargento.	Este

prefirió	no	decir	nada	a	sus	hombres	de	lo	que	había	oído	accidentalmente:	que	un	tío
de	un	millón	de	kilómetros	de	alto	les	ordenaba	salir	de	aquel	planeta.
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AGRESIÓN

—Los	tenemos	—dijo	excitado	Narayan.—	Hay	un	grupo	de	objetos	que	parecen
asteroides	a…	ciento	doce	millones	de	kilómetros	del	sol.	Eso	son	tres	cuartos	de	una
unidad	astronómica.	La	mitad	del	radio	de	la	Esfera.	Como	estaba	previsto.

La	 pantalla	 geodésica	 del	Asura	Nama	 se	 parcheó	 de	 diagramas	 y	 gráficos	 de
ordenador.

—¿Cuántos	objetos?	—preguntó	el	comandante.
—Cuatro,	de	aproximadamente	doscientos	metros	de	diámetro…	—el	oficial	fue

repitiendo	los	informes	que	le	llegaban—	forma	de	esfera…	por	el	albedo,	parecen	de
roca.

Azmeri	pensó	un	momento.
—Debemos	evitar	disparar	sobre	el	asteroide	en	que	esté	el	doctor	Chandragupta.

¿Están	 todos	 los	asteroides	en	posición?	Quiero	decir,	¿exactamente	en	 la	 línea	que
sugiere	el	doctor	Dohin?

—No,	 mi	 comandante,	 sólo	 uno	 de	 ellos.	 Los	 otros	 están	 dispersos,	 con	 una
decena	de	kilómetros	de	separación	entre	ellos.

—Excelente.	 Mientras	 no	 se	 demuestre	 lo	 contrario,	 supondremos	 que
Chandragupta	está	en	el	«foco	del	espejo»,	por	así	decir.

El	 comandante	 consultó	 el	 holotanque	 donde	 aparecían	 las	 posiciones	 de	 las
naves.

—La	 más	 cercana	 es	 la	 fragata	 Javiyah.	 Avíseles	 que	 preparen	 un	 disparo	 de
particulas	hacia	el	más	alejado	de	esos	asteroides.	Envíen	un	mensaje	a	esos	bichos:
«comuníquense	con	nosotros	o	dispararemos».

Los	dos	mensajes	fueron	enviados,	el	primero	codificado	en	pocos	segundos	por
el	 ordenador.	 Mientras	 iban	 en	 camino,	 el	 comandante	 mandó	 otro,	 en	 audio	 y
también	sin	codificar:

—Doctor	 Chandragupta:	 ¿puede	 oírnos?	 Si	 no	 puede	 transmitir,	 afirme	 con	 la
cabeza.

—Será	 un	 espectáculo;	 —susurró	 Dohin	 al	 oído	 de	 Lilith—	 una	 cabeza	 de
cuatrocientos	millones	de	kilómetros	de	alto,	moviéndose	más	rápida	que	la	luz.

Pasaron	 los	 segundos	 y	 los	 minutos.	 El	 silencio	 era	 más	 largo	 que	 el	 retraso
debido	a	la	velocidad	de	las	ondas.	En	la	Esfera,	Jonás	no	parecía	haber	oído	nada;
sólo	desvió	incómodamente	los	ojos	a	ambos	lados.

Nada.
El	comandante	Azmeri	aspiró	con	lentitud.
—Ordene	a	la	Javiyah	que	dispare.
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LA	CÚPULA

Los	 infantes	 recorrían	 Hebabeerst	 sin	 tener	 más	 que	 una	 vaga	 idea	 de	 su
situación.	En	un	momento	dado,	el	sargento	se	detuvo	y	escuchó	su	radio.

—Sí…	 sí,	mi	 teniente.	 Comprendido	—a	 sus	 hombres.—	Parece	 que	 ya	 saben
dónde	está	Chait	Rai.	Hay	una	especie	de	cúpula	de	vidrio,	y	debajo	hay	un	salón.
Buscar	cualquier	subida	hacia	el	techo.	¡Aire!

Siguieron	 registrando,	 en	 busca	 de	 alguna	 escalera;	 y	 fue	 Bilhana	 quien	 la
encontró.	Ascendieron	hasta	una	escotilla.

Salieron	al	techo	de	la	Ciudad.	Estaba	cubierta	por	un	enrejado	metálico,	del	que
colgaban	unos	trapos.

—¡Por	el	diente	de	Buda!	—exclamó	el	Cerebro.—	Fijaos	en	eso.
Los	 trapos	 eran	 pieles	 humanas	 puestas	 a	 secar.	 Los	 infantes	 se	 detuvieron

horrorizados,	y	Bilhana	sintió	el	vómito	ascenderle	a	la	garganta.
—Eso	es	cosa	de	Chait	Rai.
—Hijo	de	Putana…
—Espero	que	alguien	tenga	una	cámara.	Será	una	buena	prueba	en	el	juicio.
—Si	es	que	Chait	Rai	vive	para	ir	a	juicio.
—Para	eso	hay	que	cogerlo	—dijo	el	sargento.—	Vamos	hacia	la	cúpula.
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LA	PRIMERA	ANDANADA

Kot	Dohin	imaginó	lo	que	se	estaría	desarrollando	en	el	puente	de	la	Javiyah:	los
artilleros	calcularían,	con	ayuda	del	ordenador,	las	posiciones	de	la	nave	y	el	objetivo,
su	 distancia	 y	 los	 desplazamientos	 relativos	 de	 ambos.	 Así	 conocerían	 a	 dónde
apuntar	el	rayo,	pues	éste	avanzaría	a	nueve	décimos	de	la	velocidad	de	la	luz.

Los	 rayos	de	particulas	 son	 invisibles	en	el	vacío,	o	a	 lo	más,	emiten	una	débil
«radiación	 de	 frenado»	 en	 la	 banda	 de	 los	 rayos	 X.	 El	 ordenador	 dibujó	 en	 el
holotanque	 una	 fina	 línea	 azul	 que	 partía	 de	 una	 de	 las	 naves	 y	 avanzaba	 hacia	 el
asteroide	blanco.	La	línea	avanzaba	lentamente,	pues	la	distancia	nave-asteroide	era
de	varios	minutos	luz.

Y	el	rayo	pasó	a	través	de	su	objetivo.
—¡Alá	 akbar!	 ¿Se	 ha	 estropeado	 ese	 cacharro?	 —exclamó	 el	 comandante

Azmeri.
No	se	molestó	en	preguntar.	Pregunta	y	respuesta	tardarían	un	tiempo.	La	Javiyah

informó	al	cabo	de	unos	minutos.
—No	lo	comprendemos,	mi	comandante.	El	rayo	parece	haber	pasado	a	través	de

esa	roca.
—¡Mi	comandante!	—dijo	Narayan.—	Los	asteroides…	han	desaparecido.
—¿Desaparecido?	¿Qué	dice	usted?
—No	lo	comprendo;	—dijo	el	oficial—	de	repente	no	están.
—¿Nadie	comprende	nada?	—gritó	irritado	el	comandante.—	Javiyah,	lance	otra

andanada.
Pronto	 llegó	 la	 respuesta.	 El	 rostro	 de	 Jonás	 Chandragupta	 desapareció.	 En	 su

lugar,	ondas	de	luz	se	congregaron	en	un	punto	de	brillo	intolerable.
En	un	segundo	de	horror,	el	comandante	adivinó	lo	que	iba	a	suceder:	la	Javiyah

iba	a	ser	abrasada,	y	su	tripulación	se	hallaba	absolutamente	perdida.	Alejarse	no	les
serviría	de	mucho,	porque	aquellos	hijos	de	Putana	de	colmeneros	lo	seguirían	con	su
luz,	como	un	niño	jugando	con	un	espejito…

El	comandante	no	se	equivocó.	La	Javiyah	resplandeció	como	el	filamento	de	una
lámpara	 de	 tungsteno,	 y	 en	 pocos	 segundos	 se	 convirtió	 en	 una	 nube	 de	 plasma
ardiente	que	estalló	como	una	burbuja	de	jabón.

El	haz	 fue	 lo	bastante	 intenso	como	para	provocar	una	 reacción	de	 fusión	en	el
combustible,	hidrógeno	enriquecido	con	deuterio.	Aquello	hizo	mucho	más	violenta
la	explosión;	la	fragata	se	convirtió	en	una	gigantesca	bomba	de	fusión,	que	destruyó
dos	fragatas	más	y	dos	destructores.

La	 flotilla	 de	 avanzada	 había	 perdido	 el	 45	 por	 ciento	 de	 sus	 efectivos,	 lo	 que
representaba	el	25	por	ciento	del	total	de	la	flota,	por	los	efectos	de	un	solo	disparo
enemigo.
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El	puente	del	Asura	Nama	era	presa	de	una	caótica	confusión	muy	poco	marcial.
El	 comandante	 Azmeri	 trató	 de	 mantener	 la	 calma,	 mientras	 su	 segundo	 gritaba
órdenes	por	el	intercomunicador.	Había	que	poner	la	nave	a	salvo,	aunque	¿cómo?

No	hay	ningún	lugar	seguro	dentro	de	la	Esfera,	pensó	el	comandante,	intentando
controlar	el	pánico	que	amenazaba	con	dominar	su	pensamiento.

Kot	Dohin	contemplaba	horrorizado	cómo	cinco	naves	de	guerra	mezclaban	sus
átomos	 ionizados	 en	 una	 irregular	 nube	 de	 gas.	 Los	 ojos	 de	 Lilith	 giraban
enloquecidos	a	un	lado	y	a	otro,	desesperada,	buscando	a	alguien	que	supiera	lo	que
debía	hacer.

Todos	 los	 oficiales	 del	 puente	 parecían	 tan	 aterrorizados	 como	 ella,	 haciéndola
sentirse	abandonada	en	un	océano	de	hostilidad.
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EL	SALÓN	DEL	TRONO

La	cúpula	 tenía	unos	diez	metros	de	diámetro,	 formada	por	paneles	 triangulares
de	 vidrio	 color	 topacio,	 soportados	 por	 una	 armadura	 de	 aluminio.	 El	 sargento
ordenó:

—Tendeos.	Tú,	Bilhana,	—el	aludido	se	sobresaltó—	ven	conmigo.	Arrástrate	y
asoma	la	cabeza	con	precaución.

Bilhana	hizo	lo	que	se	le	ordenaba.	Escrutó	el	interior	de	la	cúpula.
La	sala	era	grande,	con	un	estrado	en	uno	de	sus	extremos,	y	diferentes	bancos	y

sillas	 esparcidos	 por	 el	 suelo.	 Un	 grupo	 de	 nativos,	 llevando	 aquellos	 yelmos	 con
antenas,	amontonaban	muebles	ante	la	puerta.	Bilhana	no	vio	otra	entrada	al…	salón
del	trono.	Porque	eso	era	lo	que	se	alzaba	en	el	estrado,	al	extremo	de	una	alfombra
roja	que	recorría	diametralmente	el	salón.

Los	 nativos	 empuñaban	 con	 nerviosismo	 armas	 similares	 o	 idénticas	 a	 las
repetidoras	de	 la	Utsarpini.	El	sargento	Kebar	maldijo.	Los	ksatryas	se	encontraban
fuera	de	esa	puerta,	casi	con	toda	seguridad.

¿Qué	 asuras	 era	 eso?	 Parecían	 una	 especie	 de…	 gatos	 grandes,	 pero	 que
caminaban	derechos.	Bueno,	casi.	Habían	cinco,	en	el	estrado	o	en	los	peldaños.	Qué
raro,	no	llevaban	armas.

En	 el	 trono	 había	 alguien	 sentado.	 Un	 hombre	 alto,	 con	 la	 mitad	 de	 la	 cara
espantosamente	desfigurada.	Sobre	la	cabeza	llevaba	una	ostentosa	tiara,	adornada	de
oro	 y	 joyas.	 Una	 capa	 blanca	 y	 escarlata	 colgaba	 de	 sus	 hombros,	 y	 vestía	 un
suntuoso	uniforme	blanco	y	oro.	En	su	mano	izquierda	sostenía	el	globo	tachonado
de	gemas	rojas	y	amarillas	que	simbolizaba	Akasa-puspa.	La	repetidora	que	sostenía
en	su	mano	derecha	parecía	un	cetro	surrealista.

—Colocad	las	cargas	explosivas	en	la	base	de	la	cúpula,	todo	alrededor	—susurró
el	sargento	con	aspereza.—	Y	daos	prisa,	malditos	seáis.	Entrarán	de	un	momento	a
otro…	sí,	mi	 teniente,	estamos	colocando	 las	cargas…	pronto	estaremos	 listos	para
entrar.	¡Ah!	Buena	noticia,	mi	teniente.	A	la	orden.

Se	dirigió	a	los	infantes.
—Los	 nuestros	 están	 al	 otro	 lado	 de	 la	 barricada,	 y	 van	 a	 lanzar	 un	 ataque	 de

distracción.	 Entonces,	 volamos	 la	 cúpula	 y	 entramos	 nosotros.	 Habrá	 que	 hacerlo
deprisa,	antes	de	que	esos	ksatryas	se	enteren.	Y	se	enterarán	tan	pronto	empiecen	a
sonar	los	fuegos	artificiales.	Venga,	nos	han	dado	cinco	minutos.

Arrastrándose	 en	 torno	 a	 la	 cúpula,	 los	 infantes	 fueron	 disponiendo	 el	 asalto,
preparando	las	cuerdas	para	dejarse	caer	dentro.	El	sargento	miraba	fijamente	el	reloj.
Alzó	la	mano,	la	mantuvo	un	momento	elevada,	y	de	repente	la	bajó.
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La	explosión	de	las	cargas	no	fue	muy	ruidosa;	pero	los	cristales	volaron	hechos
añicos	de	sus	soportes,	cayendo	como	una	granizada	sobre	 los	defensores	del	salón
del	trono.

El	sargento	y	ocho	infantes	se	dejaban	caer	sobre	el	estrado,	mientras	el	resto	del
pelotón	abrió	fuego	con	los	fusiles	de	particulas.

Chait	Rai	giró	 rápidamente	y	disparó	su	 repetidora;	el	 sargento	cayó,	alcanzado
por	las	balas.	Bilhana	se	tiró	al	suelo.

El	Cerebro,	erguido,	envió	varias	ráfagas	a	los	guardias	de	Chait	Rai.	Una	de	ellas
alcanzó	de	 lleno	a	un	 joven	nativo,	que	se	derrumbó	lanzando	un	breve	gemido.	El
muchacho	parecía	haber	querido	decir	algo,	pero	no	lo	consiguió.

Algo	de	color	amarillento	se	interpuso	entre	Bilhana	y	el	Cerebro.	Este	dejó	caer
su	arma,	lanzando	un	grito	penetrante.

—¡Estoy	 ciego!	 ¡Estoy	 ciego!	 —un	 profundo	 arañazo	 cruzaba	 su	 rostro
empapado	 en	 sangre.	 Una	 de	 las	 cuencas	 de	 sus	 ojos	 estaba	 vacía;	 el	 otro	 globo
ocular	parecía	haber	sufrido	un	corte.

El	horrorizado	Bilhana	disparó	su	fusil	sobre	aquel	mono-gato	que	había	mutilado
a	su	compañero,	y	que	ahora	se	giraba	hacia	él.	Fue	un	tiro	a	ciegas,	en	posición	de
«dispersión	cónica»,	y	al	instante	el	pelo	del	animal	se	carbonizó	entre	el	cuello	y	las
rodillas.	 Aquella	 criatura	 se	 lanzó	 al	 suelo,	 revolcándose	 frenético	 entre	 aullidos
estremecedores	y	casi	humanos.	Un	repugnante	hedor	de	pelo	quemado	llegó	hasta	el
olfato	de	Bilhana.

Estupefacto,	 vio	 a	 aquellos	 gatos	 antropomorfos,	 veloces	 como	 rayos,	 que
saltaban	sobre	sus	sorprendidos	compañeros.

Hubo	un	 lío	de	brazos,	 piernas,	 y	hojas	de	wakizashi.	Uno	de	 aquellos	monos-
gato	cayó,	con	una	herida	en	el	pecho.	El	infante	que	lo	había	matado	cayó	sobre	él;
sangraba	profusamente	por	el	cuello.	Los	otros	monos-gatos	estaban	intactos,	pero	los
infantes	habían	caído.	Todos.	Aquellos	increíbles	animales,	que	a	Bilhana	le	parecían
surgidos	de	una	película	de	dibujos	animados,	habían	liquidado	a	sus	compañeros.	No
se	levantó.

En	 ese	 momento	 en	 que	 la	 barricada	 cedía	 y	 unos	 zumbantes	 rayos	 violáceos
segaban	 el	 aire.	Uno	de	 los	monos-gatos	 cayó	 achicharrado,	 y	Chait	Rai	 volvió	 su
mutilado	rostro	hacia	la	puerta.

¡Ahora!,	pensó	Bilhana.	Se	alzó	hasta	quedar	de	rodillas,	lanzándose	en	plancha
hacia	las	piernas	de	Chait	Rai.	No	veía	bien,	pero	el	guardamanos	de	su	fusil	golpeó
la	rodilla	del	ksatrya,	que	cayó,	perdiendo	la	repetidora.	Bilhana	se	enredó	los	brazos
en	la	correa	de	su	arma;	frenéticamente	libró	su	brazo	derecho	y	retorció	la	muñeca
de	Chait	Rai.

Se	puso	en	pie,	amenazando	dislocarle	la	muñeca	y	el	codo.	Chait	Rai	se	arrodilló
aturdido.	Había	perdido	la	tiara	y	su	cabeza	sangraba,	quizás	por	el	corte	de	uno	de
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los	trozos	de	vidrio.
Bilhana	sonreía.	¡Había	capturado	al	pez	gordo,	él	solo!	Miró	hacia	la	puerta:	un

grupo	de	uniformes	de	la	Marina	encañonaba	a	los	contados	supervivientes	nativos,
que	se	habían	arrodillado	con	los	brazos	en	alto.

Todo	había	 acabado.	 ¡Increíble!	Un	 sanitario	 se	 acercó	 al	Cerebro,	 que	 lanzaba
débiles	 lamentos,	 y	 le	 aplicó	 un	 anestésico.	 Quizás	 pudiesen	 salvarle	 el	 otro	 ojo,
pensó	Bilhana.

Fue	 entonces	 cuando	 distinguió	 a	 los	 ksatryas	mezclados	 con	 los	 infantes.	 Sus
fusiles	de	particulas	apuntaban	directamente	hacia	Chait	Rai	y	Bilhana,	y	al	frente	de
los	mercenarios	se	hallaba	el	propio	Chan	Zar.

Bilhana	se	dio	cuenta	de	que	no	todo	había	acabado.	Lo	peor	venía	ahora.
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LA	SEGUNDA	ANDANADA

Yusuf	miraba	con	fatalismo	 la	nube	 radioactiva	en	que	se	habían	convertido	 las
más	 orgullosas	 naves	 del	 Imperio,	 como	 quien	 ha	 tenido	 numerosas	 pesadillas
amenazando	con	un	demonio	y	una	mañana	despierta,	para	encontrárselo	a	los	pies	de
su	cama.

El	almirante	Paryagat	contempló	abatido	las	imágenes	transmitidas	por	la	flota	de
avanzada.	Su	primera	obligación	era	mantener	la	integridad	de	sus	naves…	y	él	había
fracasado	estrepitosamente	en	ella.

—Usar	 un	 sol	 como	 arma…	—susurró.—	Nunca	 les	 venceremos	 desde	 dentro.
Pero	aquí	fuera	estamos	a	salvo.	Ordenen	a	la	flota	de	avanzada	que	no	disparen	más;
y	a	los	acorazados	Agne	y	Avranam,	que	empiecen	a	disparar	sus	misiles.

—¿Hacia	dónde,	mi	almirante?
Buena	pregunta,	estuvo	tentado	de	responder.	No	había	ningún	blanco	apreciable.

Cualquier	punto	de	la	Esfera	era	igual	a	cualquier	otro.
Resistiendo	la	tentación	de	escoger	al	azar,	indicó:
—El	punto	más	cercano	a	nosotros.	Concentren	los	misiles	en	él.	Veremos	qué	tal

reaccionan	si	se	abre	una	brecha	en	su	fortaleza.
Los	misiles	despegaron	como	tiburones	de	acero.	Bajo	aceleración	de	diez	"g",	se

lanzaron	contra	la	Esfera.	Empezó	a	contar	el	tiempo.
—Impacto	de	los	primeros	misiles	en	treinta	minutos	—informó	el	artillero.
Tras	ellos,	se	dispararon	otros.	Tras	un	intervalo	de	cinco	minutos,	otros.	Otros.

Otros…	Mientras	tanto,	seguían	llegando	informes.	Todos	eran	desalentadores.
Tres	fragatas,	la	Javiyah,	la	Gedeón,	y	la	Jihad,	y	dos	destructores,	el	Ravena,	y

el	Garuda,	destruidos	por	completo.
El	 acorazado	 Leviatán,	 alcanzado	 por	 las	 radiaciones.	 La	 tripulación	 no	 había

sufrido	 daños	 aparentes;	 sin	 embargo,	 la	 mayoría	 de	 los	 instrumentos	 electrónicos
estaban	«fritos».	La	nave	necesitaría	una	reparación	importante.

Los	 primeros	misiles	 se	 dirigieron	 hacia	 su	 destino,	 produciendo	 una	 diminuta
burbuja	de	luz	blanca,	que	contrastaba	contra	la	oscura	superficie	de	la	Esfera.

¿Qué	lanzarán	contra	nosotros?,	pensó	inquieto	Yusuf.	El	almirante	pareció	leerle
el	pensamiento.

—¿Qué	 le	 parece	 esto,	 doctor?	Me	 pregunto…	 si	 los	 colmeneros	 viven	 en	 una
sociedad	 cerrada,	 es	 posible	 que	 no	 se	 preocupen	 del	 exterior.	 Quizás	 no	 tengan
armas	dirigidas	hacia	fuera.

—No	 soy	 sociólogo	ni	 psicólogo,	 almirante;	—suspiró	Yusuf—	pero	 aunque	 lo
fuera	no	sabemos	lo	bastante	para	predecir	nada.

—Su	 principal	 arma	 no	 funciona	 en	 el	 exterior	 —explicó	 el	 almirante,	 como
pensando	en	voz	alta.—	Y	es	imbatible	dentro	de	la	Esfera.	Con	eso	puede	despachar
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a	cualquier	 invasor	que	 intente	entrar.	Teniendo	un	arma	defensiva	perfecta,	¿quién
necesita	armas	de	ataque?	No	tiene	sentido	que	hayan	dispuesto	armas	al	exterior.	Lo
más	probable	es	que	hayan	desarrollado	una	mentalidad	de	castellano:	 levantar	una
muralla,	impedir	la	entrada	del	enemigo,	y	dejar	que	se	agote	en	el	asedio.

—Su	razonamiento	me	parece	convincente,	—dudó	Yusuf—	pero	convincente	no
es	 sinónimo	 de	 verdadero.	Así	 es	 como	 pensamos	 los	 humanos,	 aunque	 ¿valdrá	 el
mismo	 razonamiento	para	mentes	no	humanas?	Los	colmeneros	han	vivido	en	este
entorno	tanto	tiempo,	que	su	forma	de	pensar	puede	resultar	impredecible.

Sacudió	 la	 cabeza.	 Pronto	 saldremos	 de	 dudas,	 pensó;	 si	 nos	 volatilizan,
sabremos	que	tienen	armas	exteriores.

Era	 probable	 que	 el	 almirante	 tuviera	 razón.	 Los	 colmeneros	 preferirían	 la
defensiva.

Y,	sin	embargo,	la	mejor	defensa	es	el	ataque…
—¿Cuántos	misiles	llevamos	disparados,	Jilath?	—preguntó	el	almirante.
—Treinta	y	cinco,	mi	almirante;	cada	uno	con	doscientas	cabezas.
—No	 está	mal.	Una	 sola	 de	 las	 cabezas	 bastaría	 para	 liquidar	Cakravartinloka.

Vaya	cantando	cada	cinco	misiles	que	hagan	impacto.
—A	la	orden,	mi	almirante.
—Un	 informe	 de	 la	 flota	 de	 avanzada,	 mi	 almirante	 —dijo	 el	 oficial	 de

comunicaciones.
—Resúmalo,	por	favor.
—No	hay	 cambios	 en	 la	 situación,	 los	 colmeneros	 no	 han	 vuelto	 a	 atacar.	Han

enviado	naves	de	reparaciones	al	Akbar,	pero	se	estima	que	pasará	 tiempo	antes	de
que	sea	operativo.

»Por	otro	lado,	la	Manyu	no	ha	sido	molestada.	Los	infantes	han	desembarcado,
encontrando	una	resistencia	mínima.

—Algo	nos	está	saliendo	bien,	al	menos	—susurró	en	voz	baja	el	almirante;	sólo
Yusuf	pudo	oírlo.

—Cuarenta	misiles	impactados	—dijo	Jilath.
Los	misiles	 se	dirigían	hacia	 la	Esfera	como	veloces	centellas	blancas,	uno	 tras

otro,	en	una	interminable	procesión.	Cuando	agotaban	su	combustible,	se	apagaban,
soltando	 su	 cargamento	 de	 cabezas,	 que	 estallaban	 poco	 más	 tarde.	 Sobre	 el	 velo
verdinegro	de	la	Esfera	aparecían	y	desaparecían	diminutas	brasas,	como	las	que	se
forman	en	un	papel	al	tocarlo	con	la	punta	de	un	cigarrillo.

Sucedió	 sin	 previo	 aviso.	 El	 puente	 de	 la	 Nrisimha	 quedó	 iluminado	 por	 un
inesperado	resplandor,	como	un	flash	fotográfico…

—Krishna	y	Jesús	—musitó	alguien.
Los	acorazados	Agne	y	Avranam	pasaron	por	el	proceso	que	ya	habían	visto:	en

pocos	segundos,	se	convirtieron	en	algo	muy	parecido	a	una	pequeña	nova.	Fue	tan
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rápido,	que	Yusuf	se	preguntó	si	el	imponente	arsenal	nuclear	de	ambas	naves	habría
tenido	posibilidad	de	estallar	antes	de	convertirse	en	plasma.

El	 almirante	 Paryagat	 se	 sintió	 abrumado	 por	 un	 peso	 terrible,	 como	 si	 toda	 la
Esfera	gravitase	sobre	sus	hombros.

—¡Maniobra	evasiva!	—ordenó	el	comandante	Zalfiqar.
—¿Hacia	 dónde	 piensa	 evadirse,	 comandante?	 —preguntó	 el	 almirante	 con

amarga	ironía.—	Estaríamos	a	su	alcance	aunque	estuviéramos	a	horas	luz	de	aquí.
—¿De	dónde	han	salido	los	rayos?	—preguntó	Yusuf,	desconcertado.
—De…	no	lo	sé.
—Nos	han	alcanzado	a	través	de	una	ventana	en	la	cáscara	de	la	Esfera	—dijo	el

teniente	Valadeva.
—¡Pero	no	hay	ninguna	ventana	en	esa	ganika	de	Esfera!	—exclamó	el	teniente

Amridar.
El	almirante	se	sentó	en	la	silla	de	mando,	con	gesto	cansado.	Lentamente,	sacó

del	bolsillo	una	toalla	de	papel	empapado	en	colonia,	y	empezó	a	limpiarse	la	pintura
de	guerra	de	la	cara.
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CAPTURADO

El	tiempo	parecía	haberse	detenido.	El	salón	del	trono	se	encontraba	sembrado	de
trozos	de	vidrio,	muebles	rotos	y	quemaduras	perforantes.	Varios	nativos,	alcanzados
por	 los	ardientes	haces	de	electrones,	yacían	en	posiciones	 impropias	de	un	cuerpo
vivo.	Junto	a	ellos	yacían	a	su	vez	varios	infantes.	Incluso	el	sanitario,	cuyo	primer
deber	era	atender	a	los	heridos,	contemplaba	la	escena	sin	apenas	parpadear.

En	 el	 estrado,	 Bilhana,	 pálido,	 sujetando	 al	 arrodillado	Chait	 Rai	 por	 el	 brazo,
mano	derecha	en	la	muñeca,	mano	izquierda	en	el	codo.	Tras	ellos,	yacían	tendidos	el
sargento	Kebar	y	 los	 infantes.	Los	cinco	monos-gato	 también	yacían,	con	su	pelaje
ardiendo	por	el	impacto	de	los	rayos.

En	la	puerta,	seis	infantes	y	cinco	ksatryas.	Estos	últimos	encañonaban	a	los	dos
hombres	que	se	hallaban	en	el	estrado.	El	silencio	era	total.

Un	teniente	al	que	Bilhana	no	conocía	subió	al	estrado	y	se	puso	al	otro	lado	de
Chait	 Rai.	 Lo	 cacheó	 rápidamente	 con	 una	mano,	 y	 lo	 hizo	 poner	 en	 pie.	 Bilhana
mantuvo	su	presa,	relajándola	lo	preciso	para	que	pudiera	hacerlo.

—Ese	vid-varaha	es	nuestro,	teniente.
Era	 el	 comandante	 Chan	 Zar.	 Su	 rostro	 era	 una	 máscara	 inexpresiva;	 su	 voz,

totalmente	 serena.	 El	 teniente	 estaba	 pálido;	 sin	 embargo,	 dijo	 con	 voz	 igualmente
serena:

—Lo	 siento,	 comandante.	Tengo	orden	de	 llevarlo	 vivo.	Ordene	 a	 sus	 hombres
que	bajen	sus	armas.

—Ha	faltado	a	su	daksa.	Debe	morir	apaleado	ignominiosamente	a	manos	de	los
ksatryas,	como	manda	nuestra	ley,	para	que	no	pueda	gozar	del	pitrloka[77]	—replicó
Chan	Zar.

—No.	Ustedes	obedecerán	las	órdenes	del	Imperio.
—¿Ordenes?	 ¿Qué	 órdenes?	 —Chan	 Zar	 se	 permitió	 una	 breve	 risa	 cruel.—

Usted	olvida,	teniente,	que	no	cobramos	paga	por	lo	que	estamos	haciendo.	No	somos
mercenarios	a	sus	órdenes,	recuerde.	Somos	aliados.

El	teniente	replicó:
—Este	asunto	es	muy	complicado.	¿Por	qué	no	lo	llevamos	al	Imperio,	y	que	allí

decidan?	Puede	que	entonces	se	lo	entreguen	a	ustedes.
—¿Juicio?	—Chan	 Zar	 parecía	 pronunciar	 una	 palabra	 obscena.—	 Ya	 ha	 sido

juzgado	y	declarado	culpable.	Por	la	Ksatra.
—Irá	con	nosotros.
—Teniente,	si	usted	y	el	soldado	no	se	retiran,	ordenaré	disparar.
Este	hombre	no	bromea,	pensó	Bilhana.	Casi	estuvo	a	punto	de	gritar	a	su	oficial

que	 le	 ordenase	 soltarlo.	 El	 teniente	 debió	 pensar	 lo	 mismo;	 se	 volvió	 hacia	 el
prisionero.
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Fue	entonces	cuando	Chait	Rai	actuó.
Bilhana	había	relajado	su	presa	para	que	se	pusiera	en	pie.	La	tensión	de	la	escena

le	 había	 hecho	 descuidarse,	 y	 recibió	 un	 codazo	 en	 el	 estómago;	 simultáneamente,
una	patada	hizo	caer	al	teniente	del	estrado.

El	brazo	izquierdo	de	Chait	Rai	rodeó	el	cuello	de	Bilhana,	mientras	con	la	mano
derecha	 se	 apoderaba	 de	 su	 wakizashi.	 El	 infante	 sintió	 la	 punta	 del	 arma	 en	 su
costado.

—Eso	no	nos	 va	 a	 detener	—dijo	 impasible	Chan	Zar.	No	había	movido	ni	 un
músculo	durante	la	breve	lucha.

Chait	Rai	rió	suavemente.
—¿Eso	crees?	—y	apoyó	la	punta	del	wakizashi	en	su	propio	cuello.
Aquello	rompió	la	calma	casi	fatalista	de	Chan	Zar.
—¡Que	 nadie	 dispare!	 ¡No	 debe	 morir	 así!	 Dongo	 cobarde,	 si	 aún	 queda	 una

brizna	de	daksa	en	ti,	afronta	tu	destino	sin	escudarte	en	un	hombre	de	varna	inferior.
—No	 te	 gustaría	 que	muriera	 por	mi	 propia	mano,	 ¿verdad,	Chan?	Significaría

que	tú	recibirías	quinientos	palos	en	mi	lugar.
Hubo	un	profundo	silencio.	Finalmente	fue	Chait	Rai	quien	lo	rompió.
—Teniente,	arreste	a	este	soldado.	Ha	dejado	que	le	arrebatasen	el	arma.
Y	empujó	a	Bilhana	fuera	del	estrado;	el	infante	cayó	de	bruces,	golpeándose	la

barbilla	en	el	suelo.	Chait	Rai	permaneció	un	segundo	con	el	wakizashi	en	su	cuello;
entonces	lo	alzó	sobre	su	cabeza,	saltando	hacia	Chan	Zar	con	un	grito	salvaje.

Chan	Zar	disparó,	alcanzándole	una	pierna.	Chait	Rai	hizo	una	mueca	de	dolor,
manteniéndose	en	pie	con	dificultad.

—¡Mala…	puntería,	Chan!	—dijo	entre	sus	dientes	apretados.—	Estás	en…	muy
baja	forma.

Chan	Zar	disparó	de	nuevo,	esta	vez	al	pecho.
—Eso…	está…	mejor.
Chait	Rai	cayó	hacia	adelante.	El	wakizashi	 repiqueteó	metálicamente	contra	el

suelo.
Hubo	 un	 suspiro	 colectivo.	 Chan	 Zar	 contempló	 el	 cadáver	 con	 expresión

pensativa.
—A	pesar	de	todo,	ha	sido	una	muerte	admirable	—reconoció,	a	regañadientes.
—¿Admirable?	—fue	 Bilhana	 quien	 dijo	 esto.	 Chan	 Zar	 se	 volvió	 hacia	 él;	 el

infante	se	estremeció.
—Sí.	 Sabía	 que	 nosotros	 le	 mataríamos	 a	 usted	 y	 a	 quien	 quiera	 que	 se

interpusiese	en	nuestro	camino.	Pudo	haber	hecho	esto,	pero	no	lo	hizo.	En	cambio	se
libró	 de	 ustedes…	 y	 luego,	 en	 lugar	 de	 suicidarse,	 lo	 que	 hubiera	 significado	 el
deshonor	para	nosotros,	me	atacó	arma	en	mano.	Sí,	 fue	un	desertor	y	 traicionó	 su
daksa;	 pero	 murió	 como	 un	 verdadero	 ksatrya.	 Sólo	 por	 eso	 lo	 incineraremos,	 en
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lugar	de	descuartizarlo	y	echar	su	corazón	a	los	cerdos.
Se	volvió	hacia	el	cuerpo	de	Chait	Rai.
—Nada	dio	tanto	honor	a	su	vida	como	la	manera	de	abandonarla.
Bilhana	pensó	que	los	ksatryas	estaban	locos;	aunque	era	un	buen	epitafio.
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REENCUENTRO

—Estas	son	las	noticias	que	hemos	recibido	de	la	nave	insignia	—dijo	el	teniente
Rasvatma,	 envarado.—	 Hemos	 perdido	 tres	 fragatas,	 dos	 acorazados	 y	 dos
destructores,	con	todas	sus	dotaciones.

Los	oficiales	se	encontraban	reunidos	en	el	camarote	del	comandante	Azmeri.	Las
tazas	de	 té	 se	enfriaban	sobre	 la	mesa,	olvidadas,	y	 la	atmósfera	era	de	anticlímax,
tras	las	horas	de	tensión	en	una	indefensa	espera	del	siguiente	ataque	colmenero.

Pero	la	flota	de	avanzada,	lo	que	quedaba	de	ella,	no	había	cambiado	su	órbita	ni
había	 efectuado	 ningún	 otro	 disparo,	 de	 acuerdo	 con	 las	 órdenes	 del	 almirante
Paryagat.	Desde	 entonces,	 ninguna	 nave	 había	 sido	 destruida.	 El	 único	 cambio	 era
que	la	nave	estaba	bajo	giro,	para	proporcionar	seudogravedad.

—Al	 parecer,	 nuestros	 enemigos	 no	 nos	 dejan	más	 que	 una	 línea	 de	 acción	—
comentó	fatigado	el	comandante	Azmeri.—	Cualquier	desviación	de	ella	nos	costará
muy	cara:	más	naves	y	más	vidas.

A	pesar	del	peligro	que	 todos	corrían,	pensó	que	se	sentía	aliviado	de	no	ser	el
almirante	Paryagat,	quien	debería	cargar	con	el	peso	moral	de	las	vidas	perdidas	en
aquella	desastrosa	misión.

Y,	sin	duda,	enfrentarse	a	su	regreso	con	un	comité	de	investigación,	quizás	hasta
con	un	consejo	de	guerra,	aunque	lo	creía	poco	probable.	Azmeri	no	podía	imaginar
qué	podía	haber	hecho	cualquier	otro	en	el	lugar	de	Paryagat.

Los	Eternos	eran	invencibles;	simplemente	eso.
El	 repetidor	 que	 enlazaba	 el	 puente	 con	 el	 camarote	 del	 comandante	 emitió	 un

zumbido	y	una	luz.	El	comandante	contestó,	viendo	el	rostro	del	teniente	Valadeva…
rostro	que	no	presagiaba	nada	bueno.

—Comandante,	acaba	de	suceder	algo	muy	extraño.
—Diga	lo	que	sea	—refunfuñó	el	comandante.—	Después	de	lo	que	hemos	visto,

nada	puede	parecerme	demasiado	extraño.
—Hmmm…	hay	un	asteroide	a	nuestro	lado,	mi	comandante.	A	unos	setecientos

kilómetros.
—¿Asteroide?	—el	comandante	alzó	las	cejas.—	Creía	que	el	espacio	se	hallaba

despejado.	¿Se	les	ha	pasado	por	alto?
—Estamos	completamente	seguros	de	que	no,	mi	comandante	—dijo	incómodo	el

teniente.—	Hace	un	segundo	no	estaba	ahí;	apareció	de	improviso	y…
El	resto	de	la	frase	quedó	apagada.
—Ha	dicho	usted	«aparecido».	Quiere	decir	que	se	ha	materializado,	¿es	eso?
El	oficial	aspiró	hondo	antes	de	responder:
—Sí,	mi	comandante.
El	 comandante	 hizo	 una	 pausa,	 tratando	 de	 encajar	 el	 nuevo	 hecho	 en	 el
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batiburrillo	que	era	su	mente.
—Gracias,	caballeros;	continuaremos	más	tarde.
Y	se	dirigió	a	grandes	zancadas	hacia	el	puente.

Desperté,	 rodeado	 de	 oscuridad.	 Intenté	moverme,	 y	 sólo	 conseguí	 chocar	 con
algo.	Al	revés	que	en	mi	anterior	despertar,	ahora	me	sentía	torpe	y	sin	gracia.	A	cada
movimiento,	mis	 brazos	 y	 piernas	 chocaban	 contra	 algo;	me	di	 cuenta,	 con	 horror,
que	 estaba	 encerrado	 en	 un	 espacio	 muy	 pequeño.	 El	 asura	 de	 la	 claustrofobia
empezó	a	roerme	el	subconsciente.

Traté	de	serenarme	e	impedir	lo	que	mis	instintos	me	indicaban:	dar	manotazos	y
gritar.	Me	llevé	las	manos	a	la	cara.

Tropezaron	 con	 un	 casco.	 Me	 palpé,	 y	 mis	 manos	 enguantadas	 recorrieron	 la
familiar	superficie	de	mi	traje	imperial	de	espuma.

Comencé	 a	 palpar	 la	 rugosa	 superficie	 de	 roca	 en	 busca	 de	 un	 salida.
Indudablemente,	seguía	estando	en	un	asteroide.	Finalmente	la	encontré,	y	empecé	a
flotar	 a	 lo	 largo	 de	 un	 túnel	 tan	 negro	 como	Kali.	Mi	 agilidad	 como	Eterno	 había
desaparecido,	y	mis	codos	y	antebrazos	rozaban	la	áspera	roca.	Por	un	instante	temí
que	el	 traje	 se	 rompiera,	pero	aquella	película	de	espuma	sólida	 tenía	 la	 resistencia
del	acero.

Finalmente,	vi	la	luz	lechosa	de	la	Esfera	allá,	al	final	del	túnel.	Cuando	asomé	la
cabeza,	el	brillo	del	sol	me	deslumbró	unos	momentos,	hasta	que	mi	casco	reaccionó
oscureciéndose.

Salí	del	 interior	del	asteroide	como	un	gusano	por	el	agujero	de	una	patata.	Me
encontré	bajo	el	manto	del	espacio,	y	fue	el	turno	del	asura	de	la	agorafobia.

La	Esfera	 seguía	 allí,	 tan	 impresionante	 como	 siempre;	 sin	 embargo,	 había	 una
novedad.	 Un	 objeto	 rechoncho	 y	 enorme,	 una	 nave	 de	 fusión,	 que	 lucía	 sobre	 su
costado	la	corona	y	el	sol,	la	insignia	del	Imperio.

Un	objeto	revoloteaba	entre	 la	nave	y	el	asteroide.	Cuando	se	acercó	más,	pude
comprobar	que	era	uno	de	esos	diminutos	transbordadores	del	Imperio,	pilotado	por
un	solo	hombre.	Hice	señales	con	los	brazos,	confiando	en	que	tuviera	un	telescopio
apuntando	en	mi	dirección.

Lilith	descendía	a	toda	prisa	por	las	distintas	cubiertas	del	Asura	Nama	;	cuando
le	 habían	 dado	 la	 noticia,	 apenas	 había	 podido	 creerla.	 Se	 acercó	 al	 hangar	 con
nerviosismo	 creciente.	 Se	 habían	 congregado	 algunos	 infantes	 de	 Marina
desocupados,	que	cuchicheaban	entre	ellos,	demasiado	impresionados	para	hablar	en
voz	alta.

—¿Están	seguros	de	que	es	humano?
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—¡Y	yo	qué	sé!	Es	asunto	de	los	«cerebros»	de	allá	arriba.
—Espero	que	no	hayan	metido	un	angriff	a	bordo.
—Pero	¿cómo	es	posible	que	ese	pedrusco	estuviera	ahí?
—¿Y	qué	hacía	ese	tío	allá	fuera?
Lilith	se	abrió	paso	con	dificultad	entre	aquellos	muchachones	 fornidos,	ya	que

apenas	 llegaba	 al	 hombro	 a	 los	 más	 bajos.	 Algunos	 la	 reconocieron	 y	 trataron	 de
apartarse	cortésmente.

Llegó	hasta	la	puerta	de	Descontaminación.	Aquella	era	una	cámara	aislada,	cuyo
fin	 era	 examinar,	 y	 en	 su	 caso,	 mantener	 en	 cuarentena,	 a	 aquellos	 hombres	 que
hubieran	estado	en	un	entorno	en	el	que	hubiera	microbios	peligrosos.

Lilith	la	conocía	bien;	constaba	de	dos	partes:	la	«cámara	sucia»,	herméticamente
aislada,	 en	 la	que	permanecían	 los	 astronautas	que	entraban	desde	el	 exterior,	y	un
laboratorio	de	medicina	y	microbiología.

Una	pareja	de	infantes	montaban	guardia	con	rostro	impasible,	aunque	le	abrieron
la	puerta	cuando	les	mostró	su	identificación.

Atravesó	el	umbral	y	 entró	 en	el	 laboratorio.	Al	otro	 lado	de	 la	gruesa	ventana
pudo	 ver	 la	 «cámara	 sucia».	 Estaba	 presurizada	 y	 abierta	 al	 interior,	 indicando
ausencia	de	peligro,	y	en	su	interior	había	tres	personas.

Una	 de	 ellas	 era	 Jonás	 Chandragupta.	 Estaba	 sentado	 en	 una	 pequeña	 silla
plegable.	Llevaba	puesto	un	traje	espacial	parcialmente	disuelto,	colgando	en	jirones,
que	le	daba	el	aspecto	de	un	pollo	medio	desplumado	o	un	sorprendente	vagabundo
espacial.	 Entre	 sus	 manos	 apretaba	 una	 humeante	 taza	 de	 té,	 como	 intentando
calentárselas	con	ella.	Sentados	junto	a	él,	el	comandante	y	el	médico	de	a	bordo	le
asaetaban	a	preguntas.

Lilith	 retrocedió	 un	 paso	 y	 se	 apoyó	 de	 espaldas	 en	 el	mamparo	 para	 no	 caer.
Durante	un	instante	todo	le	dio	vueltas;	habían	sido	casi	ocho	años	desde	que…	Jonás
alzó	la	vista	y	la	vio;	se	puso	en	pie.

—¿Lilith?	—dijo	Jonás,	avanzando	hacia	ella.
¡Elías	y	Moisés,	sus	piernas!,	pensó	Lilith.
Aquel	era	Jonás,	tal	como	lo	recordaba.	Pero	había	sufrido	un	cambio	radical:	sus

piernas	 ya	 no	 se	 hallaban	 atrofiadas	 por	 la	 polio;	 tenían	 un	 aspecto	 normal,
proporcionado	al	cuerpo,	como	si	nunca	hubiese	necesitado	las	prótesis	de	metal	para
caminar.
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EPÍLOGO
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EVACUACIÓN

Sobre	las	llanuras	de	la	Tierra,	 las	Ciudades	viajaban	hacia	un	punto	común	del
Ecuador,	en	la	base	de	uno	de	los	innumerables	radios	de	Jambudvida.

Mucho	 costó	 a	 los	 sacerdotes	 del	 Dios	 Oannes	 convencer	 a	 su	 pueblo;	 los
fugitivos	de	Hebabeerst	habían	descrito	el	ataque	con	imaginación	más	que	vívida,	y
todos	se	hallaban	aterrados	ante	los	demonios	celestes	que	habían	matado	a	Chait	Rai
el	Divino.

La	evacuación	fue	posible	gracias	al	último	favor	de	Vidya.	Sugirió	desmontar	las
placas	sintetizadoras	de	la	Konrad	Lorenz.	Estas	proporcionarían	alimento	y	oxígeno
sin	problemas	a	 la	población	humana	que	atestaría	 las	cubiertas	de	 las	naves.	Sería
una	 dieta	 monótona,	 aunque	 suficiente,	 durante	 todo	 el	 viaje	 de	 regreso	 a	 Akasa-
puspa.	Los	técnicos	de	la	Marina	lo	hicieron	con	facilidad;	estaban	maravillados	ante
la	 Konrad	 Lorenz,	 y	 más	 de	 uno	 hubiera	 deseado	 quedarse,	 pese	 a	 todos	 los
colmeneros	y	angriffs	del	universo.

De	modo	que	las	Ciudades	emprendieron	su	último	viaje	hacia	la	babel.	A	medida
que	iban	llegando,	sus	moradores	descendían	en	gran	número,	llevando	consigo	todos
sus	 bienes	muebles:	 ropas,	 adornos	 personales,	 animales	 domésticos	 entraillados…
Los	niños	corrían	entre	los	adultos,	o	miraban	boquiabiertos	hacia	la	colosal	torre	que
unía	 la	 Tierra	 con	 el	 Cielo.	 Los	 adultos	 buscaban	 quién	 les	 orientase,	 vociferaban
llamándose	entre	ellos,	o	miraban	a	la	babel	tan	absortos	como	los	niños.

Los	sacerdotes	 llevaban	sus	más	suntuosos	atavíos	de	gala,	pero	se	encontraban
algo	cariacontecidos.	Después	de	siglos	de	interpretar	la	voluntad	divina,	no	les	hacía
mucha	gracia	que	su	Dios	Oannes	decidiese	actuar	por	su	cuenta,	prescindiendo	de
intermediarios,	pero	no	había	nada	que	hacer.	Así	que	marchaban	a	 la	cabeza	de	 la
multitud,	cantando	y	llevando	en	alto	imágenes	de	Oannes	talladas	en	madera.

Una	vez	desembarcados	de	las	Ciudades,	los	infantes	del	Imperio	lo	organizaban
todo:	 asignaban	 lugares	 para	 acampar,	 los	 repartían	 en	 grupos.	 Los	 ciudadanos	 los
consideraban	mensajeros	celestes,	según	la	teología	más	reciente.

Una	 vez	 llegados	 al	 pie	 de	 la	 babel,	 los	 ciudadanos	 debían	 esperar	 a	 los
ascensores.	Aprovecharon	la	pausa	para	improvisados	banquetes	al	aire	libre,	pues	se
les	había	explicado	que	no	podían	llevarse	al	Cielo	sus	animales	domésticos.

Poco	a	poco,	 los	ciudadanos	se	 iban	 instalando	en	Jambudvida,	esperando	a	 los
transbordadores	 del	 Imperio	 que,	 en	 pequeños	 grupos,	 los	 llevarían	 a	 la	 flota.	 El
Asura	Nama	y	el	Nrisimha	estarían	superpobladas;	y	aún	lo	estarían	más	las	fragatas
y	destructores,	pero	nadie	podía	quedarse	atrás.	Nadie,	ciudadano,	yavana,	o	romaka,
desafiaría	a	los	Eternos.

El	viaje	de	regreso	no	iba	a	ser	fácil.
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OANNES	Y	VIDYA

La	Ciudad	de	Dios	se	hallaba	vacía;	en	la	Konrad	Lorenz	sólo	quedaban	Oannes,
Vidya	 y	 un	 grupo	 de	 técnicos	 imperiales	 que	 esperaban	 pacientemente.	 Oannes	 se
sentía	triste;	aquellos	gigantescos	muros	habían	sido	su	hogar	por	más	tiempo	que	la
misma	Antigua	Tierra.

Aprovechó	sus	últimos	momentos	para	contemplar	las	imágenes	holográficas	de
la	gran	marcha.

—¡Qué	maravillosa	 escena!	—exclamó.—	Un	 pueblo	 entero	 en	 éxodo	 hacia	 la
babilonia.

—Sí;	—respondió	Vidya—	excepto	que	los	israelitas	no	viajaron	a	Babilonia	de
manera	exactamente	voluntaria.	Para	completar	el	cuadro,	puedo	ponerte	como	fondo
musical	el	Nabuco	de	Verdi.	¿Qué	te	parece?

Oannes	se	hallaba	francamente	asombrado.
—¿Qué	bicho	te	ha	picado?
—De	bichos,	ninguno.	Mis	programas	están	bien	depurados	hace	tiempo	—dijo	el

ordenador	con	algo	parecido	al	orgullo.—	Lo	que	no	me	gusta	es	verme	desmontado.
Mira	a	los	técnicos	imperiales;	parecen	ansiosos	por	clavarme	el	destornillador.

—Por	favor,	Vidya,	sabes	que	no	hay	otra	forma.	Deben	desacoplarte	de	la	nave.
Será	algo	temporal.

—¿Te	gustaría	a	ti	—replicó	el	ordenador—	que	te	dejaran	sordo,	mudo,	ciego	y
paralítico,	aunque	sea	temporalmente?

—Vamos,	no	exageres.	Durante	el	viaje,	podremos	comunicarnos	con	 teclado	y
monitor.

—De	acuerdo;	¿te	gustaría	que	tu	único	contacto	con	el	mundo	exterior	fuese	la
punta	de	tu	aleta	dorsal?

Oannes	se	sintió	levemente	culpable.	El	viaje	no	sería	exactamente	agradable	para
él,	en	una	nave	sin	piscina;	pero	para	Vidya	sería	más	difícil.

—Supongo	que	no,	pero	la	alternativa	es	quedarse	en	este	planeta	que	ya	no	es	el
nuestro.

—Sí,	lo	sé.
—Anímate,	 te	 volverán	 a	 reconectar	 y	 te	 comunicarás	 de	 nuevo	 con	 el	mundo

exterior.	 Estos	 chicos	 están	 obligados	 a	 hacerlo:	 eres	 un	 depósito	 de	 información
valiosísimo.	 Aunque	 sólo	 fuese	 porque	 eres	 la	 única	 entidad	 inteligente	 que
comprende	el	lenguaje	angriff,	te	recibirán	con	bandas	de	música	y	lluvia	de	confetti.
Y	el	almirante	Paryagat	me	ha	asegurado	que	el	propio	Emperador	podría	nombrarte
subandhu.

—No	está	mal.	¿Lord	Ordenador	del	Imperio?
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LILITH	Y	JONÁS

—Así,	que	sólo	yo	he	quedado	con	vida	—dije	pensativo.—	No	puedo	decir	que
lamente	el	final	de	Chait	Rai,	él	se	lo	buscó;	aunque,	en	cierto	modo,	sentí	un	extraño
afecto	por	él.

Lilith	 se	 acurrucó	 junto	 a	mí	 en	 la	 estrecha	 litera	 de	 su	 camarote,	 a	 bordo	 del
Asura	Nama.

—¿Qué	crees	que	hicieron	con	tus	piernas?
—Por	 lo	 que	me	 contaron,	me	 inyectaron	 en	 los	músculos	 algo	 que	 acelera	 el

crecimiento	 de	 los	 tejidos,	 e	 implantaron	 un	 diminuto	 generador	 eléctrico	 que
refuerza	la	corriente	nerviosa.

Lilith	parecía	un	poco	decepcionada.	¿Esperaba	un	procedimiento	más	esotérico?
—¿Significa	que	tendrás	que	cambiarle	las	pilas?	—dijo	riendo.
—No	creo:	funciona	con	un	motor	de	glucosa.
—¿Un	qué?
—Un	motor	de	glucosa.	Quema	glucosa	con	oxígeno	de	la	sangre,	procedente	de

los	glóbulos	rojos.	El	generador	tiene	un	tamaño	de	35	micras.
—¡Om,	Tat,	Sat[78]!	—exclamó	Lilith,	parpadeando.—	¡Una	máquina	del	tamaño

de	una	célula!
—Sí.	Cuatro	mil	millones	de	esos	generadores	cabrían	en	una	cucharita	de	café.

Estos	tipos	—reconocí	a	regañadientes—	son	unos	maestros	en	ingeniería…	genética
o	de	la	otra.

—¿Por	qué	crees	que	lo	hicieron?
Me	 rasqué	 la	 barbilla.	Había	 pensado	 tanto	 en	 aquello.	 ¡Me	había	 hecho	 tantas

veces	la	misma	pregunta!
—No	lo	sé	—dije	el	fin.—	Quizás	sea	sólo	otra	demostración	de	poder,	esta	vez

aplicado	al	bien.	«Sed	buenos	y…».	Quizás	sólo	querían	pagarme	mis	servicios	como
embajador.	O	quizás…	bueno,	simplemente	les	gusta	hacer	bien	las	cosas.

—Te	envidio	—dijo	Lilith.—	Habría	dado	los	últimos	años	de	mi	vida	a	cambio
de	tus	últimos	ocho	años.

—Créeme,	 cariño;	 —dije	 con	 un	 escalofrío	 retrospectivo—	 es	 más	 divertido
contarlo	que	vivirlo.

—¡Estuviste	en	el	cuerpo	de	un	colmenero!
—No	me	lo	recuerdes,	por	favor.	Después	de	todo,	quizás	esto	sólo	me	sirva	para

obtener	 un	 billete	 para	 comparecer	 ante	 un	 pelotón	 de	 fusilamiento	 —me	 miró
intensamente.—	¿No	recuerdas?	Teóricamente,	soy	un	desertor.

—Vamos,	no	seas	ingenuo.	Kharole	no	es	tonto.	¿Crees	que	van	a	fusilar	al	mayor
experto	en	angriffs,	colmeneros,	la	Esfera	y	la	Vieja	Tierra?

—Te	olvidas	de	los	juggernauts.
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—No	me	olvido.	La	experta	en	 juggernauts	 soy	yo	—dijo,	con	una	pizca	de	su
genio.

—Si,	tienes	razón.	Ha	sido	una	experiencia	increíble…
Cerré	 los	 ojos	 y	 traté	 de	 pasar	 revista	 a	 todo	 de	 lo	 que	 había	 sido	 testigo.	 Los

juggernauts…	la	Esfera…	la	rebelión	de	Chait	Rai…	los	angriffs…	los	Eternos.
—Podría	escribir	un	libro	con	todo	lo	que	ha	pasado.	O	varios	libros	—me	apreté

la	 cabeza	 con	 los	dedos.—	¿Sabes?	Creo	que	voy	 a	 tener	 pesadillas	 el	 resto	de	mi
vida.	Me	despertaré	por	las	mañanas	y	tendré	que	contarme	brazos	y	piernas.

—Si	 te	 dejan	 tiempo	 para	 dormir.	 Por	 el	 momento,	 tendrás	 que	 compartir	 un
camarote	con	otras	diecisiete	personas,	que	dormirán	en	turnos	de	seis…

—Razón	 de	 más	 para	 aprovechar	 esta	 litera	—la	 abracé.—	 En	 cuanto	 a	 lo	 de
escribir,	Vidya	se	ha	ofrecido	para	ser	mi	secretario.

—Buena	idea.	Quizás	Yusuf,	Kot	y	yo	podamos	llenar	los	huecos	que	haya	en	tu
narración.	Han	pasado	muchas	cosas	mientras	has	estado	fuera.

—Sí,	 estoy	 deseando	 ponerme	 al	 día.	 Por	 lo	menos	 eso	 nos	 ayudará	 a	 pasar	 el
viaje	de	regreso;	cuando	volvamos,	deberemos	presentar	un	informe	completo.

—Si.	Y,	cuando	lleguemos	a	Cakravartinloka…	me	temo	que	vas	a	ser	el	punto	de
partida	de	una	nueva	ciencia:	la	«Esferología».	Algún	día	tendremos	que	enfrentarnos
con	los	Eternos,	y	entonces	tus	conocimientos	serán	vitales.	No,	Jonás,	me	temo	que
no	vas	a	tener	ni	un	instante	libre	en	los	próximos	cien	años.

—Uf.
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LOS	ETERNOS

Akasa-puspa	cubría	la	mitad	del	firmamento	con	un	cálido	resplandor	entre	rojo	y
anaranjado,	iluminando	sin	sombras	la	superficie	del	asteroide	colmena,	desnudo	de
árboles.	 La	 Esfera	 no	 era	 visible	 desde	 allí,	 y	 el	 grupo	 de	 seis	 Eternos	 que
contemplaban	 la	 partida	 de	 la	 flota	 no	 recibían	 el	 habitual	 zumbido	 radial	 de	 los
millones	de	mentes	que	eran	sus	compañeros.

Un	grupo	de	estrellas	blanquiazules,	dispuestas	con	una	poco	natural	regularidad,
destacaba	 con	 claridad	 frente	 al	 fondo	 de	 estrellas	 rojas.	 Con	 su	 amplio	 espectro
sensorial,	 los	 Eternos	 percibían	 cómo	 los	maltrechos	 restos	 de	 la	 flota	 imperial	 se
alejaban	lentamente,	lejos	de	la	Esfera.

—Bueno,	ya	<¡qué	alivio!>	se	marchan	—dijo	Barfisk.—	Axzel,	de	nuevo	te	has
salido	con	la	tuya.

—Es	nuestra	<¿se	te	ocurre	otra?>	mejor	opción	—dijo	Axzel.
Serzure,	otro	de	sus	oponentes,	argumentó:
—Sigo	pensando	que	es	un	suicidio	proclamar	nuestra	presencia	aquí.	Volverán,	y

entonces	(imagen:	explosión	de	una	supernova).
Jaesixa	defendió	la	opinión	de	Axzel.
—No	obstante,	 el	 deseo	 de	 venganza	 les	 hará	<además	 de	 la	 ayuda	 de	Vidya>

desarrollar	su	ciencia	aún	más.	Y	eso	les	hará	estar	mejor	preparados	para	enfrentarse
a	las	Máquinas.

Barfisk	sonrió	con	telepático	escepticismo.
—Yo	creo	más	bien	que	pedirán	nuestra	ayuda	en	sus	luchas	intestinas.
Axzel	 se	 defendió	 con	 ironía.	 (Imagen:	 todas	 las	 permutaciones	 posibles	 entre

Imperio-Utsarpini-Hermandad-Eternos).
—Algo	 hemos	 clarificado.	 Un	 enemigo	 común	 <Imperio	 =	 Utsarpini;

Hermandad	=	0>	lubrica	las	asperezas	de	los	aliados.
Mojrus:
—¿Qué	hay	de	las	sectas	rivales	de	la	Hermandad?	Recuerdo	que	Axzel	pensaba

en	una…
Zaxyell:
—No	hay	muchas	esperanzas	de	que	puedan	 llenar	el	vacío.	Ninguna	 tiene	una

amplia	distribución.
—Pero	tienen	una	actitud	más	proclive	a	la	tecnología;	—dijo	Axzel—	es	la	que

más	nos	conviene.
—¿Y	no	es	posible	un	renacimiento	de	la	Hermandad?	—preguntó	Jaesixa.
Zaxyell:
—No,	hasta	que	 el	 (Imperio	+	Utsarpini)	 se	haya	debilitado.	El	poder	 religioso

sólo	adquiere	importancia	política	cuando	el	poder	del	Estado	se	debilita,	como	en:
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–	El	Egipto	de	Aken-Atón;
–	E	Israel	tras	del	Exilio;
–	Europa	tras	la	caída	del	Imperio	Romano;
–	Irán	en	tiempo	de	Jomeyni;
–	M'Bonoyem	tras	la	invasión	de	los	demyai;
–	Gaatar	en	tiempo	de	Naius;
–	Las	guerras	entre	Volusom	y	Buligna;
–	La	guerra	civil	de	Jorotiwa;
–	El	Segundo	Imperio	Zosaro	a	la	muerte	de	Jechir	XXV;
–	Etcétera.

Jaesixa:
—¿Qué	posibilidades	hay	de	que	los	Kharole	conserven	<una	fracción	de>	poder

en	el	Imperio?
Axzel:
—Muy	bajas.	La	probabilidad	de	que	su	hijo	pueda	ocupar	el	Trono	Imperial	y

morir	en	su	cama	es	de	1'52E-3.
—¿Y	eso	no	te	preocupa?
—Secundario.	 El	 impulso	 dado	 <que	 es	 lo	 importante>	 a	 la	 tecnología	 no

desaparecerá	—dijo	Axzel,	mostrando	mucha	seguridad	en	ello.	(Imagen:	1	+	1	=	2).
—Con	tal	de	ese	impulso	no	se	dirija	hacia	nosotros	—dijo	Mojrus,	dubitativo.
Incredulidad.
—¿Qué	posibilidades	hay	de	que	alcancen	nuestro	desarrollo?	—dijo	Axzel,	con

sorna.
—Ni	 siquiera	 nosotros	 somos	 omniscientes.	 El	 futuro	 es	 esencialmente

impredecible;	la	marcha	de	la	Historia	es	estocástica	—Serzure	era	el	pesimista	más
notorio	del	grupo.	Todos	silbaron	(por	así	decirlo)	en	desaprobación.

La	lenta	rotación	del	asteroide	hizo	que	la	Esfera	apareciese,	poco	a	poco,	sobre
el	 cercano	 horizonte.	 La	 flota	 imperial	 seguía	 alejándose;	 cada	 mes	 de	 viaje,	 su
distancia	a	la	Esfera	aumentaba	treinta	horas	luz.
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LA	TIERRA

La	Tierra	se	hallaba,	como	en	sus	orígenes,	confusa	y	vacía.
Como	ya	lo	hiciera	antes,	el	hombre	se	había	ido.	Las	únicas	huellas	de	su	paso

eran	 sólo	 las	 construcciones	humanas,	 Jambudvida,	 las	 babeles,	 las	Ciudades.	Muy
profundo,	en	los	estratos	de	roca,	yacían	los	huesos	fosilizados	del	hombre,	desde	los
primeros	homínidos	hasta	los	últimos	viajeros	del	espacio.

En	mar	abierto,	se	acumulaba	el	fango,	unos	pocos	milímetros	al	año.	Allí	yacían
delgadas	capas	de	asfalto	o	petróleo,	residuos	de	las	sucesivas	Eras	Industriales.

Más	 abajo,	 en	 lo	 que	 en	 el	 pasado	 habían	 sido	 someras	 cuencas	 marinas,	 en
profundos	estratos	de	roca	sedimentaria,	yacían	algunas	de	sus	obras.	Las	Montañas
Mediterráneas	ocultaban,	en	capas	de	caliza,	el	más	vasto	museo	de	la	civilización.

Ciudades	 fenicias,	 griegas,	 romanas,	 bizantinas,	 occidentales	 y	 musulmanas,
yacían	ahora	íntimamente	mezcladas	con	la	roca,	y	sólo	un	microscopio	petrográfico
hubiera	distinguido	entre	la	roca	artificial	y	la	natural.

En	tierra	firme,	el	viento	y	la	lluvia	arrasaban	todo	lo	que	sobresalía.	Lentamente
se	acumulaba	el	barro,	el	loess,	o	la	arena.	La	Konrad	Lorenz	se	hundía	en	el	suelo	un
centimetro	cada	diez	años.

Y,	 como	 un	 rebaño	 de	 dinosaurios,	 las	 vacías	 Ciudades	 rodantes	 seguían	 su
marcha	 impasible.	 Como	 habían	 hecho	 desde	 su	 origen,	 recolectando	 minerales	 y
energía	de	microondas,	sintetizando	ciegamente	los	productos	que	nadie	consumiría,
sus	robots	limpiando	lo	que	sólo	el	viento	y	la	lluvia	ensuciaban.

Más	 allá	 de	 la	 atmósfera,	 los	 angriffs	 seguían	 su	 marcha	 ciega,	 ignorando	 los
planes	de	los	Eternos.

En	 la	 cáscara,	 los	ojos	de	 los	Eternos	vigilaban	 la	brecha	de	oscuro	vacío,	y	 la
Galaxia	más	 allá,	 donde	 se	 ocultaba	 aquello	 que	 era	 lo	 único	 capaz	 de	 producirles
temor.

Y	en	torno	de	la	Esfera,	el	océano	negro	se	mecía.
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APÉNDICES

1.	Naves	de	guerra	del	Imperio.
2.	Plan	de	vuelo	para	la	III	Flota	Imperial.
3.	Órbita	geosincrónica.
4.	Fuerza	de	marea.
5.	Las	placas	sintetizadoras	(por	Lilith	Firishta).
6.	El	efecto	túnel	macroscópico	(por	Koth	Dohin).
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I.	NAVES	DE	GUERRA	DEL	IMPERIO

Se	dividen	en	dos	grandes	categorías:	de	«espacio	cercano»	si	operan	a	no	más	de
diez	 horas-luz	 de	 su	 base,	 o	 de	 «espacio	 profundo»	 si	 operan	 a	 mayor	 distancia.
Pueden	estar	más	o	menos	automatizadas;	en	general,	a	menor	radio	de	acción,	son
más	pequeñas	 y	 automatizadas.	Las	 naves	 de	 espacio	 cercano	destinadas	 a	 defensa
planetaria	 no	 llevan	 ningún	 tripulante,	 ya	 que	 están	 totalmente	 automatizadas	 y
dirigidas	desde	el	suelo.	A	medida	que	aumenta	la	distancia	de	operación,	el	retraso
debido	 a	 la	 velocidad	 de	 las	 ondas	 de	 radio	 hace	 que	 no	 resulte	 práctico	 el
controlarlas	 desde	 la	 superficie,	 por	 lo	 que	 es	 necesario	 el	 control	 humano.	 La
distancia	a	la	que	operan	las	naves	de	espacio	profundo	es	variable,	porque	depende
de	 la	disponibilidad	de	bases	para	 repostar	o	del	uso	de	naves	de	 abastecimiento	o
cisternas.	Los	tipos	principales	de	naves	tripuladas	son:

Navío	de
línea:

Nave	de	gran	tamaño,	ideada	para	servir	de	nave	madre.	Transporta
multitud	de	naves	auxiliares,	transbordadores,	cazas	espaciales	(que
tienen	escasa	autonomía),	etc.	Puede	también	transportar	infantes	y/o
vehículos	aéreos	y	de	suelo.	Es	insustituible	en	misiones	de	larga
duración,	y	es	el	núcleo	de	una	flota.	Su	desventaja,	que	es	su	escaso
armamento,	se	compensa	con	una	escolta	de	destructores	o	fragatas.

Acorazado:

Nave	de	gran	tamaño	con	«defensa	de	fuerza	bruta»	(un	grueso
blindaje)	contra	explosiones	nucleares,	y	armado	con	misiles	de
cabeza	múltiple	del	tipo	llamado	«paquete	sorpresa».	Con	el	creciente
desarrollo	de	armas	de	haces	de	particulas	y	la	progresiva
miniaturización	de	los	misiles,	se	está	volviendo	anticuado	con	gran
rapidez.

Crucero:

Nave	de	guerra	concebida	como	explorador,	escolta	o	corsario.	Se
exige	de	él	velocidad	y	autonomía,	más	que	armamento.	Tipos:

a.	Primera	clase.	Corsario	y	anticorsario.
b.	Segunda	clase.	Más	pequeños	que	 los	anteriores,	operan	en	el

espacio	cercano.
c.	Tercera	clase.	Exploración,	de	alta	velocidad.
d.	De	batalla.	Creado	para	 trabar	combate	con	navíos	de	 línea,	y

poder	romper	el	contacto	si	es	necesario.
e.	Acorazado,	fuertemente	defendido.
Los	 cruceros	 son	 los	 «chicos	 para	 todo»	 de	 la	Marina	 Imperial,

pero	 están	 siendo	 reemplazados	 por	 tipos	 más	 especializados	 de
naves.

Portamisiles: Navío	especializado	en	transportar	y	disparar	misiles	de	fusión.	Tieneescaso	armamento	defensivo.
En	un	principio,	destinado	a	interceptar	misiles.	Se	trata	de	un	navío
ligero,	pero	fuertemente	armado	con	lásers	y	proyectores	de
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particulas.	Posteriormente	aumentaron	en	tamaño	y	se	convirtieron	en
portamisiles	pesados	o	fragatas.

Fragata:
Puede	definirse	como	un	portamisiles	fuertemente	defendido.	Puede,
indistintamente,	interceptar	misiles,	disparar	misiles	contra	navíos
enemigos,	o	atacarlos	directamente	con	láser	o	haces	de	particulas.

Cazasatélites: Nave	de	pequeño	porte,	destinada	a	destruir	satélites	de	guerra	ominas	espaciales	enemigas.

Bibliografía:
–	 Registro	 Naval	 ,	 ed.	 112	 (Servicio	 de	 Publicaciones	 del	 Ministerio	 del

Espacio;	Cakravartinloka,	4972	dfi).
–	 Jamid	 Titmahat,	 Naves	 de	 guerra	 de	 Akasa-puspa	 (Ed.	 Patmar,

Cakravartinloka,	4977	dfi).
–	Enciclopedia	del	espacio.	Vol	IX	(Ed.	Salbhat,	Cakravartinloka,	4975	dfi).
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II.	PLAN	DE	VUELO	PARA	LA	III	FLOTA	IMPERIAL

PUNTO	DE	PARTIDA:	Base	naval	de	Tisthat.
PUNTO	DE	REGRESO:	El	mismo.
PUNTO	DE	DESTINO:	La	Esfera	(ver	documentación	adjunta).

PARÁMETROS	DEL	VUELO:
aceleración	=	1	g
distancia	=	1	año	luz
tiempo	de	aceleración	=	6	meses
tiempo	de	deceleración	=	el	mismo
tiempo	de	velocidad	uniforme	=	1.51	años
tiempo	viaje	de	ida	=	2.48	años
tiempo	total	(ida	y	vuelta)	=	4.96	años	(no	incluída	estancia	en	la	Esfera)

FASES	DEL	VUELO:
Fase	de	aceleración;	repostar.
Fase	de	velocidad	uniforme.
Fase	de	deceleración;	repostar.
Tiempo	previsto	de	estancia	en	la	Esfera:	6	meses	(ver	documentación).
Regreso	según	el	mismo	plan,	pero	en	sentido	inverso.

CORRECIÓN	RELATIVISTA:
—A	la	arribada	a	la	Esfera,	el	tiempo	de	a	bordo	diferirá	en	2.94	meses	estándar

del	tiempo	en	la	Base.
—A	 la	 arribada	 a	 la	 Base,	 el	 deslizamiento	 temporal	 será	 pues	 el	 doble:	 5.89

meses.

Tabla	de	tiempos,	distancias	y	velocidades	con	corrección	relativista
Tiempo
(base)meses

V
C	(1)

d
años	luz	(2) coeficiente	(3) Tiempo	(a

bordo)meses
a)	Fase	de	aceleración:
1 0,08 0,00 0,996 1,00
2 0,17 0,01 0,986 1,98
Repostar:	3 0,25 0,03 0,967 2,95
4 0,34 0,06 0,941 3,89
5 0,42 0,09 0,906 4,80
6 0,50 0,13 0,866 5,66
b)	Fase	de	velocidad	uniforme:
7 0,50 0,17 0,866 6,53
8 0,50 0,21 0,866 7,39
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9 0,50 0,25 0,866 8,26
10 0,50 0,29 0,866 9,13
11 0,50 0,33 0,866 9,99
12 0,50 0,38 0,866 10,86
13 0,50 0,42 0,866 11,72
14 0,50 0,46 0,866 12,59
15 0,50 0,50 0,866 13,46
16 0,50 0,54 0,866 14,32
17 0,50 0,58 0,866 15,19
18 0,50 0,63 0,866 16,05
19 0,50 0,67 0,866 16,92
20 0,50 0,71 0,866 17,79
21 0,50 0,75 0,866 18,65
22 0,50 0,79 0,866 19,52
23 0,50 0,83 0,866 20,38
24 0,50 0,88 0,866 21,25
c)	Fase	de	deceleración
25 0,42 0,91 0,910 22,16
26 0,33 0,94 0,944 23,10
Repostar:	27 0,25 0,97 0,969 24,07
28 0,16 0,99 0,987 25,06
29 0,08 1,00 0,997 26,06
30 0 1 1 27,06

(1)	expresada	en	tanto	por	uno	de	la	velocidad	de	la	luz.
(2)	distancia	en	años	luz.
(3)	corrección	relativista	de	tiempo.

Aprobado:
Almirante	Ezequiel	Paryagat
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III.	ÓRBITA	GEOSINCRÓNICA

Una	órbita	geosincrónica	es	una	órbita	ecuatorial	cuya	altura	es	tal	que	su	período
equivale	al	de	rotación	del	planeta.	Varía	según	la	masa	del	planeta	y	su	velocidad	de
rotación,	entre	30,000	y	50,000	kilómetros.	Desde	el	suelo,	cualquier	cuerpo	en	una
órbita	de	este	 tipo	parece	estar	 fijo	en	el	cielo.	Por	ello,	es	posible	 tender	una	 torre
entre	un	punto	de	dicha	órbita	y	el	ecuador;	eso	son	las	babeles,	ni	más	ni	menos.

No	es	difícil	de	calcular:
Aceleración	de	la	gravedad:
ag	=	(G	×	Mp)	/	r2

Aceleración	centrífuga:
ac	=	r	×	w2

siendo:
G	=	constante	de	la	gravedad	(valor:	6.67	×	10	-11	en	unidades	estándar);
Mp	=	Masa	del	planeta;
r	=	distancia	(contada	desde	el	centro	del	planeta)
w	=	velocidad	angular	de	rotación	(en	radianes/segundo).

Por	 ejemplo,	 el	 caso	 de	Cakravartinloka:	 rotación,	 34.64	 horas	 estándar;	 radio,
6,413	km.,	masa	5.7	×	1024	kg.

Primero,	se	convierte	el	período	de	rotación	en	velocidad	angular.	Una	vuelta	es
360	grados,	y	360	grados	son	2	pi	radianes.	Por	tanto,	2	pi	radianes	al	día.	El	día	de
Cakravartinloka	 tiene	34.64	×	60	×	60	=	124,704	segundos.	Por	 tanto,	 la	velocidad
angular	para	una	órbita	geosincrónica	es	(2	×	pi)/124,704;	5.04	×	10-5	radianes/seg.

En	un	cuerpo	en	órbita,	ag	=	ac.	Para	calcular	r:

r	×	w2	=	(G	×	Mp)	/	r2

r3	=	(G	×	Mp)	/	w2

Haciendo	 las	 operaciones,	 r	 valdrá	 53,105	 kilómetros	 contando	 desde	 el	 centro
del	planeta,	es	decir,	46,692	kilómetros	sobre	el	ecuador.

Mirkas	Apsakara	y	Jasad	Daivatat:
Qué	son	en	realidad	las	babeles.

Ed.	Sunyavada,	4930	dfi
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IV.	FUERZA	DE	MAREA

A.	Introducción

La	 fuerza	 de	 marea	 está	 causada	 por	 la	 diferencia	 de	 atracciones	 gravitatorias
entre	las	diferentes	partes	de	un	cuerpo	extenso	en	órbita.	El	centro	de	gravedad	de
dicho	cuerpo	se	mueve	a	velocidad	orbital,	pero	sus	diferentes	partes	pueden	moverse
a	velocidad	inferior	o	superior	a	la	orbital.

Se	puede	 comprender	de	manera	más	 intuitiva	 si	 se	 recuerda	que	un	 cuerpo	 en
órbita	está	en	la	misma	situación	de	un	cuerpo	que	cae	libremente.	Si	se	deja	caer	una
esfera	de	un	metro	de	diámetro	en	el	vacío,	no	todos	los	puntos	de	la	esfera	estarán
sometidos	a	igual	atracción:	el	casquete	más	cercano	al	suelo	estará	sometido	a	una
fuerza	un	poco	mayor,	ya	que	está	más	cerca	del	suelo;	el	casquete	opuesto	al	suelo,
al	contrario,	estará	sometido	a	una	fuerza	ligeramente	inferior.	La	zona	«tropical»	de
la	esfera	estará	sometida	a	una	fuerza	intermedia.

El	resultado	es	que	la	esfera	está	sometida	a	una	tracción,	como	si	se	tirase	de	ella
por	 los	 polos	 opuestos:	 si	 la	 esfera	 estuviese	 hecha	 de	 una	 sustancia	 plástica	 (por
ejemplo,	 de	 agua)	 se	 deformaría	 convirtiéndose	 en	 un	 elipsoide.	 Esto	 es	 lo	 que
produce	las	mareas;	a	medida	que	un	planeta	gira,	la	capa	de	agua	que	lo	cubre	forma
dos	abultamientos	 en	dirección	al	 sol	o	 a	 su	 satélite.	Estos	 abultamientos	 siguen	el
movimiento	del	 sol	o	el	 satélite,	experimentándose	dos	mareas	altas	y	dos	bajas	en
cada	rotación.

Esta	fuerza	se	aprovecha	para	orientar	los	instrumentos	o	antenas	de	un	satélite	en
órbita	hacia	la	superficie.	El	satélite	extiende	una	larga	varilla	a	cuyo	extremo	hay	un
contrapeso,	como	una	pesa	de	gimnasia:	la	fuerza	de	marea	tirará	de	él	y	del	cuerpo
del	satélite,	de	modo	que	la	varilla	apuntará	hacia	el	planeta	en	todo	momento,	con
los	 instrumentos	a	un	extremo.	Técnicamente	 se	 le	 llama	a	esto	«estabilización	por
gradiente	de	gravedad».

En	 el	 caso	 de	 Jambudvida,	 el	 anillo	 tiene	 200	 kilómetros	 de	 ancho,	 y	 la	 línea
central	 corresponde	 a	 la	 órbita	 geosincrónica,	 a	 35,832.32	Km.	 sobre	 la	 superficie,
42,203.32	desde	 el	 centro	de	 la	Tierra.	Por	 tanto,	 para	 conocer	 la	 fuerza	de	marea,
habrá	 que	 calcular	 el	 valor	 de	 la	 gravedad	 a	 cien	 kilómetros	 arriba	 y	 abajo	 de
42,203.32	Km.	Luego	se	les	resta	la	fuerza	centrífuga	a	esas	mismas	alturas,	como	se
muestra	en	la	siguiente	tabla:

B.	Tabla

G	=	6.67	×	10-11	unidades	MKS
Mt	=	5.96	×	1024	Kg
r	=	6.37	×	106	m
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W	=	7.27	×	10-5	rad/s

AlturaRadio Gravedad (*)	F.	CentrifugaDif	aceleraciones:	F.	Marea:.
(km) (km) (m/s2) (g) (g) (g)
0 6.371 9.77 1.00 0,00 0,9937
3.000 9.371 4.53 0,46 0,01 0,4569
6.000 12.371 2.60 0,27 0,01 0,2584
9.000 15.371 1.68 0,17 0,01 0,1634
12.000 18.371 1.18 0,12 0,01 0,1103
15.000 21.371 0,87 0,09 0,01 0,0773
18.000 24.371 0,67 0,07 0,01 0,0551
21.000 27.371 0,53 0,05 0,01 0,0394
24.000 30.371 0,43 0,04 0,02 0,0276
27.000 33.371 0,36 0,04 0,02 0,0184
30.000 36.371 0,30 0,03 0,02 0,0110
33.000 39.371 0,26 0,03 0,02 0,0049
36.000 42.371 0,22 0,02 0,02 -0,0003
39.000 45.371 0,19 0,02 0,02 -0,0048
42.000 48.371 0,17 0,02 0,03 -0,0088
45.000 51.371 0,15 0,02 0,03 -0,0124
48.000 54.371 0,13 0,01 0,03 -0,0156

Valor	exacto:	35,832.32	Km.
Fuerza	de	marea:
Centro	de	Jambudvida:

Altura Radio Gravedad Centrifuga Dif.	Aceleraciones:
(km) (km) (m/s^2) (g) (g) (g)
35.832,32 42.203,32 0,22 0,02 0,02 0,00000

Bordes:	(externo	e	interno)

Altura Radio Gravedad Centrifuga Dif.	Aceleraciones:
(km) (km) (m/s^2) (g) (g) (g)
35.732,32 42.103,32 0,2243 0,0229 0,0227 0,00016
35,932.32 42,303.32 0,2221 0,0227 0,0228 -0,00016

(*)	En	 realidad,	 la	«fuerza	centrífuga»	no	existe;	 lo	que	existe	es	 la	 inercia,	que
hace	que	un	 cuerpo	 tienda	 a	moverse	 en	 línea	 recta	 y	 a	 velocidad	 constante.	En	 el
caso	 de	 un	 cuerpo	 en	 órbita,	 está	 sometido	 a	 una	 fuerza	 centrípeta,	 debida	 a	 la
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atracción,	que	lo	obliga	a	moverse	en	un	círculo	o	elipse.	La	«fuerza	de	inercia»	tiene
el	mismo	valor	y	dirección	opuesta	a	la	atracción.	Sin	embargo,	se	emplea	el	término
«fuerza	centrífuga»	para	facilitar	la	comprensión.

(Marad	Yamavani,	revista	Vidyayam;	mes	de	Ikaya	de	4980	dfi).
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V.	LAS	PLACAS	SINTETIZADORAS

por	Lilith	Firishta

En	los	últimos	siglos,	la	ciencia	de	la	bioquímica	ha	avanzado	mucho;	sabiendo	la
fórmula	de	una	sustancia	podemos	fabricarla…	con	dos	o	 tres	 toneladas	de	equipo.
Una	 insignificante	 brizna	 de	 hierba	 puede	 hacer	 lo	mismo.	 Por	 ello,	 incluso	 en	 el
Imperio	es	más	barato	extraer	muchas	sustancias	(desde	madera	a	drogas	y	fármacos)
a	 partir	 de	 las	 plantas.	 Como	 es	 sabido,	 las	 plantas	 pueden	 sintetizar	 cualquier
molécula	orgánica	a	partir	de	unas	pocas	moléculas	básicas:	CO2,	agua,	algunas	sales,
en	 un	 proceso	movido	 por	 energía	 luminosa;	 esto	 es	 la	 fotosíntesis,	 que	 se	 lleva	 a
cabo	en	los	cloroplastos.

El	 cloroplasto	 es	 un	 orgánulo	 celular	 muy	 «sencillo».	 Tan	 sencillo	 como	 un
microchip:	un	trocito	de	silicio	con	unas	cositas	en	él,	que	hace	lo	mismo	que	un	par
de	toneladas	de	cables	y	válvulas	de	vacío	(¿las	recuerdan?).

El	reciente	descubrimiento	de	la	Esfera	y,	sobre	todo,	de	la	nave	espacial	Konrad
Lorenz,	 ha	 puesto	 en	 nuestras	 manos	 un	 caudal	 de	 conocimientos	 que	 apenas
empezamos	a	explorar.	Uno	de	los	más	interesantes,	y	en	nuestro	caso,	útiles,	es	el	de
las	placas	sintetizadoras.

El	doctor	Chandragupta	las	llamó	«cloroplastos	eléctricos»,	lo	que	es	una	buena
descripción.	 Aparentemente	 son	 muy	 simples:	 grandes	 tanques	 divididos
interiormente	por	una	serie	de	 finas	 láminas	o	placas,	no	más	gruesas	que	hojas	de
papel,	 dispuestas	 paralelas	 y	 con	 una	 separación	 de	medio	 centimetro.	 Cada	 placa
posee	 dos	 bornes,	 donde	 se	 conecta	 la	 corriente	 eléctrica.	 Los	 espacios	 interiores
están	 llenos	 de	 agua	 que	 circula	 continuamente,	 y	 a	 través	 de	 la	 cual	 se	 hace
burbujear	 CO2.	 Las	 placas	 son	 de	 un	 material	 semiconductor,	 y	 por	 ellas	 circula
corriente	eléctrica.	Nada	más.

El	 aspecto	 recuerda	 el	 de	 una	 batería	 eléctrica,	 y	 su	 función	 es	 parecida:
almacenar	 energía	 eléctrica	 en	 forma	 de	 enlaces	 químicos…	 excepto	 que	 estos
enlaces	químicos	son	los	de	compuestos	orgánicos.

Pero	 su	 sencillez	 es	 sólo	 aparente.	 En	 la	 superficie	 de	 esas	 placas,	 cuando	 las
recorre	 la	 corriente,	 se	 producen	 rápidamente	 reacciones	 de	 síntesis	 de	 una	 gran
complejidad.	 A	 partir	 del	 agua,	 del	 anhídrido	 carbónico,	 y	 de	 las	 sales	 minerales
disueltas,	 se	 sintetizan	 sustancias	 orgánicas	 y	 se	 desprende	 oxígeno…	exactamente
como	 en	 un	 vegetal.	 La	 energía	 necesaria	 para	 la	 síntesis	 proviene	 de	 la	 corriente
eléctrica,	 pero	 pueden	 funcionar,	 en	 caso	 de	 urgencia,	 con	 luz	 solar,	 con	 lo	 que	 la
semejanza	con	un	cloroplasto	es	total.

El	 producto	 final	 de	 esta	 síntesis	 es	 una	 solución	 acuosa	 de	 donde	 se	 pueden
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extraer	 (por	 evaporación	 o	 liofilización)	 azúcares,	 grasas,	 proteínas,	 y	 todas	 las
sustancias	necesarias	para	 la	vida.	Tanto	 las	ciudades	rodantes	de	 la	Tierra	como	la
nave	 espacial	Konrad	Lorenz	 están	 provistas	 de	 estas	 placas.	 Por	 supuesto,	 pueden
construirse	placas	capaces	de	sintetizar	cualquier	materia	orgánica.

En	las	ciudades	rodantes,	el	agua	que	circula	por	las	placas	se	toma	del	exterior,
de	un	río	o	lago.	En	el	caso	de	una	nave	espacial,	donde	no	hay	tal	fuente	exterior	de
agua,	procede	de	las	aguas	de	desecho	de	la	propia	nave,	tras	someterla	a	oxidación,
con	el	fin	de	destruir	todo	vestigio	de	materia	orgánica;	lo	mismo	que	hace	una	planta
depuradora	 de	 agua.	 Esto	 no	 representó	 ningún	 problema	 técnico	 especial,	 ya	 que
nuestras	naves	espaciales	llevaban	el	equipo	necesario.	El	anhídrido	carbónico,	claro
está,	se	toma	del	sistema	de	aire	de	la	nave.

En	cuanto	al	rendimiento	energético,	el	de	estas	placas	es	muy	superior	al	de	 la
fotosíntesis.	Para	sintetizar	un	terrón	de	azúcar,	por	ejemplo,	harían	falta	39.8	metros
cuadrados	de	terreno	cultivado	totalmente	cubierto	por	la	superficie	de	las	hojas.	En
comparación,	 se	 necesita	 tan	 sólo	 1.6	 metros	 cuadrados	 de	 placas;	 es	 decir,	 su
eficiencia	es	25	veces	mayor.

El	interés	de	estos	artefactos	es	evidente,	en	el	caso	de	los	viajes	espaciales.	Los
sistemas	de	reciclado	de	una	espacionave	no	permiten	un	ciclo	de	materia	totalmente
cerrado;	con	frecuencia,	se	limitan	a	recuperar	el	agua	procedente	de	la	respiración	o
excreción.	Las	mandalas	pueden	ser	autosuficientes,	pero	dependen	de	vegetales,	algo
excesivamente	 costoso	 en	 peso	 para	 una	 nave	 espacial.	 Las	 placas	 sintetizadoras
permiten	que	una	nave	espacial	 sea	 totalmente	autónoma	mientras	disponga	de	una
fuente	de	energía.

Pero	estas	placas	son	sólo	el	principio.	No	se	trata	sólo	de	obtener	alimento	para
una	 nave	 espacial;	 es	 el	 inicio	 de	 una	 nueva	 ciencia	 que	 podríamos	 llamar
«microbiofísica».	Si	 se	 pudiesen	 construir	 placas	 «a	gusto	del	 consumidor»,	 podría
obtenerse	 de	 todo.	 Una	 placa	 sintetizadora	 podría	 ser	 construida	 para	 fabricar	 la
molécula	 que	 fuese:	 antibióticos,	 anticuerpos,	 plásticos,	 seda,	 o	 pasta	 de	 papel.	 En
una	palabra,	se	abre	ante	nosotros	la	perspectiva	de	un	mundo	entre	lo	biológico	y	lo
físico.

Por	desgracia,	las	posibilidades	de	duplicación	de	estas	placas	son	escasas,	en	el
estado	 de	 desarrollo	 de	 nuestra	 ciencia.	 La	 superficie	 está	 formada	 por	 grupos	 de
átomos	 que	 forman	 huecos,	 donde	 encajan	 las	 moléculas	 que	 deben	 reaccionar;	 y
duplicar	 esto	 representa	 trabajar	 la	 superficie,	 literalmente,	 átomo	 por	 átomo.	 Sin
embargo,	 los	 procedimientos	 de	 fabricación	 de	 circuitos	 integrados	 y	 microchips
podrían	 darnos	 los	 medios	 para	 fabricarlas,	 lo	 que	 representaría	 una	 inesperada
aplicación	de	estas	técnicas.

(Revista	Vidyayam;	mes	de	Harat	de	4980	dfi).

www.lectulandia.com	-	Página	340



VI.	EL	EFECTO	TÚNEL	MACROSCÓPICO
(La	frontera	entre	la	Ciencia	y	la	Magia)

por	Kot	Dohin

Las	 recientes	 y	 extraordinarias	 experiencias	 vividas	 en	 los	 últimos	 años,	 como
consecuencia	 del	 descubrimiento	 de	 la	 Esfera,	 han	 abierto	 para	 nosotros	 nuevos
horizontes	 en	 todos	 los	 campos	 de	 la	 Ciencia.	 En	 el	 terreno	 de	 la	 Física,	 hemos
contemplado	 algo	 que	 parecía	 imposible:	 efectos	 cuánticos	 a	 escala	macroscópica.
Esto	 es	 algo	 tan	 asombroso	 como	el	 descubrimiento	de	un	universo	 cuyas	 leyes	 se
apartasen	de	las	del	nuestro.

Preciso	 es	 señalar,	 no	 obstante,	 que	 algunos	 efectos	 cuánticos	 son	 perceptibles
macroscópicamente.	Por	ejemplo,	los	superconductores.

Tome	usted	un	metal	ordinario:	hierro,	plomo	o	cobre.	Usted	sabrá	sin	duda	que
los	metales	ofrecen	una	resistencia	al	paso	de	la	corriente	eléctrica;	parte	de	la	energía
se	transforma	en	calor.	Las	estufas	eléctricas	se	basan	precisamente	en	eso.

Enfríe	usted	ese	metal.	A	medida	que	la	temperatura	baja,	la	resistencia	es	menor.
Pero,	a	cierta	temperatura,	la	resistencia	es	cero.	No	significa	esto	que	la	resistencia
sea	muy	pequeña,	casi	cero;	 la	resistencia	es	exactamente	cero.	La	temperatura	a	 la
que	se	logra	esto	(generalmente	muy	baja)	es	una	barrera	del	tipo	sí-no.	Unos	grados
antes,	 el	 metal	 tiene	 una	 resistencia	 mensurable.	 Bajando	 unos	 grados,	 pasa	 sin
transición	a	cero.

O	tomemos	el	caso	de	la	superfluidez.	El	helio	es	un	gas;	si	lo	enfría,	se	convierte
en	 líquido.	 A	 pocos	 grados	 sobre	 el	 cero	 absoluto,	 sus	 propiedades	 cambian
drásticamente	y	sin	transición;	se	convierte	en	«superfluido».	Su	viscosidad	es	cero:
sería	el	aceite	lubricante	ideal.	Puede	filtrarse	a	través	de	poros	que	no	dejan	pasar	ni
el	 mismo	 hidrógeno,	 una	 molécula	 de	 menor	 tamaño.	 Puede	 usted	 tener	 dos
corrientes	de	helio	superfluido	atravesando	un	tubo,	ambas	en	direcciones	contrarias.
Si	hace	usted	girar	un	recipiente	lleno	de	helio	superfluido,	el	líquido	no	girará…	al
principio.	Si	aumenta	usted	la	velocidad	de	rotación,	en	un	momento	dado	el	líquido
empezará	a	girar.

Estas	extraordinarias	propiedades	no	son	explicables	por	los	principios	de	la	física
clásica,	sino	por	los	de	la	física	cuántica.

El	principio	de	indeterminación.
Este	 es	 uno	 de	 los	más	 fundamentales	 en	mecánica	 cuántica.	 Se	 suele	 expresar

diciendo	 que	 «no	 se	 puede	medir	 al	mismo	 tiempo	 la	 posición	 y	 velocidad	 de	 una
particula»,	pero	esto	no	es	exacto.

No	 lo	 es,	 porque	 una	 particula	 subatómica	 no	 tiene	 una	 posición	 y	 velocidad
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exactamente	 definidas.	 Tiene	 un	 conjunto	 de	 probabilidades	 de	 posición	 y	 de
velocidad.	 (Hablando	 propiamente,	 no	 se	 trata	 de	 velocidad,	 sino	 de	 momento:
producto	de	masa	por	velocidad).	Un	electrón	o	un	fotón	no	tienen	una	posición	dada,
es	decir,	expresable	con	 tres	números	reales,	como	señalaríamos	 la	posición	de	una
pelota	o	un	avión	que	cruzase	el	aire.

Esto	 es	 así,	 porque	 en	 mecánica	 cuántica,	 posición	 y	 velocidad	 no	 pueden
representarse	por	un	número.	Cada	variable	 tiene	una	«dispersión»	de	valores.	Una
particula	 no	 tiene	 «posición».	 Tiene	 varias	 posiciones	 posibles,	 cada	 una	 con	 una
probabilidad.	Posición	y	velocidad	están	relacionadas:	si	la	posición	está	exactamente
definida,	su	velocidad	no,	y	a	la	inversa.

Puede	 suceder	 que	 uno	 de	 estos	 valores	 puede	 tomar	 un	 valor	 «agudo»	 (sin
dispersión),	pero	a	costa	del	otro.	Si	la	posición	está	determinada,	la	dispersión	de	la
velocidad	se	vuelve	casi	infinita,	y	viceversa.	Por	ejemplo,	si	usted	coloca	una	placa
fotográfica	en	 la	 trayectoria	de	un	electrón,	podrá	conocer	 su	posición…	en	efecto,
pero	su	velocidad	se	volverá	«incierta».	Podrá	adoptar	infinitos	valores.

No	crea	que	esto	es	pura	especulación.	Usted	y	yo	existimos	gracias	a	esto.
Nuestros	cuerpos	están	formados	por	átomos,	constituidos	a	su	vez	por	un	núcleo

con	carga	positiva	y	una	capa	de	electrones	con	carga	negativa.	Puesto	que	se	atraen,
en	buena	lógica	deberían	juntarse…	y	los	átomos	como	los	conocemos	no	existirían,
ni	usted,	ni	yo.

Imaginemos	 lo	 que	 pasaría	 si	 un	 electrón	 se	 «desplomase»	 sobre	 el	 núcleo.	 Su
velocidad	 estaría	 exactamente	 definida,	 porque	 sería	 cero.	 Pero	 su	 posición,	 no.	 El
electrón	 se	 «desparrama»	 en	 torno	 al	 núcleo,	 y	 no	 cae,	 por	 tanto.	 Esto	 es	 lo	 que
sucede,	 por	 eso	 no	 se	 habla	 de	 electrones	 «en	 órbita»	 en	 torno	 al	 núcleo,	 sino	 de
«nubes	electrónicas»	envolviendo	al	núcleo.	Puesto	que	un	electrón	no	tiene	posición
definida,	no	puede	orbitar.

El	efecto	túnel.
Puesto	que	una	particula	no	 tiene	una	posición	definida,	 sino	probabilidades	de

posición,	puede,	literalmente,	estar	donde	no	está.	Si	usted	toma	un	cable	eléctrico,	lo
corta,	y	une	los	dos	extremos	del	corte	por	un	disco	de	aislante,	la	corriente	no	pasará,
conforme;	 pero	 si	 el	 disco	 es	muy	 delgado,	 algunos	 electrones	 pasarán	 a	 su	 través
como	un	fantasma	a	través	de	los	muros	de	un	castillo.

No	es	pura	especulación,	repetimos.	El	reloj	digital	que	probablemente	lleva	usted
en	su	muñeca	contiene	circuitos	integrados	formados	por	transistores.	Los	electrones
pasan	 por	 ellos	 por	 efecto	 túnel.	 Las	 gafas	 polarizantes	 que	 usted	 luce	 en	 verano
dejan	pasar	fotones	de	luz	por	efecto	túnel.

El	efecto	túnel	macroscópico.
Al	 parecer,	 los	Eternos	 pueden	 aplicar	 el	 efecto	 túnel	 a	 objetos	macroscópicos.
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¿Qué	 sabemos	 sobre	 el	 efecto	 túnel	 macroscópico?	 Sabemos	 exactamente	 esto:
existe.

Nuestras	únicas	pruebas	de	ello	son	el	 testimonio	del	doctor	Chandragupta,	que
compartió	durante	horas	el	cuerpo	y	la	mente	de	un	Eterno.	Según	sus	declaraciones,
«una	 nave	 espacial	 puede	 franquear	 un	 millón	 de	 años	 luz	 en	 exactamente	 cero
segundos,	sin	gastar	apenas	energía.	Para	un	observador	exterior,	el	salto	se	realiza	a
la	velocidad	de	la	luz.	Un	salto	de	un	millón	de	años	luz	dura	un	millón	de	años	para
un	observador	exterior	y	cero	para	el	sujeto».	Esto	concuerda	con	lo	que	predice	la
teoría	 de	 la	 relatividad,	 y	 con	 la	 vieja	 norma:	 «lo	 que	 no	 está	 prohibido,	 está
permitido».

Las	otras	pruebas	son	las	observaciones	de	la	III	Flota	durante	su	estancia	en	la
Esfera.	 Observamos	 varias	 cosas	 inexplicables:	 asteroides	 que	 aparecían	 y
desaparecían.	Asteroides	que	eran	atravesados	sin	sufrir	daño	por	potentes	rayos	de
particulas.	Y	luz	solar	concentrada	que	destruyó	dos	acorazados	a	través	de	un	muro
opaco	de	asteroides.

No	hay	otro	modo	concebible	de	explicar	estos	tres	fenómenos,	excepto	los	vagos
recuerdos	 del	 doctor	 Chandragupta.	 El	 autor	 de	 estas	 líneas	 hubiera	 dado	 diez
reencarnaciones	como	Jagad-Seth	por	haber	estado	en	su	lugar;	aunque	no	se	atreve	a
garantizar	que	él	sí	hubiera	podido	entenderlo.

Cómo	pueden	hacerse	estas	cosas,	no	lo	sabemos…	y	quizás	tardaremos	mucho
en	saberlo.	Pero	es	posible.	La	probabilidad	de	que	usted	se	traslade	instantáneamente
a	otra	galaxia	es	muy	pequeña;	incluso	lo	es	si	se	tratase	de	un	electrón	de	su	cuerpo.
No	 puede	 confiar	 en	 eso	 para	 viajar	 muy	 lejos	 sin	 moverse	 de	 su	 sillón.	 Pero	 la
probabilidad	es	mayor	que	cero.

(Revista	Vidyayam,	mes	de	Kahi	de	4980	dfi)
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GLOSARIO

ACARYA:	Maestro	santo.
ACINTYA:	«Aquello	que	no	puede	calcularse».
ADHYAKSA:	Inspector	del	Imperio	en	los	reinos	yavanas.
ADHYATMICOS,	 SOLDADOS:	 Brazo	 armado	 de	 la	 Hermandad.	 Desde	 la

abjuración	de	Vognid,	se	reclutan	entre	los	monjes	sikh.
AGNE:	Fuego.
AKBAR:	El	más	grande.
AMARTAM	 CA	 ANANDAM	 ASNUTE:	 «Disfruta	 de	 inmortalidad	 y

bienaventuranza».	(Saludo	al	Emperador).
ANANDA:	Bienaventuranza.
ARSAT:	Moviéndose	rápidamente.
ASAF-JA:	Virrey.
ASAU:	Como	el	sol.
ASURA:	Demonio.
ATMA	HANAH:	Asesinos	del	alma.
AVASARPINI:	Tiempo	de	decadencia	y	corrupción	(«Período	descendente»).
AVATAR:	 Encarnación	 de	 Dios	 (literalmente,	 «descenso»).	 Buda,	 Krishna	 y

Jesús	son	avatares	de	Dios.
AVRANAM:	Sin	tacha.

BABEL:	Torre	orbital.	Un	objeto	situado	en	órbita	geosincrónica	en	 torno	a	un
planeta,	visto	desde	el	suelo	aparece	inmóvil	en	el	cielo.	Así,	se	podría	levantar	una
torre	entre	el	suelo	y	el	espacio.	Nadie	sabe	quién	o	quiénes	las	han	construido.	En	la
mayoría	 de	 los	 casos	 se	 les	 atribuía	 un	 origen	 divino,	 como	 sucede	 entre	 los
seguidores	de	la	Hermandad,	que	las	consideran	obras	directas	de	Dios,	y	a	sí	mismos
como	los	guardianes	de	las	Sastras	impresas	en	sus	paredes	(ver	Sastras).

BABILONIA:	Ciudad-puerto	al	pie	de	una	babel.
BANJARA:	Casta	que	monopoliza	el	transporte	a	larga	distancia.
BHAGAVAD-GITA:	 Libro	 esencia	 del	 conocimiento	 védico.	 Contiene	 las

Sagradas	Instrucciones	que	Krishna	le	dio	a	Arjuna,	Su	íntimo	devoto,	en	el	campo
de	batalla	de	Kuruksetra.

BHAKTA:	Devoto.
BHUTANI:	Seres	vivos	emparentados	genéticamente	con	el	Hombre.

CAKRAVARTIN:	Soberano	del	mundo,	emperador.
CETANAS	 CETANANAM:	 Suprema	 fuerza	 viviente	 entre	 todas	 las	 fuerzas

vivientes.	(Título	imperial).
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CHATTRAPATI:	«Señor	del	parasol»	(título	real).
CINTAMANI:	 Joya	 capaz	de	multiplicarse	 en	muchas	 otras	 joyas,	 y	 al	mismo

tiempo	permanecer	tal	como	es.

D.F.I.:	«Después	de	la	Fundación	del	Imperio».
DAKSA:	Valor.
DEVADASI:	Prostituta	sagrada	(«Esclava	de	Dios»).
DEVANAM:	De	Dios.
DEVAS:	Dioses.
DHARMAMAHAMATRA:	Funcionario	que	controla	la	moralidad	pública	y	las

órdenes	religiosas.
DHAVATA:	Los	que	están	corriendo.
DHIRA:	Imperturbable.
DONGO:	Un	 anélido	 de	Ksatryaloka,	 de	 treinta	 centimetros	 de	 largo	 y	 dos	 de

grueso,	que	se	alimenta	de	estiércol	y	se	esconde	bajo	tierra	al	ser	perseguido.
DURE:	Muy	lejos.
DYAUS	PITAR:	«Padre	del	Cielo».

E.V.:	Siglas	de	«extra-vehicular».

FARMAN:	Decreto	con	fuerza	de	ley.
FIBROINA:	Proteína	 componente	de	 la	 seda.	La	 fibroína	 sintética	 es	más	 cara

que	la	seda	natural,	motivo	por	el	cual	se	considera	de	buen	gusto.

GANIKA:	Prostituta	común.
GURU:	Líder	religioso.

HERMANDAD:	 También	 llamada	 «Gran	Hermandad»,	 representa	 la	 unión	 de
todas	 las	 interpretaciones	de	Dios	bajo	una	sola	 religión.	Su	doctrina	principal	dice
que	todas	las	Sastras	hablan	de	un	mismo	Dios.

HINARAJA:	Pequeño	rey;	reyezuelo	o	cacique.

ISITVA:	Poder	que	permite	controlar	y	dominar	por	completo	a	otra	mente.

JAGAD-GURU:	Guru	del	Mundo	entero	(por	extensión,	del	Universo	entero).
JAGAD-SETH:	 Banqueros	 mundiales.	 Los	 Seth	 constituían	 una	 aristocracia

mercantil.	 Los	 beneficios	 de	 las	 inversiones	 de	 los	 abuelos	 eran	 recibidos	 por	 sus
nietos.	 Pero	 los	 abuelos	 podían	 trabajar,	 especulando	 con	 esos	 futuros	 beneficios.
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Fueron	 los	 Jagad-Seth	 quienes	 subvencionaron	 el	 proyecto	 imperial	 de	 la
construcción	de	rickshaws.

JAMBUDVIDA:	«Continente	circular	de	la	Rosa».	Mítico	(ver	Meru).
JAVIYAH:	El	más	veloz.
JIHAD:	Guerra	santa.

KALI:	 «La	Negra»;	Esposa	Eterna	de	Dios.	Los	 shaktistas	 la	 consideran	 como
una	abstracción	de	la	energía	femenina	de	Dios.

KALPA:	Un	día	en	la	vida	de	Dios.	Equivale	a	cuatro	mil	yugas.
KALYANA	TAMAM:	De	lo	más	auspicioso.
KALYANAM:	«¡Salve!»	Fórmula	de	saludo.
KAMSA:	 El	 demonio	 más	 grande	 de	 su	 tiempo,	 así	 como	 también	 el	 más

persistente	 enemigo	 de	 Krishna,	 al	 que	 trató	 de	 matar	 en	 repetidas	 ocasiones.
Finalmente,	en	la	arena	de	lucha	de	Mathura,	Krishna	le	mató	con	Sus	propias	manos.

KARMA:	 Literalmente,	 «actividad».	 La	 ley	 del	 Karma	 se	 refiere	 al	 proceso
mediante	 el	 cual	 autoridades	 superiores	 nos	 confieren	 reacciones	 favorables	 o
desfavorables,	conforme	a	nuestras	actividades	piadosas	o	impías,	respectivamente.

KARMAKARA:	Trabajador	asalariado.
KARMI:	Unidad	monetaria	del	 Imperio.	Al	principio,	 equivalente	 al	 salario	de

un	día	de	un	karmakara	no	especializado	(de	karmani,	trabajo);	pero,	con	el	tiempo,
la	inflación	y	las	devaluaciones	alteraron	su	valor.

KAVIH:	Omnisciente.
KAYASHTA:	Contable,	recaudador	de	impuestos.
KHARA:	Asno.
KITAR:	Instrumento	de	diez	cuerdas,	con	caja	de	resonancia	y	mástil.
KROBILO:	Moño	alto,	interpretado	como	una	prominencia	del	cráneo,	y	que	era

uno	 de	 los	 32	 signos	 característicos	 del	 hombre	 superior,	 al	 igual	 que	 el	 remolino
entre	las	cejas,	la	dentadura	compuesta	por	40	dientes,	y	una	rueda	de	1000	radios	en
cada	planta	del	pie.

KSATRA:	Primitiva	 aristocracia	guerrera.	Sus	descendientes	 se	 convirtieron	en
mercenarios	al	servicio	de	cualquier	estado	dispuesto	a	pagar	su	precio.

KSATRYA:	Miembro	del	Ksatra.	También:	RAJANYA.

LAGHIMA:	Poder	místico	que	permite	a	una	persona	volverse	más	ligera	que	el
algodón	y	contrarrestar	la	ley	de	gravedad.

LINGAM:	Pene,	símbolo	de	Siva.
LOKA:	Planeta.

MAHAMATRA:	Funcionario	en	general.
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MAHASABHA:	Gran	Consejo.
MAHATTARA:	«Los	Mayores».	Miembros	del	Mahasabha.
MAHIMA:	 Poder	místico	 que	permite	 a	 una	persona	volverse	más	 grande	que

una	montaña.
MAHISVARA:	Amo	del	mundo.
MANDALA:	Circulo;	a	veces,	provincia	o	distrito.	También:	ciudad	del	espacio

ecológicamente	 autónoma,	 construida	 por	 el	 Imperio	 como	 puesto	 de	 avanzada	 en
lugares	 que	 carecen	de	planetas	 naturales.	Suele	 estar	 construida	 en	 forma	de	 toro,
cilindro	o	 esfera,	de	unos	 cinco	kilómetros	de	diámetro,	que	gira	 sobre	 su	 eje	para
proporcionar	gravedad	artificial	a	sus	pobladores.

MANSUR:	Victorioso.
MANYU:	Furia.
MARTYA:	Donde	termina	el	Universo	físico.
MATARISVA:	Dioses	del	viento	y	la	lluvia.
MERU:	La	Montaña	Universal,	centro	de	Jambudvida	(ver	Jambudvida).

NAGARAKA:	Petimetre,	lechugino	(literalmente:	«ciudadano»).
NAMA:	Famoso	por	su	nombre.
NAMAH	UKTIM:	Palabras	reverenciales.
NAYAK:	Gobernador	militar.
NIRVANA:	 «Dispersión».	 Estado	 de	 serenidad	 inconmovible,	 en	 la	 que	 los

factores	vitales	han	sido	arrancados	de	raíz.
NRISIMHA:	Hombre-león.	Una	de	las	encarnaciones	de	Krishna.

OM,	 TAT,	 SAT:	 Triple	 designación	 de	 Dios	 (Divinidad,	 Universalidad,
Existencia	real	eterna).

PESWHA:	Primer	ministro.
PITRLOKA:	Entre	los	ksatryas,	éxtasis	de	gloria	que	siente	el	guerrero	famoso

por	sus	hazañas,	en	el	momento	de	morir.
PRAJAPATIS:	Progenitores	de	la	Humanidad.
PROFETA	INMORTAL:	Los	diversos	avatares	de	Dios	han	sido	precedidos	por

profecías	acerca	de	Su	Nacimiento.	Es	creencia	muy	extendida	entre	los	bhaktas	que
todos	 los	 profetas	 que	 han	 anunciado	 Su	 Venida	 (Moisés,	 Elías,	 Juan	 el	 Bautista,
Joseph	Smith,	 etc.),	 son	 encarnaciones	de	un	 solo	Profeta;	 ni	 los	ulamas	ni	 ningún
Jagad-Guru	se	han	pronunciado	con	claridad	sobre	este	tema.

PUJA:	Veneración.
PUROHITAS:	Sacerdotes	ksatryas.
PUTANA:	 Diablesa	 que	 trató	 de	 matar	 a	 Dios	 Niño	 ofreciéndole	 el	 pecho
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envenenado.

RADHARANI:	Devota	suprema	de	Krishna.	Su	consorte	eterna.	A	ella	también
se	 la	 considera	 la	 personificación	 de	 la	 energía	 espiritual	 interna	 y	 de	 placer	 de
Krishna.

RAGDA:	 Un	 pequeño	 reptil	 montañés	 de	 Ksatryaloka,	 dotado	 de	 colmillos
venenosos.	 Su	 sangre	 contiene	 un	 cinco	 por	 ciento	 de	 glicerina,	 que	 actúa	 como
anticongelante;	 esto	 le	 permite	 sobrevivir	 en	 el	 invierno	 entre	 la	 nieve.	 Es	 muy
agresivo,	 y	 no	 duda	 en	 atacar	 a	 animales	 más	 grandes	 que	 él,	 incluso	 a	 seres
humanos,	a	pesar	de	que	no	puede	comerlos.	Esto	hace	que	los	ksatryas	lo	consideren
la	encarnación	del	daksa.

RASMIN:	Rayos.
RICKSHAW:	 Cada	 una	 de	 las	 unidades	 de	 transporte	 que	 forman	 el	 Sistema

Cadena,	 en	 una	 especie	 de	 tensa	 cuerda	 que	 mantuvo	 unidas	 las	 provincias	 del
Imperio	durante	un	milenio.	Fue	necesario	construirlos	por	cientos	de	miles,	por	los
que	 los	 rickshaws	 resultaron	 extremadamente	 simples	 y	 especializados,	 apenas	 una
burbuja	de	aluminio	modelada	mediante	campos	magnéticos	en	el	vacío.	El	resultado
era	 un	 cilindro	 hueco	 de	 extremos	 redondeados,	 de	 un	 kilómetro	 de	 longitud.	 Ver
SISTEMA	CADENA.

RISHI:	Poeta	sagrado;	profeta.
ROMAKA:	Ciudadano	del	Imperio.	Término	despectivo	empleado	en	el	Límite.

SAMBHOGA-KAYA:	 Cuerpo	 de	 un	 buda	 que	 aparece	 en	 los	 mundos
supraterrestres	de	una	forma	volátil.

SAMBHUTI:	Aquel	que	tiene	existencia	independiente.
SAMITI:	Consejo.
SAMSARA:	Ciclo	de	las	reencarnaciones.
SANTAM,	SIVAM,	ADWAITAM:	 «Paz,	 Prosperidad	 y	No-Dualidad».	 Saludo

formal	en	la	Hermandad.
SANYASA:	Vida	de	renunciación.
SANYASIN:	Asceta,	dedicado	a	la	Sanyasa.
SASTRAS:	 Escrituras	 Reveladas.	 Conjunto	 de	 libros	 sagrados	 entre	 los	 que

destacan	el	Bhagavad-Gita,	la	Biblia	y	el	Corán.	Los	originales	fueron	grabados	por
Dios	(según	la	Hermandad)	en	las	paredes	internas	de	las	babeles.

SENAPATI:	Caudillo	guerrero.	General.
SIKH:	«Discípulo».	Monjes	guerreros	de	la	Hermandad.
SIMHA:	León.
SISTEMA	CADENA:	Sistema	de	transporte	interestelar	del	Imperio.	Consta	de

un	conjunto	de	vehículos	automatizados	de	carga	sin	motores,	que	pueden	variar	su
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dirección	por	medio	de	la	interacción	de	largos	cables	cargados	eléctricamente,	con	el
campo	magnético	del	núcleo	de	Akasa-puspa.	De	este	modo,	pueden	describir	órbitas
circulares	pese	a	su	elevada	velocidad;	 tales	órbitas	 recorren	 los	sistemas	habitados
del	Imperio.	Cuando	se	aproxima	a	un	sistema,	el	rickshaw	lanza	la	carga	consignada,
encerrada	 en	 grandes	 containers	 provistos	 de	 velas	 de	 luz,	 que	 son	 decelerados
mediante	 lásers	 de	 un	 megavatio.	 El	 embarque	 se	 efectúa	 por	 el	 procedimiento
inverso.

SUBANDHU:	De	casta	noble.
SUKRAM	PUSAN:	«Sustentador	omnipotente».	(Título	imperial).
SVA:	Perro.

TAMAS:	Inercia,	ignorancia.
TAMASICO:	Individuo	dominado	por	el	tamas.
TANTRIN:	Guardia	de	infantería.
TAT	TVAM	ASI:	«Ese	eres	tú»	(fórmula	de	unidad	universal).
TUSNIMDANDA:	«La	tácita	violencia	del	castigo».

ULAMA:	Teólogo.
USTRA:	Camello.
UTSARPINI:	Tiempo	de	mejora,	Edad	de	Oro	(«período	ascendente»).

VAIKUNTHA:	«Sin	ansiedad».
VAJRA:	Centella.	Arma	del	dios	Indra.
VARNA:	Casta	(literalmente	«color»).
VIDVAN:	Conocedor.
VID-VARAHA:	«Cerdo	coprófago».
VIDYA:	Conocimiento.
VIDYAYAM:	Cultivando	el	conocimiento.
VIJAYA:	Victoria.
VIKARMA:	Acto	pecaminoso,	que	influye	negativamente	en	el	karma.

WAKIZASHI:	Sable	corto,	de	unos	45	cm.	de	longitud.

YANTRA:	Máquina.
YATAGÁN:	Puñal	de	hoja	curva.
YAVANA:	Bárbaro.
YE	 ANTIKE	 DEVANAM	 EJATI:	 «Aquel	 que	 camina	 muy	 cerca	 de	 Dios».

(Título	imperial).
YOGESVARA:	«Amo	de	todo	poder	místico».
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YUGA:	Era.	Su	duración	es	de	un	millón	de	años.
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NOMBRE	DEL	AUTOR.	 Lorem	 ipsum	 dolor	 sit	 amet,	 consectetur	 adipiscing	 elit.
Nunc	vel	libero	sed	est	ultrices	elementum	at	vel	lacus.	Sed	laoreet,	velit	nec	congue
pellentesque,	quam	urna	pretium	nunc,	et	ultrices	nulla	 lacus	non	 libero.	 Integer	eu
leo	 justo,	 vel	 sodales	 arcu.	 Donec	 posuere	 nunc	 in	 lectus	 laoreet	 a	 rhoncus	 enim
fermentum.	 Nunc	 luctus	 accumsan	 ligula	 eu	 molestie.	 Phasellus	 vitae	 elit	 in	 eros
ornare	 tempor	 quis	 sed	 sapien.	 Aliquam	 eu	 nisl	 placerat	 mi	 scelerisque	 semper.
Pellentesque	habitant	morbi	 tristique	senectus	et	netus	et	malesuada	fames	ac	turpis
egestas.	 Nulla	 aliquam,	 turpis	 in	 volutpat	 tincidunt,	 nisl	 ipsum	 ultrices	 augue,	 eu
pretium	sapien	lorem	non	nibh.	Vestibulum	accumsan	placerat	scelerisque.
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Notas
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[1]	«Mandala»	en	el	idioma	de	Akasa-puspa	(N.	del	Ordenador).	<<
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[2]	«Babel»	en	el	idioma	de	Akasa-puspa	(N.	del	Ordenador).	<<
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[3]	Se	trata	de	los	antepasados	de	los	que	en	Akasa-puspa	se	llaman	«juggernauts»	(N.
del	Ordenador).	<<
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[4]	Akasa-puspa	(N.	del	Ordenador).	<<
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[5]	«Jambudvida»	en	el	idioma	de	Akasa-puspa	(N.	del	Ordenador).	<<
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[6]	Las	Sastras	o	Escrituras	Reveladas	 son	un	 conjunto	de	 libros	 sagrados	 entre	 los
que	destacan	el	Bhagavad-Gita,	la	Biblia	y	el	Corán.	Los	originales	fueron	grabados
por	Dios	(según	la	Hermandad)	en	las	paredes	internas	de	las	babeles.	<<
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[7]	«Ese	eres	tú»	(fórmula	de	unidad	universal).	<<
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[8]	Casta	(literalmente	«color»).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	360



[9]	«¡Salve!»	Fórmula	de	saludo.	<<
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[10]	Petimetre,	lechugino	(literalmente:	«ciudadano»).	<<
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[11]	Camello.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	363



[12]	Caudillo	guerrero.	General.	<<
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[13]	Casta	que	monopoliza	el	transporte	a	larga	distancia.	<<
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[14]	 Banqueros	 mundiales.	 Los	 Seth	 constituían	 una	 aristocracia	 mercantil.	 Los
beneficios	de	 las	 inversiones	de	 los	 abuelos	 eran	 recibidos	por	 sus	nietos.	Pero	 los
abuelos	podían	 trabajar,	especulando	con	esos	futuros	beneficios.	Fueron	los	Jagad-
Seth	 quienes	 subvencionaron	 el	 proyecto	 imperial	 de	 la	 construcción	 de	 rickshaws
(unidades	de	transporte	que	forman	el	Sistema	Cadena).	<<
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[15]	Funcionario	en	general.	<<
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[16]	Cada	una	de	 las	 unidades	de	 transporte	 que	 forman	 el	Sistema	Cadena,	 en	una
especie	 de	 tensa	 cuerda	 que	mantuvo	unidas	 las	 provincias	 del	 Imperio	 durante	 un
milenio.	Fue	necesario	 construirlos	por	 cientos	de	miles,	 por	 los	que	 los	 rickshaws
resultaron	extremadamente	simples	y	especializados,	apenas	una	burbuja	de	aluminio
modelada	 mediante	 campos	 magnéticos	 en	 el	 vacío.	 El	 resultado	 era	 un	 cilindro
hueco	de	extremos	redondeados,	de	un	kilómetro	de	longitud.	<<
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[17]	Primer	ministro.	<<
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[18]	Inspector	del	Imperio	en	los	reinos	yavanas.	<<
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[19]	Guru	del	Mundo	entero	(por	extensión,	del	Universo	entero).	<<
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[20]	León.	<<
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[21]	Asno.	<<
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[22]	 El	 demonio	 más	 grande	 de	 su	 tiempo,	 así	 como	 también	 el	 más	 persistente
enemigo	de	Krishna,	al	que	trató	de	matar	en	repetidas	ocasiones.	Finalmente,	en	la
arena	de	lucha	de	Mathura,	Krishna	le	mató	con	Sus	propias	manos.	<<
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[23]	Diablesa	que	trató	de	matar	a	Dios	Niño	ofreciéndole	el	pecho	envenenado.	<<
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[24]	De	casta	noble.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	376



[25]	«La	tácita	violencia	del	castigo».	<<
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[26]	Virrey.	<<
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[27]	Guardia	de	infantería.	<<
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[28]	Poder	que	permite	controlar	y	dominar	por	completo	a	otra	mente.	<<
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[29]	«Cerdos	coprófagos.»	<<
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[30]	Perros.	<<
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[31]	Demonio.	<<
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[32]	Ciudadano	del	Imperio.	Término	despectivo	empleado	en	el	Límite.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	384



[33]	Pequeños	reyes;	reyezuelos	o	caciques.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	385



[34]	Aquel	que	tiene	existencia	independiente.	<<
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[35]	Ciclo	de	las	reencarnaciones.	<<
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[36]	Miembro	 del	 Ksatra,	 una	 primitiva	 aristocracia	 guerrera.	 Sus	 descendientes	 se
convirtieron	 en	 mercenarios	 al	 servicio	 de	 cualquier	 estado	 dispuesto	 a	 pagar	 su
precio.	<<
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[37]	Brazo	armado	de	la	Hermandad.	Desde	la	abjuración	de	Vognid,	se	reclutan	entre
los	monjes	sikh	(monjes	guerreros	de	la	Hermandad).	<<
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[38]	Sacerdotes	ksatryas.	<<
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[39]	Prostituta	común.	<<
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[40]	Gobernadores	militares.	<<
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[41]	Soberano	del	mundo,	emperador.	<<
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[42]	 ¡«Sustentador	 omnipotente»	 (título	 imperial),	 «suprema	 fuerza	 viviente	 entre
todas	las	fuerzas	vivientes»	(título	imperial),	«aquel	que	camina	muy	cerca	de	Dios»
(título	imperial),	de	lo	más	auspicioso!	<<
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[43]	«Disfruta	de	inmortalidad	y	bienaventuranza».	(Saludo	al	Emperador).	<<
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[44]	Las	palabras	reverenciales.	<<
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[45]	«Paz,	Prosperidad	y	No-Dualidad».	<<
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[46]	«Señor	del	parasol»	(título	real).	<<
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[47]	«Padre	del	Cielo».	<<
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[48]	Maestro	santo.	<<
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[49]	Un	karmi	es	la	unidad	monetaria	del	Imperio.	Al	principio,	equivalente	al	salario
de	 un	 día	 de	 un	 karmakara	 no	 especializado	 (de	 karmani,	 trabajo);	 pero,	 con	 el
tiempo,	la	inflación	y	las	devaluaciones	alteraron	su	valor.	<<
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[50]	Prostituta	sagrada	(«Esclava	de	Dios»).	<<
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[51]	«Amos	de	todo	poder	místico».	<<
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[52]	 Poder	místico	que	permite	 a	una	persona	volverse	más	 ligera	que	 el	 algodón	y
contrarrestar	la	ley	de	gravedad.	<<
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[53]	Asesinos	del	alma.	<<
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[54]	Devota	suprema	de	Krishna.	Su	consorte	eterna.	A	ella	también	se	la	considera	la
personificación	de	la	energía	espiritual	interna	y	de	placer	de	Krishna.	<<
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[55]	Asceta,	dedicado	a	la	Sanyasa	(vida	de	renunciación).	<<
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[56]	«Aquello	que	no	puede	calcularse».	<<
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[57]	Progenitores	de	la	Humanidad.	<<
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[58]	Funcionarios	que	controlan	la	moralidad	pública	y	las	órdenes	religiosas.	<<
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[59]	Trabajadores	asalariados.	<<
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[60]	 Sistema	 de	 transporte	 interestelar	 del	 Imperio.	 Consta	 de	 un	 conjunto	 de
vehículos	 automatizados	 de	 carga	 sin	motores,	 que	 pueden	 variar	 su	 dirección	 por
medio	 de	 la	 interacción	 de	 largos	 cables	 cargados	 eléctricamente,	 con	 el	 campo
magnético	 del	 núcleo	 de	 Akasa-puspa.	 De	 este	 modo,	 pueden	 describir	 órbitas
circulares	pese	a	su	elevada	velocidad;	 tales	órbitas	 recorren	 los	sistemas	habitados
del	Imperio.	Cuando	se	aproxima	a	un	sistema,	el	rickshaw	lanza	la	carga	consignada,
encerrada	 en	 grandes	 containers	 provistos	 de	 velas	 de	 luz,	 que	 son	 decelerados
mediante	 lásers	 de	 un	 megavatio.	 El	 embarque	 se	 efectúa	 por	 el	 procedimiento
inverso.	<<
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[61]	Los	bhutani	son	los	seres	vivos	emparentados	genéticamente	con	el	Hombre.	<<
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[62]	 Cuerpo	 de	 un	 buda	 que	 aparece	 en	 los	 mundos	 supraterrestres	 de	 una	 forma
volátil.	<<
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[63]	Poeta	sagrado;	profeta.	<<
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[64]	Valor.	<<
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[65]	Omnisciente	máquina.	<<
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[66]	Siglas	de	«extra-vehicular».	<<
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[67]	«Después	de	la	Fundación	del	Imperio».	<<
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[68]	Maestros	santos.	<<
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[69]	Un	pequeño	reptil	montañés	de	Ksatryaloka,	dotado	de	colmillos	venenosos.	Su
sangre	contiene	un	cinco	por	ciento	de	glicerina,	que	actúa	como	anticongelante;	esto
permite	sobrevivir	en	el	invierno	entre	la	nieve.	Es	muy	agresivo,	y	no	duda	en	atacar
a	 animales	más	 grandes	 que	 él,	 incluso	 a	 seres	 humanos,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 puede
comerlos.	Esto	hace	que	los	ksatryas	lo	consideren	la	encarnación	del	daksa	(valor).
<<
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[70]	Consejo.	<<
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[71]	Un	anélido	de	Ksatryaloka,	de	treinta	centimetros	de	largo	y	dos	de	grueso,	que	se
alimenta	de	estiércol	y	se	esconde	bajo	tierra	al	ser	perseguido.	<<
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[72]	Un	día	en	la	vida	de	Dios.	Equivale	a	cuatro	mil	yugas,	por	lo	tanto,	cuatro	mil
millones	de	años.	<<
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[73]	Decreto	con	fuerza	de	ley.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	425



[74]	Fiesta	de	Veneración.	<<
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[75]	Puñal	de	hoja	curva.	<<
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[76]	Sable	corto,	de	unos	45	cm.	de	longitud.	<<
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[77]	 Entre	 los	 ksatryas,	 éxtasis	 de	 gloria	 que	 siente	 el	 guerrero	 famoso	 por	 sus
hazañas,	en	el	momento	de	morir.	<<
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[78]	Triple	designación	de	Dios	(Divinidad,	Universalidad,	Existencia	real	eterna).	<<
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